Текст книги "Полевое руководство для научных журналистов"

11. Научная журналистика на ТВ и радио
Джо Палька

Джо Палька – старший научный корреспондент NPR. Он пришел в журналистику из науки – у Джо кандидатская степень по психологии Калифорнийского университета в Санта-Круз, где он работал в области физиологии сна у человека. В 1999–2000 гг. Джо возглавлял Национальную ассоциацию научных журналистов. У него множество журналистских наград, в том числе премия за научную коммуникациию Национальных академий наук и награда NASW. Он живет в Вашингтоне, округ Колумбия, с женой и двумя сыновьями.

Когда я только перешел из печатной журналистики на радио, люди все время спрашивали, не скучаю ли я по текстам. Вопрос казался забавным и в то же время обидным. Я не перестал писать тексты, я просто стал писать иначе – да даже не так уж и иначе, просто короче. Но через какое-то время досада прошла, и я решил, что этот вопрос – своеобразная форма лести. Хорошие материалы на радио – интимные, личные истории, когда читателю кажется, что с ним говорят, а не вещают. Они не должны звучать постановочно или как чтение книги вслух – они должны быть похожи на разговор за обедом. Сьюзен Стамберг однажды сравнила хорошие радиоматериалы с тайным подслушиванием очень интересного разговора за соседним столиком в ресторане.

Радио дает людям возможность использовать воображение. Вот, к примеру, интервью, которое я взял у Гарольда Вармуса, когда тот в 1993 г. стал директором Национальных институтов здоровья. Я хотел показать Вармуса как ученого из академической среды, которому плевать на нормы вашингтонской бюрократии. Поэтому я взял у него интервью по пути на работу, но не в правительственной машине, на которых ездит большинство высших чиновников, а так, как он всегда добирался на работу, – на велосипеде. Вам не нужно было видеть, как Вармус крутит педали на оживленной дороге; чтобы выстроить картинку у себя в голове, вам хватало звука близких автомобилей и велосипедной цепи, скользящей через переключатель передач.

Работа на радио бывает разной. Я писал материалы и на 30 секунд, и на 30 минут. Сейчас это случается реже, но бывали и часовые документальные передачи. Но во всех форматах, коротких или длинных, есть одно ключевое правило: история должна развиваться прямолинейно. Зрители или слушатели не могут быстро промотать к началу, чтобы вспомнить, что случилось пять минут назад. Если с момента представления героя прошло слишком много времени, представьте его еще раз.

Лучшие тексты для радио и ТВ – это истории. Они привлекают внимание аудитории. И дают вам структуру: у истории есть начало, середина и конец. У них есть герои. Они создают конфликт, что помогает вам увидеть научный вопрос с более интересной стороны.

На радио журналисты иногда попадают в ловушку, концентрируясь на звуках и забывая об истории. Рассказывайте свою историю, а звук пусть помогает вам это делать. Но, по правде говоря, чаще всего у вас не будет какого-то примечательного звука для истории. Если вам удастся найти примечательные звуки в лаборатории молекулярной биологии, вы круче меня: у меня выходит только белый шум холодильников и вытяжных шкафов.

Так что берите интересные интервью. Разумеется, это сложнее, чем вам кажется. Ученые, как известно, любят жаргон, и заставить их перестать им пользоваться – задача почти невыполнимая. Вы всегда можете использовать прием моего коллеги Джона Нильсена. Дайте понять вашим собеседникам, что вы пьяный потенциальный инвестор, у которого нет ни малейшего представления об их исследовании и который не даст ни копейки, пока ему не объяснят, чем они тут занимаются.

Текст для ТВ или радио – это, конечно же, текст для устной речи. Я слышу слова, которые набираю, иногда я даже шевелю губами, когда пишу. Есть очевидные скороговорки, которых нужно избегать, вроде «Карл у Клары», но есть и менее очевидные фразы, которые кажутся безобидными, пока вы не произнесете их вслух. Если вы пишете для себя, вам просто придется поэкспериментировать, чтобы понять, что работает, а что – нет. Я, например, выяснил, что трудно выговорить «исследователи определили», но из какого-то мазохизма продолжаю вставлять эту фразу в свои сценарии.

Другой фактор, который надо учитывать, – объем легких. Можете сделать прекрасные описания тонкой структуры породы на Марсе, но, если предложения слишком длинные, слушатели не услышат ничего, кроме ваших попыток набрать воздуха.

Ограничивайтесь предложениями не более 10 слов. Это совсем не трудно. В обычной речи люди постоянно так делают. Я делаю так прямо сейчас. Не стесняйтесь использовать части предложений. Используйте глаголы действия. Лучше всего подойдут глаголы, которые позволят опустить наречия. Как насчет «прохаживаться» вместо «идти медленно»? Или «тащиться»? Или «брести»?

В типичной истории для радио повествование чередуется со звуковыми фрагментами, или синхронами. Обычно я сначала подбираю звуковые фрагменты, а потом пишу «вокруг» них, всегда держа в уме развитие сюжета.

Если вы надумаете записать собственные радиоматериалы, вам понадобится кое-какое базовое оборудование. Звукоинженеры могут над вами посмеяться, но любительская техника дает совершенно приемлемый звук, особенно если вы просто записываете интервью или звуки в лаборатории или на телескопе. Вам обязательно нужен хороший разнонаправленный микрофон.

Редактирование звука когда-то было ужасной морокой: нужно было с помощью лезвия бритвы и специальной ленты для склейки разрезать и по-новому склеивать магнитную ленту. Эти времена закончились: редактирование цифрового аудио – просто мечта. Если ваши этические принципы это позволяют, вы можете вычистить цитаты, убрав из них «эээ», «нууу» и лишние зависимые предложения на свое усмотрение.

Цифровое редактирование аудио также дает возможность поправлять звук, добавлять фоновые треки и делать плавные переходы между фрагментами, т. е. все, для чего когда-то требовалась полностью оборудованная студия. На телевидении, как и на радио, моя коллега Пегги Гиршман с NBC получала тот же вопрос, что и я: «То есть вы больше не пишете тексты?» Как она говорит, тексты – это тоже часть работы, но за редким исключением никто не работает только с ними. Большинство пишущих журналистов на ТВ – продюсеры или репортеры в кадре, хотя в отделах документального видео есть аналитики и помощники продюсеров, которые обычно помогают продюсерам с текстом.

В наши дни, при нынешнем качестве видео с любительских камер, можно задуматься о собственных документальных фильмах. Цифровой монтаж видео на домашнем компьютере позволяет даже новичку делать видеорепортажи приемлемого качества. Они могут не пойти в эфир в таком виде, но точно покажут ваши способности и, возможно, откроют для вас новую карьеру.

Точно так же, как радио зависит от звуков, телевидение зависит от картинки. Но есть и сюрприз, на который мое внимание обратила Пегги: оно в той же мере зависит от истории. Не от истории в смысле «Было бы здорово в начале моего материала рассказать байку», а скорее, как «Мне нужно показать что-то, с чего я могу начать сюжет». Как применяется этот принцип, зависит от того, какую историю вы делаете.

Наука на телевидении обычно попадает в одну из двух категорий материалов: краткий новостной сюжет длиной от полутора до трех минут или документальный фильм на 30–60 минут.

Краткий новостной сюжет обычно привязан к выходу статьи в научном журнале, каким-то новостям от государства или вспышке болезни. Такие сюжеты выходят в вечерних новостях местных или сетевых каналов или в еженедельных передачах на кабельном телевидении.

Вот пример типичной истории – исследование в журнале New England Journal of Medicine о том, что с точки зрения прекращения сердечного приступа более дешевая стрептокиназа работает лучше, чем другой препарат, растворяющий тромбы, tPA. Чтобы сделать об этом материал, надо придумать сюжетную линию. Вот как это представляет Пегги:

Сначала ведущий новостей кратко пересказывает суть истории и представляет репортера. Затем репортер (вы) что-то рассказываете закадровым голосом на фоне картинки. Что это за картинка? Почти всегда это пациент. В конце концов, это история, и вы должны завлечь ею зрителя с пультом от телевизора в руках, который может переключить канал за долю секунды. Начинать с результатов исследования нельзя – людям нужен контекст, что делают эти препараты. Начинать с изображения кровеносного сосуда и результатов исследования было бы скучно и, возможно, даже непонятно. Поэтому вам нужен пациент, чтобы показать суть дела. Обычно его находят через местную больницу или врачей, которые участвовали в исследовании.

Вы берете у пациента интервью. В идеале он все еще в больнице после сердечного приступа, так что память свежая. Чуть хуже будет снимать пациента в его доме. Ищите какое-нибудь интересное занятие пациента, чтобы избежать пресловутого «прогулочного кадра», когда человек без видимых на то причин идет по коридору. Хотя иногда журналист идет и разговаривает с кем-то, вам всегда необходимо интервью на одном месте, для которого обычно требуется тихое место и дополнительное освещение.

Еще один важный элемент сюжета – интервью с экспертом, желательно автором исследования. Иногда медицинские журналы или пиар-агентства публикуют запись интервью с авторами статьи в виде видеорелиза, к которому добавляются фотографии лаборатории и подсъемка (например, кадры таблеток, которые расфасовываются по аптечным флаконам). Продюсерам, у которых нет ресурсов для собственных интервью и съемок, такие видеорелизы могут быть очень полезны, если они при этом помнят, что в этих материалах исследование представлено в максимально позитивном свете. Иногда такие релизы пытаются выдать за новость то, что ею не является, и на них не нужно обращать внимание. В зависимости от того, каковы правила в вашем СМИ, вы можете использовать эти кадры или интервью, если будете соблюдать в своем материале баланс мнений. Вы также, вероятно, захотите поговорить с местным доктором – обычно это врач, лечивший пациента, у которого вы брали интервью. Чтобы представить врача в вашем сюжете, потребуется снять, как он что-то делает, – иначе прогулочные кадры неизбежны.

Для исследований, где есть хоть какие-то спорные моменты, вам понадобится ученый, не согласный с выводами авторов. У любого из ученых вы возьмете в лучшем случае два 10-секундных отрезка видео. Рассказав историю пациента, в том числе 10–20 секунд на интервью с ним, объяснив выводы исследования с комментариями ученых и закончив свой сюжет, вы потратите все имеющееся у вас время.

Наконец, вам понадобятся дополнительные подсъемки: стрептокиназы, tPA, отделения скорой медицинской помощи, изображения тромба. Часть этих кадров может быть доступна бесплатно в пресс-релизах или у организаций вроде Американской ассоциации сердца. Творчески используя графику (взятую у кого-то или нарисованную дизайнером специально для телерепортажа), вы можете, например, показать схему основных выводов или анимацию работы противотромботического препарата. Все это понадобится для двухминутного сюжета.

В работе над сценарием вы используете изображения, но не описывая их, а иллюстрируя ими содержание материала. Говоря о том, сколько людей могут использовать эти лекарства, вы можете показать, например, отделение скорой помощи. Это не очень красиво, но вам нужно чем-то дополнить текст. На экране всегда должно быть какое-то изображение.

Большие материалы во многом похожи на краткие новостные уже тем, что для них тоже нужна история. Но здесь задача гораздо труднее – нужны более длинные сцены, чтобы развивать конкретных персонажей.

Перед телевизионным продюсером Джо Блаттом, который делал для NOVA документальный фильм о поиске топ-кварка, стояла нелегкая задача. Явления, которые ему надо было проиллюстрировать, абсолютно невидимы для глаза – не самая удачная ситуация для телевидения. Так что Джо нужно было найти общительных, четко выражающих свои мысли и – самое главное – значимых в этой области людей. Его бюджет, как и у многих документальных фильмов, был рассчитан на 15–20 съемочных дней, т. е. столько дней он мог использовать свою команду. Надо было все тщательно планировать, чтобы он мог снять все что можно. Так что во время эксперимента в Fermilab Джо со съемочной группой были в зале управления, когда ускоритель разгонял частицы. Получилось много кадров людей перед компьютерами, но эти люди оживленно разговаривали и были погружены в научную работу. У этой передачи был очень солидный бюджет на графику, чтобы с ее помощью пояснять все термины.

Чтобы раскрыть персонажей-ученых, иногда их нужно показать с другой, более мягкой стороны: например, за пивом с коллегами в баре после работы.

Только после того как вы провели всю съемку, собрали видео и интервью, можно начинать писать сюжет. Но большая его часть уже должна быть в голове у продюсера: какие нужны сцены, чтобы проиллюстрировать ключевые моменты истории? Как наилучшим образом сочетать говорящих в кадре людей, их действия и собственный закадровый текст? Как вместить сложное научное объяснение в 30 секунд анимации, на что рассчитан мой графический бюджет? Как объяснить научную сторону вопроса, параллельно раскрывая характеры персонажей, чтобы зрители могли следить за сюжетом?

Это вызов, который, однако, приносит огромное удовлетворение, когда ты с ним справился. Ни одно другое средство передачи информации, даже радио, не может задействовать все чувства человека. Зрители могут познакомиться с учеными, с помощью анимированной графики разобраться в сложных идеях, вместе с вами побывать в Антарктиде или в джунглях Амазонки. Возможно, это не писательское мастерство в классическом понимании (одинокий автор в кабинете), но вы используете все свои навыки, чтобы творчески завладеть умом и воображением зрителя. Вот почему, когда люди спрашивают, скучаю ли я по текстам, я просто улыбаюсь и чувствую себя удовлетворенным.

12. Фриланс
Кэтрин Браун

Кэтрин Браун недавно основала коммуникационную компанию EndPoint Creative, которая занимается созданием и редактурой текстов для научных, медицинских и технологических организаций. До этого она 12 лет работала с Science, Scientific American, Discover, Popular Science, Technology Review, New Scientist и другими журналами как успешный фрилансер. Кэтрин ранее состояла в правлении Национальной ассоциации научных журналистов, где также возглавляла комитет по фрилансу, а в 1999 г. получила награду ассоциации для молодых научных журналистов.

Живя на окраине Вашингтона, округ Колумбия, я часто сталкиваюсь с классическим вопросом на вечеринках: «А чем вы занимаетесь?» Услышав в ответ, что я фрилансер, люди реагируют по-разному. Одни наклоняются ближе, задерживают дыхание и выражают восторг, насколько, должно быть, романтична и свободна моя жизнь. Другие цокают языком, склоняют голову и бормочут, что моя жизнь, вероятно, безрадостна, если приходится выживать благодаря текстам.

Правда же где-то посередине.

Среди преимуществ фриланса гибкость занимает ведущее место. Сегодня я могу писать о биологической защите, а завтра – о психическом здоровье. Я могу работать в библиотеке, на своей веранде или, да, в спортивной одежде. Мое время принадлежит только мне. Цена за такую роскошь? Ответственность. Фрилансеры – это предприниматели. Наша задача – искать для себя работу, договариваться о ней и решать все деловые вопросы – от налогов, страховки и пенсии до визиток и бумаги для принтера.

Если вы начинаете или собираетесь начать карьеру научного журналиста-фрилансера, вот несколько практических советов.

От клонирования и стволовых клеток до освоения космоса, продуктов питания и окружающей среды – наука занимает видное место в жизни общества. Для фрилансеров это хорошая новость. Не ограничивайтесь несколькими СМИ, которые плохо платят, когда вы можете расти и учиться (не говоря уже о том, что и больше зарабатывать), диверсифицируя свою работу. Сегодня успешные фрилансеры часто помимо обычных журнальных статей пишут книги или работают над проектами для некоммерческих организаций, сайтов, корпораций, государственных органов и пиар-агентств.

По мере того как вы диверсифицируетесь, ищите одного или нескольких базовых клиентов, которые будут постоянно заказывать у вас материалы. Кроме того, попробуйте проверенную технику карьерного роста. Если вам нужен опыт, нет ничего плохого в том, чтобы поработать на городскую газету или небольшую НКО (больших денег этим не заработаешь). Потом вы можете развивать этот опыт – работать с этими же клиентами, используя материалы для них, чтобы анонсировать куда-то еще более крупные проекты.

Диверсификация не означает, что писать надо все и обо всем. Что если у вас страсть к какой-то одной области – к примеру, к физике? Точно так же, как штатные авторы постоянно работают с какой-то одной темой, некоторые фрилансеры предпочитают специализироваться на чем-то, что они смогут изучить от корки до корки. И это возможно. Одним из решений будет разнообразная база клиентов – например, журналы общего профиля и отраслевые издания, книги, работа на ассоциации – в одной области.

Фрилансеры часто видят работу в СМИ как столкновение Давида и Голиафа. (Угадайте, кто из этих двоих вы.) Но самые успешные авторы во всех областях утверждают, что переговоры с издателями это не обязательно мрак и ужас. Прежде чем подписывать контракт или соглашаться на условия задания, подумайте. Каковы ваши цели? Возможно, чего-то вам требуется больше – больше денег, больше времени, больше прав? Если да, попросите об этом. Если вы годитесь, чтобы выполнить работу, вы годитесь и для того, чтобы договориться о сделке. Навыки ищите на семинарах или в книгах о том, как заключать сделки.

Лучшие клиенты платят хорошо и вовремя – а еще есть все остальные клиенты. Для кого бы вы ни писали – для журнала, НКО или пиар-агентства, – скорее всего, дожидаться своих денег вы будете 30 дней (и дольше). Однако, пока вы ждете, ваши счета не ждут: затраты – от ежеквартальных налоговых выплат до счета за телефон – будут накапливаться. Поэтому вам нужен бюджет. Сколько вы тратите каждый месяц? Сколько зарабатываете? Самостоятельно или вместе с бухгалтером оцените свои доходы и расходы, чтобы убедиться, что деньги приходят вовремя.

Это очевидно, но все же стоит повторить: когда ты фрилансер, значение имеет каждый текст. Не ведите себя легкомысленно. За последние 12 лет я научилась вести собственный рабочий график фрилансера. Но на этом пути были и болезненные ошибки, и утомительная полуночная работа. Держите под рукой календарь и всегда сразу просите дать вам больше времени, если понимаете, что оно вам понадобится, чтобы выполнить задание хорошо.

Некоторые люди практикуют фриланс какое-то время, а затем опрометью возвращаются в офис. Часто они приводят одну и ту же причину – изоляцию. Работа в штате – это работа командного игрока, а фриланс – индивидуальный вид спорта. Кто-то хорошо справляется с долгими часами тишины, а кто-то быстро становится похож на персонажа Джека Николсона в «Сиянии». Если вы подумываете о фрилансе, спросите себя, сможете ли вы часами (днями, неделями и месяцами) работать в одиночестве.

Даже фрилансерам-затворникам иногда надо выходить из заточения. И часто. Во-первых, это хорошо для дела. Нужно общаться с коллегами, обедая вместе или посещая мероприятия местных профессиональных групп. (Ищите список таких местных групп на сайте NASW: www.nasw.org.) Если вам не нравится тусоваться, заставляйте себя ходить туда хотя бы раз в месяц. Даже если вы ни с кем не обменяетесь визитками, так поделитесь с коллегами историями и вместе посмеетесь, и ежедневная тишина будет переноситься легче. Но если вам совсем не нравится общаться, засучите рукава и за дело – волонтеры нужны любой организации.

Вы также можете получить какие-то дельные советы о жизни. У каждого свой стиль работы фрилансера. Кто-то предпочитает одеться, выйти из дома и работать в арендованном офисе. Другим нравится выходить из спальни в халате и садиться за компьютер с кружкой кофе. Вы можете найти систему для своего безумия в чьем-то распорядке дня.

Так мы подходим к последнему моменту. Без обязательных совещаний и коллег, с которыми можно поболтать, фрилансеры иногда делают за день больше, чем их коллеги-штатники. Пользуйтесь этим. Если за последний год вы сделали пару десятков творческих проектов, составьте резюме, в котором они будут ярко представлены. Если вы пишете на разные темы, попробуйте отправлять редакторам вместе с анонсом список своих свежих статей, разбитых по темам. Если вы на чем-то специализируетесь, напишите резюме проекта, в котором проявите глубину своих знаний. В конце концов, каждый фрилансер пользуется своими уникальными талантами – и если вы сделаете свою работу хорошо, эти таланты проявятся в полной мере.

Ресурсы

Рассылка American Society of Journalists and Authors Contracts Watch: www.asja.org.

National Writers Union: www.nwu.org.

NASW Freelance: https://www.nasw.org/all-about-freelancingThe ASJA Guide to Freelance Writing, Tim Harper, ed. (New York: St. Martin's Griffin Paperback, 2003).