Текст книги "Истории из другой жизни (сборник)"

Не такая, как все…
Айко Сартаева

Когда меня просят рассказать о себе, я всегда немного теряюсь… Так хотелось бы порадовать слушателей чем-нибудь интересным и позитивным, но что хорошего я могу рассказать, если я родилась и выросла в Азии, где нетрадиционная сексуальная ориентация у женщин считается серьезным отклонением от нормы и даже болезнью? В наших странах человек легко может попасть под уголовную ответственность только лишь за то, что он гей и не скрывает этого…

Сколько себя помню, с самого раннего детства у меня была нетрадиционная ориентация. Я всегда думала, что я мальчик, предпочитала одежду для мальчиков и имела ярко выраженное мальчишеское поведение. Моими друзьями всегда были только мальчишки, как во дворе, так и в школе. Пока я была маленькой, на это никто не обращал внимания, но, по мере взросления, мне пришлось столкнуться с серьезными проблемами по жизни.

Прежде всего, моя семья отказывалась принимать меня такой, какая я есть, и я постоянно подвергалась сильнейшему моральному прессингу. Мама плакала и говорила, что я хочу довести ее до могилы своим поведением, и что мне положено носить платья и платки, выглядеть, как все азиатские девушки, и интересоваться мужчинами. В школе я была «белой вороной» – меня ругали учителя, дразнили и обижали одноклассники…

Все мои многочисленные родственники также резко не одобряли мою ориентацию. Мне постоянно твердили о том, что я должна измениться. Ведь у женщин в Азии не может быть иного предназначения, кроме как рано выйти замуж и нарожать кучу детей… О том, что ты чувствуешь при этом, счастлива ли ты, довольна ли своим положением, никто не спрашивает. Женщина должна быть счастлива уже оттого, что кто-то взял ее в жены. Муж считается царем и богом для женщины, он вправе указывать ей, как жить, требовать полного подчинения и даже поднимать на нее руку. Любое отклонение от нормы в поведении женщин считается аморальным и подвергается суровому осуждению.

Я же с детства не признавала нормы, диктуемые нашим мусульманским обществом, где роль женщины сведена к роли домашней прислуги и няньки! Я хотела быть самой собой и строить свою жизнь так, как я хочу! Мне не раз говорили: «Это грех! Аллах накажет тебя!» Но разве это грех – больше жизни любить близкого тебе человека, неважно, женщина это или мужчина? Разве не грешат те, кто обижает своих жен, жестоко наказывает детей, унижает других людей?

Наша семья была многодетной, как и большинство семей в Азии. У меня есть еще две сестры, обе они имеют семьи, детей. Я иногда задумываюсь: счастливы ли они в браке? И не вижу четкого ответа на свой вопрос… Может быть, они, как и многие азиатские женщины, просто смирились со своим положением и влачат тяжкую ношу семейной жизни? Старшая сестра была красавицей и отличницей, закончила институт с красным дипломом… И вот уже много лет ее диплом лежит мертвым грузом где-то в шкафу, а она хозяйничает в деревенском доме своего мужа под «чутким руководством» деспотичной свекрови, окруженная оравой ребятишек. От некогда яркой восточной красавицы с длинной косой мало что осталось… Как же мне больно на это смотреть!

Могу сказать честно, что в родной семье меня никогда не понимали, относились с осуждением, и тема моей ориентации считалась запретной. Самые близкие люди смотрели на меня с сожалением и ждали только одного: когда моя «дурость» наконец пройдет… Я не могла ни с кем поделиться своими проблемами, потому что жалела маму, а также братьев и сестер, которые тяжело переживали тот факт, что я не такая, как все. Я разрывалась между семьей, социальными нормами и своей сущностью, но ничего не могла поделать с этим! Бывали моменты, когда я не хотела больше жить и желала только одного – оказаться где угодно, только бы не находиться среди людей, которые так жестоко поступают со мной! Мне было очень тяжело пережить неприятие близких людей и общества, в котором я вынуждена была существовать. Я замкнулась в себе, ни с кем не разговаривала о своей ориентации и очень страдала морально и физически, поскольку из-за постоянного стресса у меня началось нервное расстройство и, как следствие этого, сильные головные боли и бессонница… Когда я обращалась к врачам, меня отказывались лечить. Врачи говорили, что я имею право обратиться за медицинской помощью только в том случае, если стану «нормальной», а люди с такими отклонениями, как у меня, должны идти за помощью только к одному врачу – психиатру. Но я не была сумасшедшей! Я не хотела идти в психиатрическую клинику, чтобы из меня там сделали морального урода! Мне не выписывали никаких лекарств, в результате чего моя болезнь приобрела хронический характер…

После окончания школы я пыталась поступить в институт и хорошо сдала вступительные экзамены, но по каким-то неведомым причинам «не прошла по конкурсу». Подозреваю, что истинной причиной этому был мой внешний вид. Преподаватели заподозрили мою ориентацию и просто не захотели лишних проблем, связанных с этим.

Когда я стала взрослой, у меня возникла еще одна серьезная проблема – поиск работы. Поскольку я всегда выглядела не так, как местные женщины, и резко отличалась от них по поведению, работодатели смотрели на меня с подозрением и, естественно, не хотели, чтобы в их организациях работала женщина, которая выглядит и ведет себя, как мужчина.

В то время у меня была одна отдушина – я серьезно занималась спортом и играла в женской футбольной команде. Это было тем, что отвлекало меня от тяжелых мыслей и придавало смысл жизни. В команде я встретила друзей и единомышленников. Мы общались очень тесным кругом, нигде не афишируя свою ориентацию и не показывая, что мы не такие, как все. Мы просто женщины-спортсменки. Играем в футбол и ничего более…

Благодаря футболу, мне удалось устроиться на работу учителем физкультуры в местную школу. Я очень люблю заниматься с детьми. Однако работала я лишь до того времени, пока скрывала свою ориентацию. Как только о ней узнали в школе, меня сразу же вынудили уволиться с рабочего места, угрожая уголовной статьей. Администрация школы стала обвинять меня в том, что я подаю дурной пример и развращаю детей. Мне заявили, что я вообще не имею права работать с детьми, пока не стану такой же серьезной и порядочной, как все женщины-учителя… Странно, что меня сочли несерьезной и непорядочной, основываясь только на одном аспекте… В суде мой иск не приняли, поскольку в нашей стране нет права требовать компенсацию за моральный ущерб, связанный с ориентацией. Интересно: неужели педофилия и нетрадиционная ориентация – это одно и то же??

В нашем городе был маленький бар, где негласно собирались представители сексуальных меньшинств, однако я опасалась часто туда ходить. Около бара всегда «дежурили» те, кому доставляло удовольствие унижать представителей нетрадиционной ориентации. Эти люди кричали на всю улицу оскорбительные слова и нередко лезли в драку. «Стражи порядка», дежурившие там, смотрели на все это сквозь пальцы. Для них это было просто развлечением. Разумеется, рассчитывать на какую-либо, хотя бы минимальную помощь, мы не могли…

В разное время у меня были две близкие подруги, которых я очень любила, но социум не признавал наших отношений и сурово наказывал за то, в чем я была совершенно не виновата. «Доброжелатели» и родители моих подруг делали все возможное, чтобы вернуть дочерей к «нормальной жизни». Мне угрожали кровавой расправой, подбрасывали записки с угрозами, разбивали окна в квартире, поджигали входные двери и грозили посадить в тюрьму за совращение женщин. На нашей входной двери красовалась выцарапанная ножом надпись: «Позор лесбиянкам!» Естественно, маме, с которой мы проживали в одной квартире, такое положение вещей не могло понравиться…

Я прекрасно понимала, что в нашей стране я действительно могу попасть в тюрьму из-за своей ориентации, которая считалась развратом… Обеих моих подруг постигла одна и та же участь – они были выданы замуж против своей воли. Я с ними никогда больше не виделась и, к сожалению, ничем не могла им помочь… Можно себе представить мое моральное состояние в то время… Я порой удивляюсь тому, что вообще осталась жива.

С течением времени я окончательно укрепилась в своих выводах о том, что на своей родине я не смогу иметь нормальных, стабильных отношений ни с одной женщиной… А хотелось мне только одного: иметь семью, официально зарегистрировать брак и быть счастливой с любимым и любящим меня человеком. Я так устала страдать, постоянно скрываться ото всех и чувствовать себя виноватой непонятно, в чем! Как же я хотела элементарного уважения к себе, как к нормальному человеку!

Временами я впадала в отчаяние и не знала, что мне делать и как жить дальше. Мои близкие, видя такое состояние, решили помочь мне очень эффективным, по их мнению, способом… По настоянию семьи и, особенно, мамы, но против своей воли, я вышла замуж за мужчину… Я плохо соображала, что делаю, поскольку находилась тогда в сильнейшей депрессии после всего, что мне довелось пережить.

Наша семейная жизнь больше напоминала моральный и физический ад. Мой муж пытался исправить меня угрозами и побоями. Он жестоко насиловал меня, занимался грубым сексом против моей воли, заставлял носить женскую одежду, ругал и унижал по малейшему поводу. Он говорил, что либо вернет меня на истинный путь, по которому должны следовать все мусульманские женщины, либо убьет. Я жила в постоянном стрессе и страхе. Когда я начинала жаловаться кому-либо, мне всегда говорили, что мой муж прав, и я должна исправиться. В милиции не приняли ни одного моего заявления о насилии в семье…

Ожидание ребенка немного скрасило мое унылое существование, но от постоянных стрессов и побоев я потеряла его… Моя душа вновь опустела. В то же время у меня окончательно созрела решимость как-то изменить свою жизнь. Я твердо сказала себе: «Так больше жить нельзя!»

Я мечтала убежать из дома, но мне некуда было идти, поскольку родные не хотели, чтобы я жила с ними. В Азии это считается позором, если замужняя женщина уйдет от своего мужа обратно к родителям. Денег, чтобы снять жилье у меня не было, поскольку муж запрещал мне работать. В конце концов, я заняла денег у друзей и тайком от мужа уехала в Россию, в город Санкт-Петербург, чтобы жить и работать там.

Жизнь в России показалась мне спокойнее, но там тоже нет закона об однополых браках, и подобные отношения отнюдь не поощряются, если свою ориентацию каким-то образом афишировать. Меня нигде не брали на работу, как только начинали подозревать о моих наклонностях. Я перебивалась случайными заработками, скрывала свою сущность и жила в коммунальной квартире, которая больше напоминала трущобу. Нас проживало в одной комнате шесть человек. Мои соседи были такими же гастарбайтерами, как и я – выходцами из восточных стран… На восемь комнат этой квартиры был предусмотрен только один туалет, одна общая кухня и ванная. Это был настоящий ад! Но я не могла хоть как-то изменить ситуацию, поскольку у меня совершенно не было средств. Меня очень неохотно брали на работу не только из-за ориентации, но и также из-за нерусской внешности, говоря прямым текстом, что мой «фейс» не подходит для работы в русском коллективе… В России ярко выражен национализм, люди открыто выражают свое мнение по поводу выходцев из стран Востока, и мнение это часто оставляет желать лучшего… Мне удалось выжить, только благодаря отличному знанию русского языка.

Несколько раз на улицах я подверглась нападкам российских гомофобов. Они называли меня оскорбительными словами, преследовали, кричали на всю улицу, а однажды даже пытались избить и ударили несколько раз по голове. И тут мне приходилось жить в постоянном страхе и унижении! Но и на родину вернуться я не могла, поскольку не получала там никакой помощи ни от властей, ни от общества, в котором жила. У нас нет ни одной официально признанной организации, где представители нетрадиционной ориентации могут получить квалифицированную помощь. Наше общество не уважает сексуальные меньшинства и позволяет издеваться над ними, притеснять их. Я считаю это дискриминацией по признаку сексуальной ориентации! Это то, в чем человек не виноват, но его делают виноватым!

Живя уже в Швеции в официальном браке со своей парой, я всегда горячо выступаю в поддержку обиженных, дискриминируемых женщин, поскольку сама прошла эту тяжелейшую жизненную школу. Ко мне часто обращаются женщины за словом поддержки и советом, и я всегда стараюсь помочь им, чем могу. Я твердо знаю, что вся моя жизнь теперь будет посвящена борьбе против насилия и морального давления на женщин, которые волею судьбы оказались не такими, как все…

Чужое имя
Ольга Кузнецова

(основано на воспоминаниях моего друга-транссексуала)

Меня зовут Ник. Кто рожден в своем теле, вряд ли поймет, какое это наслаждение, называть себя своим собственным именем, взамен чужого, данного еще при рождении по ошибке… Я родился девочкой с именем Вероника. О эта странная шутка природы! Казалось бы, в мироздании все так совершенно и гармонично, но иногда и оно может ошибаться. Мальчик, рожденный в теле девочки, – что может быть ужаснее этого? Разве что девочка, оказавшаяся волею судьбы запертой в мальчишеском теле…

До четырех лет я еще не осознавал свою сущность и был кудрявым ангелочком в платьях с рюшками и бантом на голове. Но красивая послушная дочка – радость мамы и папы – перестала быть таковой по мере взросления… Мне еще не исполнилось и пяти, а я уже не желал надевать девчоночьи платья и плохо откликался на свое имя. Я говорил о себе в мужском роде, утверждал, что я мальчик, и хочу иметь нормальное мужское имя! Но тогда я был еще слишком мал, чтобы противостоять родителям – меня насильно одевали в платья и пресекали любые разговоры о моей истинной сущности. Отец сурово наказывал меня за любые мальчишеские проявления и запретил мне называть себя каким-либо другим именем, кроме своего собственного. Я Вероника, и точка! Но после семи лет меня уже невозможно было заставить отращивать длинные локоны и надевать платья… Я обстригал себе волосы ножницами, не давал надевать на себя девчоночьи вещи, вырывался, кусался и дрался с родителями, невзирая на гнев и побои отца, и меня легче было убить, чем заставить надеть не принадлежащую моему настоящему полу одежду… Но, даже одевшись по-девчоночьи, я вовсе не был похож на девочку. Я напоминал пацана в юбке, и поэтому родителям вскоре пришлось смириться с моими вечными джинсами и футболками…

Моя сестра Влада была на два года младше меня. Она была настоящей девчонкой и единственной, кто принимал меня таким, каков я есть на самом деле. Я считал себя ее братом и мог говорить о себе в мужском роде, а она называла меня Никки… Свою сестру я любил больше всего на свете! А она любила меня… Мы с ней были самыми близкими людьми в этом мире.

Наша дружба стала моей единственной отдушиной, поскольку с самых ранних лет все вокруг считали меня несчастным, душевнобольным ребенком, а многие видели во мне лжеца и притворщика. Особенно мой отец… Сейчас я понимаю, каким деспотом он был в семье, а его авторитарное воспитание вряд ли принесло хорошие плоды. Наш отец негласно являлся и нашим господином… Он был хозяином всего, что окружало нас. Казалось, даже воздух, которым мы дышали и вода, которую мы пили, принадлежали ему, и он просто милостиво разрешал нам пить и дышать с благожелательной улыбкой гостеприимного хозяина… Отец… Он никогда не сажал меня на колени, не брал с собой на прогулки, не упоминал лишний раз в разговорах… У него была красавица-дочь Влада, а первый ребенок оказался из разряда «в семье не без урода». Все это знали и хранили многозначительное молчание… При одном упоминании моего имени отец хмурился и отводил взгляд… Его ребенок тяжело, безнадежно болен – вот о чем говорили его нахмуренные брови и мысли, тревожные и мрачные… Кем же я был в его глазах? Сумасшедшим? И это мой окончательный приговор? Сумасшедший… Только потому, что не такой, как все? Только потому, что не жил по правилам, установленным в этом мире?

Я чувствовал, что многие наши знакомые относятся ко мне очень настороженно и неприязненно, хотя и не высказывают это вслух… Странно, что люди не придают значения своим дурным мыслям… Чем они лучше дурных поступков? Черные мысли гнездятся в глубинах человеческой души, разрушая и медленно убивая ее… Неужели человек не понимает, что разрушая душу, он тем самым губит и свое тело? Словно прожорливые крысы, его съедают неизлечимые недуги, источником которых является больная душа…

С годами я научился скрытности и лицемерию: притворялся не тем, кто я есть, и перестал упоминать о том, что было недоступно пониманию окружавших меня людей… Отец сразу же стал лучше относиться ко мне, даже разговаривал иногда, но так сдержанно, будто говорил с человеком, лежащим на одре, и боялся причинить ему лишние страдания хотя бы одним неосторожным словом. Все его речи, обращенные ко мне, были пронизаны одной мыслью, не высказанной вслух: «Бедная больная девочка… Моя несчастная малышка…». Как забавно! Разве совершенно здоровый человек может хоть чем-то напоминать неизлечимо больного?

Я часто задавал себе вопрос: могут ли люди объективно судить о том, с чем никогда не сталкивались и чего абсолютно не понимают? Имеют ли они право осуждать то, что выходит за пределы их миропонимания? Порой, прокручивая в голове одни и те же мысли, я доходил до панического состояния и думал: а вдруг мои родители и все, кто осуждал меня, правы, а неправ только я один? Вдруг я действительно болен, или сошел с ума или, того хуже, являюсь извращенцем с самого детства и отрицаю этот факт вместо того, чтобы лечиться у психиатра?

Только моя сестра, единственная из всех, всегда воспринимала мое поведение, как естественное и никогда не считала больным или ущербным. В часы прогулок и отдыха, она всегда была рядом со мною, поддерживая меня одним лишь своим присутствием. Сотни раз я шептал слова благодарности судьбе, пославшей мне этот бесценный подарок – мою сестру! Благодаря ей, я выстоял в этом жестоком мире, который ополчился против меня с самого детства… В своих детских играх мы уносились с ней в страну сказочных грез и фантазий, сильно отличавшуюся от той суровой реальности, в которой нам довелось жить.

Наше время за компьютером и телевизором было строго ограничено отцом, поэтому мы часами просиживали на ковре в зале около большого камина, играли в разные игры и беседовали обо всем на свете. Я сочинял забавные истории и пересказывал их сестре, чтобы слышать ее заливистый смех… Часто мы бродили, держась за руки, по безлюдному старому парку, расположенному рядом с домом, предоставленные сами себе, а поэтому свободные и счастливые. Весной мы пускали кораблики, осенью жгли костры из опавших листьев, зимой катались на санках с горки. И всегда были только вдвоем… Отец обожал и баловал Владу, но был слишком суров, чтобы вызвать чувства большие, чем уважение и почтительный страх. Она, как и наша мать, всегда трепетала перед ним, и это мешало ей искренне проявлять свою дочернюю любовь и привязанность…

У меня никогда не было настоящих друзей, да и жили мы в пригородном доме слишком уединенно, чтобы иметь широкий круг общения. Может быть поэтому я так остро помню те немногочисленные случаи, когда мне доводилось по-настоящему глубоко и серьезно пообщаться с людьми.

* * *

…Я часто вспоминаю эту старую церковь с потрескавшимися от времени стенами. Она совсем небольшая. Как только такой огромный орган помещается в ней! Кажется, нет таких стен, которые могут вместить его! Когда он молчит, окружающее пространство наполнено одним лишь его существованием, а когда издает первый звук, мир вздрагивает, словно в предвкушении чего-то долгожданного и значительного, и каждая частица мироздания вдруг начинает вибрировать ему в такт… В такт его звукам… Все заполнено, поглощено ими, и нету места, которое было бы свободно от их проникновения. Он почти всесилен… Его нельзя ненавидеть, нельзя любить. Это нечто большее, чем то, что можно выразить словами. Он выше простых человеческих понятий. Он божественен… Разве можно не преклоняться перед его могуществом и совершенством?

Нередко, будучи еще подростком, я бегал к церкви по вечерам, и стоял там, прижавшись к холодным приоткрытым воротам, чтобы хоть краем уха послушать музыку во время репетиций органиста. Я фантазировал о том, как могут выглядеть звуки, и мне казалось, что я видел их! Они напоминают капли дождя или струи сильного ливня, но воздушны и расплывчаты… И они не падают вниз, а медленно тают в воздухе, словно расплавляясь в невидимом горниле. Они рождаются, чтобы через несколько мгновений полностью растаять… Их много, целый поток, множество потоков! Иллюзия бесконечности… И все это переплетается, извиваясь в воздухе и искрясь неведомыми, неземными красками, которым нет названий. Недолговечное совершенство! Оно почти сразу же начинает таять, оставляя за собой, туманный, тонко звенящий след… Звуки никогда не касаются земли. Земное притяжение не для божественного… Они рождаются где-то свыше и возвращаются туда же. Как же мне хотелось прикоснуться к ним, полностью пропитаться ими и существовать где-то отдельно от земных понятий, от земной суеты и страстей!

Я всегда инстинктивно отстранялся от того враждебного мира, который окружал меня… В нем я чувствовал себя чужим и никому не нужным. Меня никто не понимал, и поэтому само существование казалось мне тяжким, непосильным грузом. Я часто не мог понять двуличие людей, их бесконечные взрослые игры и слова, за которыми не стояло ни капли чувств, только пустота, столь страшная, что я никогда бы не осмелился даже попытаться проникнуть в ее суть… Да и есть ли суть у пустоты?

Ни за что на свете я не решился бы войти в двери храма и попросить послушать музыку. Я боялся быть непонятым и с позором выставленным за дверь… Но однажды судьба улыбнулась мне: музыкант, выходя из церкви, увидел меня, задумчиво стоявшего за воротами. Проходя мимо, он мягко положил руку на мое плечо. Я вздрогнул от столь непривычного мне жеста и резко вскинул голову. Музыкант был еще не стар, но его лицо излучало какую-то неподвластную моему пониманию мудрость, отчего он казался старше своих лет. «Я часто вижу тебя тут… Что тебе нужно? Как тебя зовут?» Его голос был добрым и усталым, а руки чуть дрожали… И голос тоже чуть дрожал… Я потянулся навстречу этому человеку всем своим существом, словно от него зависела моя жизнь. «Меня зовут… Вероника. Можно мне прийти послушать Вашу музыку?» «Вероника?» – переспросил музыкант. Я весь сжался, не надеясь даже на одобрительный взгляд… Но он вдруг улыбнулся! Улыбка оживила его бледное, осунувшееся лицо. «Ты хотела бы послушать орган?» Я прошептал: «Да…», и он кивнул головой в знак одобрения. «Приходи в субботу с утра, у меня будет последняя репетиция. Ты сможешь прослушать весь концерт, если у тебя есть к этому интерес в столь юном возрасте…».

О как же долго тянулись дни до этой долгожданной субботы! Я не понимал, как мог раньше обходиться без музыки? Как мог не прикасаться к звукам, не чувствовать и не слышать их? В ночь с пятницы на субботу я почти не спал и с самого утра прибежал в церковь, но не один – Влада тоже захотела соприкоснуться со звуками. Она сидела в углу скамьи, такая маленькая и жалкая по сравнению с величием храма… Но это только на первый, поверхностный взгляд. Главная ценность храмов – не иконы, не музыка, как я думал вначале, а люди, простые люди, которые приходят сюда. Без людей храм пуст, лишен смысла и теряет свою суть. Если не будет людей, то не будет и храмов – некому будет молиться и слушать музыку…

Первые аккорды… Они слишком мощны для такого хрупкого существа, как моя сестра! Она закрыла уши руками и еще плотнее вжалась в угол скамьи… Ей было неуютно и страшно, слишком громкая музыка пугала ее, но я не мог ничем ей помочь. В тот миг я не существовал на земле… Я словно взлетел в высшие сферы, слушая звуки этой волшебной музыки. Как божественно красиво! Это неземная, райская красота, которой название Совершенство и Гармония…. Это чудо! Звуки, вылетая из-под пальцев, тут же тают, уступая место другим… Они не исчезают, а перетекают один в другой, словно исполняя немыслимый, фантастический танец, который является продолжением всей этой звучащей какофонии…

Но вот музыка закончилась… Краем уха я услышал, как сестра вздохнула с облегчением. Я же все еще пребывал в фантастической стране звуков и мелодий, поэтому не сразу расслышал слова музыканта, обращенные ко мне, а когда он повторил их, то смысл сказанного дошел до меня с трудом. Органист произнес: «Ты не похож на других… Тебе, должно быть, очень тяжело живется в нашем мире, мальчик…».

Мальчик? Он назвал меня мальчиком? Я вздрогнул так, что моя дрожь больше напоминала судорогу тяжелобольного человека… Никто и никогда не говорил мне ничего подобного, все считали меня больным и ущербным. Только сестра понимала меня. И теперь он, совсем чужой мне человек… Какой-то непонятный испуг, граничащий с паникой, внезапно охватил меня. И еще чувство стыда, как будто с меня сорвали всю одежду, обнажив перед толпой, пристально разглядывающих меня людей… Едва шевеля онемевшими губами, я спросил: «Вы… поняли это?» И он чуть заметно кивнул в ответ… Я напряженно смотрел на него, но не увидел ничего, что несло бы мне вред. В его взгляде не было осуждения, не было жалости или презрения. Он был добр и мудр и принимал меня таким, как есть…

Когда-то в нашем доме останавливался гость, друг отца… Он глубоко поразил меня тем, что никогда не показывал свое превосходство над более слабыми, даже над нами, детьми, казавшимися такими маленькими и беспомощными по сравнению с ним. Этот человек многому научил меня… По-настоящему мудр и значим лишь тот, чья мудрость скромна и незаметна. Выпячивающий свою мнимую мудрость и кичащийся знаниями – самый глупый из людей… Он ущербен даже в том, что не осознает этого. Истинному мудрецу не нужно уважения и почета, не нужно рабского поклонения людей, ибо он уже выше всего этого. Людские критерии не достойны его значимости, они лишь обесценивают и принижают ее…

Вдруг музыкант предложил: «Если хочешь – можешь сам попробовать сыграть. Свою музыку…». Я опешил от такого предложения, но все же несмело подошел к клавиатурам органа и с трепетом прикоснулся к клавишам… Мои руки дрожали от волнения, но постепенно я пришел в себя, успокоился и даже улыбнулся. Мне стало легко, как никогда, от сознания того, что я больше не одинок! У меня есть люди, которые понимают меня! Я вдруг почувствовал острую зависимость от того, к чему уже успел привязаться до самой глубины души, и ужаснулся своим собственным ощущениям! Теперь я не смогу существовать в одиночестве, без поддержки и понимания по-настоящему близких мне людей! Я взмолился Богу в беззвучной просьбе освободить меня от этой зависимости, но лишь нестройный хохот звуков, непроизвольно вырвавшийся из-под моих пальцев, был ответом на мою безумную просьбу… Мироздание смеялось надо мной… Над моими ничтожными страхами и радостями… Над моим нежеланием понять то, что предопределенное судьбой нельзя изменить, а поэтому оно неизбежно. И я смирился… И рассмеялся… Я совсем сумасшедший и понимаю это! И мне хорошо от того, что я сошел с ума и перестал задумываться о серьезных вещах, вообще перестал думать, о чем бы то ни было! Отчего же мне так радостно? Может быть, я умираю? А если умирать так восхитительно, то почему я предпочитаю жить? Потому что я сумасшедший?

Улыбаясь, я посмотрел на сестру. Ее ответная улыбка была, словно отражение в зеркале… Она сказала: «Ты сыграл замечательно!» О если бы это было действительно так!

…Уже по прошествии времени, став взрослым, я не пропустил ни одного органного концерта, которые проходили в нашем городе. Эта музыка по-прежнему восхищает и завораживает меня. И в этом заслуга того, одного из немногих человека, который оказался так добр ко мне… Он был Музыкантом с большой буквы, истинно мудрым, познавшим совершенство и гармонию, и поэтому признающим противоречия мира. Просто тогда я не до конца понимал этого…

* * *

…День рождения незнакомой мне девочки. Ее зовут Диана, и ей исполняется целых 11 лет! Друзья отца пригласили нас всей семьей на сей грандиозный праздник… Зачем мы здесь? Чужой дом… Чужие люди… Сколько людей вокруг! Разве такое возможно? Неужели это реально – постоянно видеть мелькающие всюду лица и не сойти с ума, стараясь запомнить их все? Я отчаянно мотаю головой, стараясь не впустить их в свою память… Люди и их голоса, голоса и их люди… Они терзают мои ощущения своей непрерывностью, и мое восприятие не выдерживает такого всепоглощающего потока голосов и людей! Я закрываю глаза, зажимаю уши, но это лишь слабые попытки укрыться от того, что гораздо сильнее и явственней, чем мое стремление спрятаться в самом себе…

Много людей… И все они хлопочут, спешат куда-то, переговариваясь, и на ходу толкая нас, так и не нашедших пристанища среди всей этой суеты… Сестре особенно достается… Чьи-то чужие руки хватают ее, тормошат, гладят по голове. Непривычная к подобным проявлениям внимания, она, тем не менее, не пытается ускользнуть или шарахнуться в сторону, как это делаю я… Она никогда не подаст виду, что ей что-то не нравится, приученная срывать свои чувства и эмоции под напором суровых требований отца. Особенно здесь, в чужом доме… Нас подводят к столу. Тут тоже дети, примерно такого же возраста, как и мы, много смеющихся детей… Они уже сидят за столом и исподтишка, не дожидаясь разрешения, пробуют что-то, хихикая и переговариваясь. Увидев новеньких, все разом обернулись в нашу сторону, и смех внезапно смолк, чтобы через мгновение возобновиться новыми переливами. Мы пока еще совсем чужие среди этих детей…

Как много всего на столе! Мы не привыкли поглощать пищу в таком необъятном количестве! Чуть утолив голод, мы с Владой молча сидим, опустив глаза, изредка переглядываясь и выжидая удобного момента, чтобы ускользнуть подальше от этого непостижимого веселья. Сколько шуму, разговоров! До нас долетают обрывки непонятных фраз, хотя все говорят на понятном нам языке… Угрюмо поглядывая вокруг, я мечтаю о том, чтобы спрятаться подальше от всех этих людей, скрыться где-нибудь в темном коридоре, но подозреваю, что в этом доме попросту нету ни одного укромного места…

Красивая девочка в нарядном синем платье с золотой цепочкой на шее вдруг вскочила из-за стола, громко прокричав что-то. Это Диана, именинница… Она хочет веселиться, играть, смеяться! Чуть приоткрыв рот, я смотрю на нее во все глаза, не отводя взгляд… Какая раскованная, веселая и красивая девочка! У нее длинные рыжеватые волосы и большие синие глаза… Дети, как по команде, повскакали со своих мест и побежали куда-то вслед за нарядной красавицей. На полпути девочка оглянулась. Заметив, что мы с Владой все еще сидим за столом, она досадливо нахмурилась и начала призывно махать нам рукой… Я поначалу не шевельнулся, замерший и неподвижный, словно каменная статуя из старого парка, но Диана подбежала ко мне и взяла за руку, приглашая следовать за ней. Пришлось нехотя подняться со стула и заставить себя идти вслед за шумной оравой детей… Диана ободряюще улыбнулась. Я не скрыл ответной улыбки, и мне вдруг стало по-настоящему радостно, впервые за много дней.