Текст книги "Пятая авеню"

Глава 09

Наутро после приема, когда большинство людей еще нежились в постелях, Джордж Редман, приняв душ и побрившись, надел свой черный спортивный костюм. Перед встречей за обедом с РРК он решил сделать трехмильную пробежку в Центральном парке.

Выйдя из туалетной комнаты, он подошел к лежащей в постели жене. Ночью они занимались любовью, поэтому скрученные самым невообразимым образом простыни закрывали ее бледные ноги.

– Увидимся за завтраком, – прошептал он, наклоняясь и целуя ее в щеку. – Ты к этому времени встанешь?

Элизабет, пробормотав что-то во сне, приподняла голову с подушки и неловко ткнулась губами в его подбородок, отвечая поцелуем на его поцелуй.

– От тебя хорошо пахнет, – сказала она, поворачиваясь на бок. – Не забудь про подтягивания.

Джордж направлялся к лифту по длинному коридору. В квартире было тихо. Кроме Изадоры, семейной кошки, которая умывалась, сидя на столике из позолоченной бронзы, и его самого, все еще спали, что, в общем-то, было неудивительно, поскольку на часах было пять утра с минутами.

Он вошел в кабину лифта и нажал кнопку. Глядя на пролетающие мимо этажи, Джордж снова стал думать о том, как пройдет его встреча с РРК. Если они решат не участвовать в деле, он должен будет сразу обратиться к Теду Фростману в Чейз. Он уже зашел слишком далеко, чтобы прекратить переговоры с «УэстТекс».

Кабина сбавила скорость перед тем, как остановиться. Двери лифта раскрылись, и Джордж вышел в вестибюль, который, к его радости, почти принял свой обычный вид. Команда уборщиков, прибыв почти сразу после окончания приема, проработала практически всю ночь.

Джордж вышел из здания, взглянул на часы и, вспомнив указание жены, потянул ноги и двинулся по направлению к Центральному парку. Вскоре он уже бежал по его почти пустым дорожкам, размышляя о том, чего он достиг после окончания Гарварда.

Когда в 1977 году он окончил университет и переехал в Манхэттен, все его начинания здесь заканчивались неудачами. Не расположенные доверять новичку банки даже не рассматривали его заявки на получение кредита, предпочитая финансировать преуспевающих застройщиков, а не новоявленного бизнесмена. Джордж знал, что он может вернуться домой и работать под руководством отца, но это означало бы, что он ставит крест на своих мечтах. Поэтому он напрягал все силы, стараясь добиться успеха.

Но ничего не получалось. Казалось, чем усерднее Джордж трудится, тем чаще он терпит неудачи. Так продолжалось до осени 1977 года, когда дела его вдруг пошли на лад.

Луис Райан, его старый друг по университету, позвонил и рассказал о «Сосновых садах», жилом комплексе на тысячи квартир, который недавно был выставлен на торги, поскольку его владелец, заложив комплекс, оказался не в состоянии его выкупить. Как Джордж отнесся бы к тому, чтобы вступить с ним в партнерские отношения, поинтересовался Райан?

Первую ошибку Джордж сделал, согласившись принять предложение старого приятеля. Его второй ошибкой было то, что он скрепил сделку со своим новым партнером всего лишь рукопожатием. То, что поначалу казалось осуществлением его мечты, закончилось многолетней судебной тяжбой с Луисом Райаном, которую он, как ни печально, проиграл.

Через двадцать четыре минуты он завершил свою пробежку и, чтобы отдышаться, прислонился спиной к стволу вяза. Перед тем как покинуть парк, он потянул ноги. Город начал оживать. Машины неслись по Пятой авеню, богатые вдовы и унылые домохозяйки выгуливали своих хорошо ухоженных собак, ведя их на витых кожаных поводках. Уже вставшее солнце заливало ярким светом ряды окружающих Центральный парк домов, и их фасады, облицованные известняковыми плитами, сейчас казались позолоченными.

Он купил «Таймс» в газетном автомате и, не взглянув на заголовки, сунул газету под мышку. Он направился к своему дому, возвышавшемуся среди окружающих его строений.

Даже сам его вид наполнял сердце Джорджа гордостью. Архитектура нового здания компании «Редман Интернэйшнл» была экстравагантной, в то время как здание на Мэдисон-авеню, где до этого размещалась компания, было обычным. Вместо положенных четырех прямых стен, стены нового здания были слегка наклонены назад, отчего оно как бы сужалось от основания до крыши, напоминая холм со склонами, покрытыми стеклом и камнем. Оно превосходило все построенное на Пятой авеню и, что самое главное, здание компании «Луис Райан Энтерпрайзис», стоящее в двух кварталах к югу.

Прежде чем войти в «Редман Интернэйшнл», Джордж остановился и посмотрел на здание Райана. Несмотря на прошедшие годы, он не мог смотреть в ту сторону без злости. До сего дня он помнил, как его бывший приятель утверждал в суде, что между ним и Джорджем никогда не было партнерских отношений. До сего дня Джордж помнил, как Райан, выступая в суде, называл его лжецом за то, что тот утверждал обратное.

* * *

В ожидании Майкла, встреча с которым была назначена на восемь часов, Луис Райан стоял у окна в угловом офисе, из которого была видна почти вся Пятая авеню и, сжимая заложенные за спину руки, мысленно проводил инвентаризацию своей империи.

Из этого окна он видел множество отелей, жилые и офисные комплексы, приобретенные им за прошедшие годы и строящиеся сейчас. Его гордостью был новый отель, возводимый на пересечении Пятой и 58-й авеню. Скоро он откроется и станет самым большим отелем в городе. Его сметная стоимость составляет почти тринадцать миллионов долларов.

Луис уже давно постиг науку контроля за уровнем затрат. Когда они работали вместе с Джорджем Редманом, тот прекрасно его этому обучил.

На южной границе Центрального парка Луису удалось приобрести земельный участок для постройки нового жилого комплекса. Снос двух зданий предвоенной постройки был завершен четыре недели назад; через неделю после этого был готов фундамент.

Он все еще смеялся над музеем Метрополитен[10]10
  Metropolitan Museum of Art – самый знаменитый музей Америки, где собраны богатые коллекции европейской живописи, египетского и греческого искусства. Расположен на Пятой авеню в районе 82-й улицы.


[Закрыть], обратившимся к нему с просьбой передать в дар четыре рельефные фрески в стиле ар-деко, украшавшие фасады каждого снесенного здания. Сначала Луис согласился, так как не видел причины ответить отказом. Тем более пресса похвалит его за это, а бесплатная реклама строящимся домам не повредит. Но, узнав, что аккуратная выемка фресок потребует нескольких недель, не говоря уже о затратах сотен тысяч его личных долларов, Луис дал команду сносить дома, не обращая внимания на фрески, не желая тратить деньги и время на то, что в его понимании было ничего не стоящей мазней.

Он отошел от окна и направился к письменному столу. В его просторном кабинете было множество вещей, которых у него никогда не было в детстве.

Он родился в Бронксе, в бедной рабочей семье. Сейчас он стоял перед свадебной фотографией родителей, висевшей на противоположной стене. На ней мать сидела на обитом красным бархатом стуле, ее руки были сложены на коленях, на губах чуть заметная улыбка. Она была в простом, цвета слоновой кости свадебном платье, в котором до нее выходили замуж ее мать и бабушка. На этом фото ей было семнадцать лет, и Луису она казалась красивой.

Стоящий позади нее мужчина был Ником Райаном. На нем был костюм – один из немногих, что он купил в течение всей своей жизни. Костюм был синим и на несколько размеров больше, чем требовалось для его тощего тела, но улыбка на его лице и то, как гордо он держал голову, заставляли смотреть не на одежду, а на самого мужчину.

Как жаль, что его родители не могут увидеть, каких успехов он достиг. Осенью 1968 года Ник Райан был убит во Вьетнаме. В тот день, когда Луис узнал о смерти отца, он сразу определил свою собственную судьбу. В тринадцатилетнем возрасте он понял, что теперь обеспечивать семью должен он и что теперь все для него будет не так, как прежде. В то время как его мать трудилась в прачечной, да еще подрабатывала на стороне шитьем, Луис работал по сорок часов в неделю, моя посуду в «Каппучилли» – итальянском ресторане, расположенном в их квартале. В школе он был отличником. Вместе с матерью он планировал их семейный бюджет так, чтобы отложить что-то на будущее, в которое они смотрели без оптимизма.

Мать и сын представляли собой непобедимую команду. Ему исполнилось восемнадцать лет, и через несколько дней после того, как Гарвардский университет предложил ему полную стипендию, мать заболела. Она постоянно чувствовала усталость. На шее появились узлы и какие-то затвердения. Ее мучили боли в суставах.

– Я теряю в весе, Луис. И у меня стул с кровью.

Он отвез ее в больницу. Врач был грубым, холодным и откровенным. Осмотрев Катерин, он отвел Луиса в сторону.

– У твоей матери дырки в костях, – сказал он. – У нее рак. Его не вылечить. Ей потребуется госпитализация, но лишь для того, чтобы обеспечить ей хоть какие-то удобства. Но это будет дорого. У вас есть страховка?

– Страховки у нас нет, – ответил Луис, глядя в глаза врача твердым взглядом. – Но у нас есть деньги, так что лечите ее как положено.

Его жизнь превратилась в ад. Времена были нелегкими, больницы были переполнены. Мать поместили в палату с тремя другими женщинами, все они цеплялась за жизнь из последних сил, но жизнь упрямо вытекала из них. Луис не мог забыть тех дней, когда мать лежала в больнице, – он трудился на трех работах, и только поэтому мог оплачивать счета, да и то на пределе возможного. Он практически не спал, для того чтобы проводить время с женщиной, которая уже перестала походить на его мать, держать ее за руку – он знал, что она боится смерти и тоскует по мужу.

Он помнил нескончаемый поток специалистов, вводящих один яд за другим в ее тело, которое и без того было смертельно отравлено. Он видел, что мать уходит от него. Ее кожа постепенно становилась слишком большой для ее тела. Житейский опыт, полученный в этот период, закалил Луиса. Заставил его по-иному смотреть на вещи.

В конце первой недели пребывания в больнице Катерин, ослабленная химиотерапией, разрушающей ее организм, протянула руку и положила ладонь на колено сына. Ее голос звучал необычно сильно, глаза горели решимостью, говорила она спокойно и отчетливо:

– Я знаю, о чем ты думаешь, – обратилась она к Луису. – Но школу ты не бросишь. Об этом я и слышать не хочу.

– Мама…

– Выслушай меня, Луис. Если ты не добьешься успеха, считай, что моя жизнь прошла впустую. Бог дал тебе эту стипендию, а мне – этот рак. Он возьмет меня, но Он не отнимет у тебя эту стипендию. Осенью иди в школу. Ты добьешься успеха.

– Но счета…

– …сами позаботятся о себе.

Ее лицо смягчилось. Глаза были затуманены лекарствами, и теперь их цвет казался таким же серым, как цвет четырех окружавших их стен.

– Неужели ты не видишь? – спросила она, сжимая его колено. – Неужели ты не видишь, кем ты станешь?

Она умерла за три недели до начала занятий в Гарварде. Вечером перед смертью она шепотом сказала ему:

– Я хочу, чтобы меня кремировали. Если я умру, этот рак умрет вместе со мной. Я не позволю ему пожирать и дальше мое тело. Я хочу, чтобы меня сожгли. Это мое последнее желание.

Он исполнил ее волю и рассеял ее прах в парке в северной части Нью-Йорка, где родители гуляли с ним, когда он был маленьким. Именно тогда он поклялся себе в том, что завоюет мир бизнеса, чего бы это ни стоило. Он поклялся в том, что станет лучшим из лучших.

Все его внимание и силы были сосредоточены на этом, пока, будучи первокурсником в Гарварде, он не встретил Энн.

Однажды он шел домой после занятий, когда вдруг его ухо уловило что-то похожее на женский крик и лай собак. Из любопытства Луис остановился и прислушался. В следующий момент он подумал, что услышанные им звуки не что иное, как шум движения транспорта и скрежет голых веток деревьев, гнущихся под сильным мартовским ветром.

Но вдруг стая из семи собак выскочила из-за угла прямо ему под ноги и, едва не сбив, устремилась в направлении Кембриджа. Луис повернулся и стал наблюдать, как собаки понеслись вперед, таща за собой спутанные между собой дорогие кожаные поводки.

А потом он увидел ее.

– Ради бога! – кричала выбежавшая из-за угла молодая женщина. – Помогите мне их поймать!

Луис бросился на выручку. Девушка с трудом дышала, щеки ее пылали, длинные черные волосы разметались по плечам. Луис собирался спросить ее, как собакам удалось вырваться, когда девушка вдруг остановилась и поднесла обе руки ко рту. Визг шин резанул по ушам. Похоже, причиной была собака, устремившаяся вслед за своими друзьями, но не поспевавшая за сворой.

– Быстрее! – закричала девушка.

Они снова побежали, на этот раз быстрее. Мозг Луиса лихорадочно работал.

– Они все привязаны к одному поводку? – спросил он.

– Да!

Он бежал рядом с ней. А она хорошенькая, пришло ему в голову.

– Я побегу на ту сторону улицы и встану у них на пути. А вы гоните их на меня.

Глаза у девушки расширились.

– А как?

– Не знаю. Встаньте перед ними, помашите руками. Когда они приблизятся, я ухвачусь за поводок, и они снова станут вашими. – Он посмотрел на другую сторону улицы и указал на группу деревьев. – Я буду там.

– Так легко это не получится.

– Получится, – заверил девушку Луис. – Пошли.

Он стал переходить улицу.

– А ведь я даже и не знаю, как вас зовут, – сказал он. – Я – Луис Райан.

– А я – Энн Робертс, – представилась она и снова побежала. – Обещаю, если мы поймаем этих собак, вы об этом не пожалеете!

В тот вечер за ужином Энн рассказала Луису, что выгуливала этих собак для того, чтобы заработать денег на учебу в колледже. Сейчас, вспоминая тот день и все, что за ним последовало, он представлял себе, что она не умерла и что все идет так, как должно было бы идти, не сломай Джордж им жизни. Но потом, как это бывало всегда, Луис вспомнил тот снежный февральский вечер – накануне суд оставил без удовлетворения последнюю апелляцию Джорджа – и все то, что он вспоминал до этого, буквально рушилось и разбивалось вдребезги.

Вытянув руку, он взял со стола фотографию Энн. Когда умирала его мать, он был бессилен ей помочь. Ее смерть он воспринял как свою собственную судьбу. Но тот, кто виновен в смерти его жены, должен быть наказан. Эту смерть Луис Райан не считал неизбежной.

В течение многих лет Луис рисовал в своем воображении, как Джордж Редман убивал его жену. В течение многих лет он представлял себе, какой радостью для него было бы лишить этого человека женщины, которую Райан считал своей самой большой любовью. Но по прошествии времени он, размышляя об убийце Энн, понял, что раз Редман так сильно любит свою жену, то должен испытывать подобные чувства и к «Редман Интернэйшнл», и к своей дочери Селине.

Они олицетворяли собой его жизненные успехи и до поры не беспокоили Луиса. Но вот теперь, когда дочь Редмана и его многопрофильная компания оформились окончательно и стали главными ценностями его жизни, Райан пробудился. Для того чтобы заставить Редмана почувствовать такую же боль, которую он сам испытывал все эти годы, Луис должен лишить этого человека всего и не останавливаться до тех пор, пока окончательно не удовлетворит жажду мести.

В дверь его офиса постучали. На часах было всего половина восьмого. Майкл должен явиться к нему через полчаса.

– Войдите, – сказал он.

Дверь раскрылась, и в офис вошла его секретарша Джуди. Увидев, что он держит в руках фотографию жены, она остановилась в нерешительности, вспомнив, как несколько лет назад, войдя к нему без вызова и застав его с фотографией жены в руках, увидела в его глазах слезы. Джуди быстро повернулась, чтобы уйти.

– Простите, – извинилась она. – Я вошла уточнить кое-что по работе. Джим сказал, что вы уже на месте.

В одной руке она держала свежий номер «Нью-Йорк таймс», а в другой чашку кофе, над которой поднимался пар.

– И собиралась оставить вам это, – добавила она.

Отложив фотографию Энн, Луис заставил себя улыбнуться.

– Напомните мне увеличить вам жалованье, – сказал он. – Вы принесли именно то, что мне сейчас необходимо. Входите.

– Я думаю, в этой газете вы найдете кое-что интересное, – объявила она, подходя к его столу.

Джуди была привлекательной женщиной в возрасте между сорока и пятьюдесятью, с коротко подстриженными белокурыми волосами и массивным носом. Она работала у Луиса почти двадцать лет и разбогатела благодаря незаменимому и очень ценному качеству – она умела хранить секреты.

– Особенно на первой полосе и в разделе «Бизнес».

Луис озадаченно посмотрел на нее.

– Что именно?

Джуди поставила перед ним чашку кофе.

– Вот это, – ответила она, передавая ему газету, на первой полосе которой была фотография нового здания Редмана.

Небоскреб компании «Редман Интернэйшнл» с одним из взорвавшихся прожекторов – фото обгорелого прибора крупным планом на фоне здания. Заголовок, напечатанный во всю ширину страницы, гласил: «ДЕНЬ ВЗРЫВОВ ДЛЯ ДЖОРДЖА РЕДМАНА».

Прежде чем Луис смог прореагировать на увиденное фото, Джуди, открыв рубрику «Бизнес», добавила:

– И посмотрите на это.

Напечатанный крупными буквами заголовок сообщал: «СТОИМОСТЬ АКЦИЙ РЕДМАНА ПРОДОЛЖАЕТ ПАДАТЬ; ПЛАНЫ ПО ПОГЛОЩЕНИЮ «УЭСТТЕКС» ПОДТВЕРЖДАЮТСЯ».

Луис бегло пробежал публикацию под заголовком, потом, вернувшись на первую полосу, прочитал о прожекторах, которые Винсент Спокатти начинил взрывчаткой. Закончив чтение, он поднял глаза на Джуди.

– Мне кажется, сегодня тоже будет тяжелый день.

Глава 10

Майкла Арчера разбудил резкий треск выстрела и истошные крики людей, донесшиеся с улицы.

Испуганный, он сел на кровати и лицом к лицу оказался со своим лучшим другом Руфусом, охотничьим псом с золотистой шерстью, который постоянно был с Майклом в течение четырнадцати лет. Держа в зубах изгрызенную по краям пластиковую тарелку, пес сидел у самой кровати.

Майкл снова лег на матрас и закрыл глаза. Уже рассвело, утро было сырым и теплым. Повернувшись на бок, он смотрел на то, что стало его единственным домом – непомерно дорогие однокомнатные апартаменты на Б-авеню. Здесь пахло, как в сортире, и помещение было заставлено коробками, присланными со всех концов света.

Руфус ткнулся носом в его руку, Майкл встал и, проходя мимо окна, осторожно выглянул в него. Внизу на тротуаре небольшая группа людей обступила женщину, лежавшую лицом вниз. Вокруг ее головы разливалась лужа крови. Почти у всех обступивших ее людей в руках были мобильные телефоны: одни фотографировали, другие куда-то звонили. Добро пожаловать в этот долбаный Нью-Йорк, подумал он.

Взяв у Руфуса миску, Майкл насыпал в нее сухого собачьего корма. Наблюдая за тараканами, бегающими по столешнице, писатель не мог не усмехнуться иронии ситуации, из-за которой он вынужден жить в этой помойке.

В свои тридцать четыре года он был одним из самых могущественных и влиятельных людей Голливуда. Его фильмы приносили миллионные кассовые сборы, он написал шесть романов, четыре из которых экранизировал, выступая в качестве продюсера и исполнителя главных ролей. Публика воспринимала его не только как прекрасного актера и писателя, но также и как уважаемого бизнесмена. Посредством своих романов и фильмов он вводил своих почитателей в иной мир, предоставляя им желанное убежище. Он был их кумиром, их сияющей звездой. Он был непобедимым.

Но они сильно заблуждались.

Его почитатели знали только то, что Майкл Арчер позволял им знать. А потому они не могли знать, какую жизнь он вел и какой опасности подвергался.

Тревожные сигналы он поначалу воспринимал как напоминания о каких-то мелочах. После очередной крупной покупки его импресарио и бухгалтеры звонили ему и советовали умерить расходы.

– Вы ведете себя как правительство, – говорили они ему. – Помните, даже у вас существуют пределы финансовых возможностей.

Слушая их, Майкл согласно кивал, но почти сразу забывал их предостережения, а вместо этого вспоминал, как он начинал в Голливуде, когда денег было настолько мало, что он был счастлив, если ему удавалось поесть хотя бы один раз в день. Тогда у него не было ни виллы в Италии, ни особняка в Бостоне, ни поместья в Беверли-Хиллз. Тогда Майкл жил в убогой квартирке в западном районе Лос-Анджелеса и не думал ни о чем, кроме как о еде и поисках любой работы.

Чтобы изгнать из памяти воспоминания об этих днях, Майкл окружил себя роскошью, часто тратя за неделю больше, чем многие люди зарабатывали за год. Он никогда не предполагал, что его банковские счета вдруг окажутся пустыми. Пока это не стало реальностью.

Он уже две недели отдыхал на фешенебельном курорте в Каире, когда ему позвонил его импресарио и сообщил, что банк собирается наложить арест на все три принадлежащие ему дома. А также и на «Феррари», «Ламборджини» и обе яхты.

Это известие повергло его в шок.

– Если до нынешней среды вы не внесете в банк два миллиона долларов в счет покрытия ваших долгов, все перечисленное будет у вас отобрано.

– До среды? – едва смог переспросить Майкл. – Так это же всего через три дня.

– Мы же предупреждали вас, Майкл. Так что это не сюрприз.

– А какой же у меня выход?

– В данный момент? У вас два выхода.

– И какие же?

– Вы можете обратиться к своему отцу.

– Даже и не предлагайте.

– Или вы можете попробовать сыграть.

– Да у меня и денег нет, – ответил Майкл. – Или вы забыли?

– Вы можете их одолжить, – сказал импресарио. – Один из моих друзей управляет казино «Аура» в Вегасе. Я могу оказать вам любезность, позвонить ему и сказать, что вы в уик-энд приедете и что он ничем не рискует, предоставив вам заем.

– А если я проиграюсь и не смогу вернуть этой суммы?

– Вот тогда у вас действительно будут неприятности. Но это только предложение, Майкл, и не такое, на которое надо с легкостью соглашаться. Вам следует обратиться к отцу. Я рекомендую вам сделать это, а не пускаться в игру.

Но Майкл выбрал второе.

Как и обещал ему импресарио, деньги ему одолжили без проблем. А вот возвращать долг – это была проблема. Майкл, проведя несколько часов за одним из столов в казино, за которым играли в очко, проиграл все. Теперь он задолжал Стефано Сантьяго, хозяину казино и capo di capi[11]11
  Capo di capi – производное от итальянского термина «il capi du tutti capi» – «босс всех боссов». Эвфемизм для мафиозного главаря.


[Закрыть] одного из самых мощных европейских «Синдикатов», более 900 тысяч долларов. Это были кровавые деньги, и Майкл знал, что, если он не расплатится с Сантьяго в назначенный срок, этот человек живым его не оставит.

Вскоре раздался первый угрожающий звонок от одного из людей Сантьяго. На следующий день он был уже в самолете, летящем на восток к Манхэттену, где он встретился со своим отцом впервые за почти шестнадцать прошедших лет.

Увидеть отца после столь долгой разлуки тоже было для него непросто. С тех пор как Майкл покинул дом, Луис постарел, поседел, растолстел – однако все еще был полон сил. Сидевший за своим письменным столом и облаченный в черный шелковый костюм, Луис через всю комнату смотрел на сына. Его глаза, такие же черные и так же критически смотрящие на все, остались такими же, какими Майкл их запомнил. В присутствии отца ему стало неловко. Луис всегда был способен одним своим взглядом дать ему понять, что он думает о нем как о неудачнике и посредственности.

С неохотой Майкл рассказал отцу о затруднительном положении, в котором оказался. Луис ответил, что обо всем позаботится, но тон его голоса дал понять: он предполагает получить за эту услугу кое-что взамен.

Теперь Майкл знал, что дело каким-то образом связано с врученными ему фотографиями Лианы Редман и его появлением прошлым вечером на приеме у Редманов. Он догадался, что существовала какая-то причина для того, чтобы отец требовал его встречи с Лианой, и это его беспокоило. Его отец никогда ничего не делал без причины.

Взглянув на часы, Майкл решил, что у него еще есть время распаковать кое-какие вещи перед тем, как отправиться на встречу с отцом. Он сел перед Руфусом, который ткнулся носом ему в руку, и подвинул к себе коробку с надписью «ЛИЧНЫЕ ВЕЩИ». Первым, что он вытащил из коробки, оказался, по иронии судьбы, его первый роман, в свое время ставший бестселлером.

Майкл провел рукой по выцветшей пыльной суперобложке и вспомнил о том времени, когда начинал писать эту книгу. Ему было восемнадцать. На автобусе, идущем в Голливуд, он убегал от отца. Накануне вечером они сильно поссорились, и Майкл решил, что, как бы трудно в дальнейшем ему ни пришлось, он никогда не будет жить вместе с отцом. С этой мыслью он и уехал. Даже сейчас, по прошествии всех этих лет, Майкл помнил, чем кончилась их ссора. Луис сказал ему, что не любит его и раньше никогда не любил. Он сказал, что лучше бы умер Майкл, а не его мать.

Майкл отшвырнул книгу в сторону и продолжил рыться в коробке. Когда он вынул из нее следующую вещь, послышался слабый звон стекла. Сердце у него упало. Он понял, в чем дело, еще до того, как вытащил завернутую в несколько кусков газеты вещь и разорвал обертку. Это был вставленный в рамку фотопортрет его матери Энн. Этот портрет он хранил и берег с тех пор, как ему исполнилось три года. Осколки разбившегося стекла впились в ее лицо.

Майкл задумчиво разглядывал портрет, когда в его дверь постучали. Он отложил фотографию, перевел взгляд на часы, затем на Руфуса. Его печальный взгляд встретился с его и как бы сообщил хозяину, что он тоже знает о том, что они никого не ждут. В дверь снова постучали, на этот раз громче, а через некоторое время послышался шум удаляющихся шагов.

Майкл, быстро пробравшись через кучу коробок, открыл замок, распахнул дверь и, выйдя в коридор, чуть не упал, натолкнувшись на искусно и аккуратно упакованную корзину, стоявшую у него под ногами.

Оказавшись в полутемном коридоре, он насторожился, но не услышал ничего, кроме голоса соседа, который снова ругал своего ребенка. Он чувствовал чье-то присутствие и понимал, что за ним следят. Он снова зашел в свою безопасную квартиру, запер на засов дверь и стал ждать.

Время, казалось, остановилось. Сосед продолжал кричать, а затем из дальнего конца коридора послышалось лязганье металла о металл – это открылась дверь лифта, и кто-то вошел в кабину.

Дверь лифта захлопнулась и через короткое время кабина начала шумно и неторопливо спускаться.

Майкл открыл дверь и стремглав бросился по коридору, надеясь увидеть того, кто был в кабине лифта. Но к тому моменту, когда он добежал до лифта и прильнул к сетке ограждения, кабина уже была внизу, почти невидимая в полутемной шахте.

Некоторое время он постоял у лифта, прислушиваясь к слабому завыванию полицейских сирен. Только сейчас полиция прибыла разбираться с пострадавшей. А может быть и меня убьют так же, мелькнула мысль у него в голове. Может быть какой-то незнакомец неожиданно вытащит пистолет и одной метко выпущенной пулей успокоит меня навеки.

А может, они приготовили для меня что-то другое?

Он вернулся в квартиру, прихватив оставленную у двери корзину. Она была так плотно обмотана листами красного целлофана, что он смог увидеть, что в ней, только после того, как размотал все листы. Руфус тыкался носом ему в ноги, Майкл потрепал его по спине, как бы заверяя своего друга в том, что все хорошо, хотя сам отлично сознавал, что дело обстояло совсем не так.

Успокаивая себя, Майкл один за другим разматывал скользкие листы целлофана, отбрасывая их в сторону.

Внезапно из корзины вырвался тошнотворный гнилостный запах, мгновенно распространившийся по всей квартире. Майкл, прикрывая нос и рот тыльной стороной ладони, отступил на шаг назад. Из корзины вырвался рой фруктовых мух, настолько плотный, что походил на пыльное облако. Корзина была наполнена гнилыми сливами, мягкими, коричневыми и покрытыми плесенью; яблоками, сгнившими до самой сердцевины; бананами, почерневшая кожура которых кишела червями.

Майкл понял, кто прислал ему все это, еще до того, как заглянул в конверт, привязанный к сплетенной из ивовых прутьев ручке. В конверте была записка, напечатанная четким шрифтом. «Три недели, мистер Арчер. Столько пролежали эти фрукты, и именно столько времени мы даем вам на то, чтобы вы посетили нас и принесли с собой наши деньги. Но теперь сумма долга возрастет до одного миллиона. Пожалуйста, решите вопрос с деньгами. А иначе нашему великодушию придет конец и вы составите вашей матушке компанию, которая ее совсем не обрадует».

Дрожа всем телом, Майкл скомкал записку и отшвырнул ее в сторону. Он никогда не говорил никому о смерти своей матери, а эти люди каким-то образом узнали об этом. Но как? И как они узнали, где я живу? Ведь я только что прибыл сюда.

Он посмотрел на часы и вздрогнул – было уже половина восьмого. Отец велел ему быть у него ровно в восемь. Майкл, выбежав из квартиры и захлопнув за собой дверь, понял, что опоздание на эту встречу может стоить ему жизни.