Текст книги "Свободная. Знакомство, свидания, секс и новая жизнь после развода"

Глава 11. Спалили

Сообщение с признанием от Алекс, моей единственной близкой подруги на севере штата: она осмелилась подойти к мужчине, которого присмотрела в спортзале. Он в отличной форме, милый и дружелюбный. Она бы с ним закрутила, если бы не муж. Так что Алекс вознамерилась прожить этот роман опосредованно. Убедившись, что мужчина холост, она с восхитительным упорством рекламирует меня, пока он не дает свой номер, чтобы я сама ему позвонила. Я отказываюсь, объясняя подруге, что слишком переживаю из-за Хадсона и упущенного шанса с № 3. В целом чувствую себя разбитой, на пределе. Она же считает, что до предела еще далеко: все, что мне требуется, – забросить удочку в мир свиданий и наслаждаться.

Ей удается меня подначить. Она права: мне сейчас не до настоящих отношений, поэтому стоит хвататься за любые возможности, чтобы отвлечься, ловить момент и не изнывать от мыслей о будущем. Пишу ему, пока совсем не растеряла смелость. От Алекс знаю, что у него роскошный пресс – сплошные кубики – и куча детей. Он из местных, из семьи садоводов, у которых я постоянно покупаю фрукты и пончики на яблочном сидре. Он отвечает предложением встретиться на воскресный бранч. На выбор два ресторана: первый – местечко, куда я регулярно хожу с родителями, поэтому предпочитаю второй – недавно отремонтированную гостиницу, где вряд ли кого-либо знаю.

Я осторожничаю из-за страха попасться во время свидания кому-нибудь из знакомых: нет никакого желания объясняться. Мне удалось утаить новость о крушении брака от всех, кроме близких друзей и семьи, и это удивительно, ведь обычно у меня все написано на лбу. Груз ситуации настолько тяжело давит на меня, угрожая раздавить каждый раз, когда приходится о ней рассказывать. Нет никакой возможности снова и снова повторять, что теперь я одинокая женщина в активном поиске. Правда, дело не в том, что я сбита с ног. Просто мой новый статус напоминает кусок глины, которому нужно придать форму. Я еще податлива, но уже не желаю следовать шаблонам. Если знакомые засекут меня на свидании, я могу выйти из роли, которую сейчас разыгрываю. Придется изображать старую добрую Лору, но я-то меняюсь! Я уверена, что мои ценности, любовь к семье и друзьям, дурацкое чувство юмора, слабость к розовому вину, винтажной посуде и кроссвордам из «Нью-Йорк таймс» никуда не делись. Просто в новых обстоятельствах все перевернулось с ног на голову, и оставаться прежней я не могу.

* * *

Утром выхожу из дома на свидание с парнем из спортзала. Хадсон еще спит. Воздух липкий, и мне не хочется надевать ничего облегающего, поэтому выбираю те же шорты и майку, что и для свидания с № 3, и простецкие шлепанцы. Прихожу на несколько минут раньше и нерешительно топчусь на крыльце, размышляя, сесть внутри или снаружи. По лестнице поднимается мужчина с широкой улыбкой и, увидев меня, уверенно произносит: «Лора». Я в замешательстве: он, скорее, напоминает юношу – ухоженный, в шортах с карманами и баскетбольных кроссовках. Крепко и радушно обнимает меня, окутывая спокойствием. Нам обоим кажется, что воздух на улице слишком липкий, и мы садимся внутри за столик у окна. Он засыпает меня вопросами о новой незамужней жизни, внимательно слушая, не сводя своих прекрасных глаз цвета морской волны.

– Мне на удивление нравится ходить на свидания, – замечаю бодро. – Может, оттого, что все это пока в новинку. Кстати, это мое первое свидание вслепую.

– Ты молодец, – смеется он, потом серьезнеет и спрашивает, когда я рассталась с мужем. Признаюсь, что относительно недавно, всего полгода назад, и лишь недавно начала встречаться с другими мужчинами.

– А процесс расставания затянулся надолго?

– Нет, – качаю головой, – все вышло неожиданно.

Он задумчиво кивает и бросает на меня сочувственный взгляд.

Мне часто приходится слышать этот вопрос, особенно от женщин. Понятно, почему его задают, и все же я злюсь. Мое «неожиданно» – явный эвфемизм измены, который должен объяснить, почему отношения продолжительностью двадцать семь лет вдруг закончились. В этом вопросе сквозит любопытство и желание подстелить соломку. Как если бы человека с раком легких спросили, много ли он курил. Меня так и подмывает ответить: «А вам какая разница?» Неважно, почему мой брак развалился, главное – я здесь. Я что, могла к этому подготовиться? Или вам обязательно надо знать, кто виноват?

Он извиняется и уходит в уборную. Возможно, спасается бегством: за несколько секунд на моем лице сменилась масса эмоций, от грусти до гнева. Вернувшись, он перегибается через стол, глубоко вздыхает, накрывает мою кисть ладонью и произносит:

– Знаешь, я был на твоем месте. Время лечит, но сначала надо оправиться от шока. Кажется, ты очень хорошая. Уверен, ты не заслужила всего, что с тобой произошло.

Я всего лишь киваю, не произнося ни слова. В последнее время глаза у меня на мокром месте, но на первом свидании обойдусь без слез. Помощь приходит откуда не ждали. Из-за соседнего столика встают двое пожилых мужчин и кивают нам, прервав неловкую паузу.

– Привет, – улыбается им № 4, его глаза озорно блестят. – Это наше первое свидание. Как смотрится со стороны?

– Ничего себе. Точно первое? Ни за что бы не догадался. Я бы сказал, что все идет гладко, – одобряет один из них. – Но если что-то не заладится, поделишься ее номерком?

Мы заливаемся смехом, и я снова успокаиваюсь. С улыбкой наблюдаю, как пожилые мужчины идут к выходу и галантно придерживают дверь для входящей пары. Улыбку как рукой снимает: это мои родители. Я в тревоге замираю и через мгновение опускаюсь на свое место.

– Боже мой, – шепчу. – Только что сюда зашли мои родители.

– Отлично, давай поздороваемся, – говорит он громко, поворачиваясь всем телом, чтобы их увидеть.

– Нет! – чуть не кричу я. – Пожалуйста, немедленно отвернись. Не привлекай к нам внимания! Они еще не в курсе, что я начала ходить на свидания.

Он смеется, но меня прошибает холодный пот, словно я школьница, которую родители застукали с парнем на диване.

– Ладно, слушай, они направляются в пекарню, вероятно, за хлебом, и сразу уйдут. Просто прикрой меня, чтобы не увидели. Я скажу, когда тебе можно двигаться. Знаю, ты думаешь, что я сошла с ума, но я просто не готова к этому разговору с ними, – почти умоляю его.

– Так и быть, – тихо соглашается он. – Точно не хочешь просто поздороваться?

– Прошу тебя. Просто оставайся на месте. Так ты говорил…

Слежу за передвижениями родителей и почти не слушаю № 4. Вижу: хлеб куплен, но неожиданно начинается проливной дождь, и они обеспокоенно смотрят в окно. Наконец отец усаживается на незанятый стул, а мама подходит к официантке. Худшие опасения подтверждаются: они ждут, когда освободится столик. Кажется, отец смотрит на меня, не узнавая. Или притворяется? Когда освобождается столик рядом с нашим и официантка дает знак маме, мне ничего не остается, кроме как подойти к ним. Я извиняюсь перед № 4, встаю и прошу его оставаться на месте.

Волнуюсь так сильно, что не замечаю: прижала шлепанец ножкой стула. Кубарем лечу вперед, а стул опрокидывается. № 4 быстро протягивает руку, чтобы я не приложилась лицом об пол. Не свидание, а дурацкий ситком. Даже неуклюжая Фиби из «Друзей» вышла бы из положения с большим изяществом. Мне слишком стыдно, чтобы поблагодарить его, и я иду прямиком к родителям.

– Привет, – говорю задыхаясь.

– Лора, привет! – радостно восклицает мама, чмокая меня в щеку. – Как забавно! Ты с кем-то?

– Да, вообще-то даже очень забавно: я здесь на свидании вслепую, – отвечаю, сделав гримасу.

– Уже? – громко спрашивает мама возмущенным голосом, а отец молча смотрит на меня с озадаченной улыбкой.

– Спасибо за поддержку, мама. Алекс настаивала, чтобы я кое с кем увиделась. Она считает, что мне надо ходить на свидания, вот я и пытаюсь. Так неловко, что хочется умереть, – бездумно выпаливаю на одном дыхании.

– Да ладно тебе, не паникуй.

– Слушайте, они убирают столик рядом с нашим, но вам ни за что нельзя туда садиться. И на любое другое место, откуда нас будет видно. И не смейте подойти поздороваться или просто смотреть в нашу сторону. Умоляю.

– Хорошо, успокойся, Лора. Иди, садись уже. Мы не станем подглядывать, – успокаивает мама.

Я уже прокручиваю в голове разговор, который, несомненно, ждет меня после этой случайной встречи.

У нашего столика залпом выпиваю стакан воды – настолько элегантно, насколько возможно, – и возвращаюсь к своей попытке очаровать. Мне удается расслабиться, лишь убедившись, что родителей усаживают у другой стены. К их чести, они даже не смотрят в мою сторону. № 4 любезно интересуется, как я.

– Да все отлично. Просто еще не готова обсуждать что-то с мамой, хотя и спалилась. Но не хочу ничего никому объяснять.

– А почему ты должна что-либо объяснять? – спрашивает он с неподдельным изумлением.

– Хороший вопрос. Мне всю жизнь кажется, что я должна перед кем-то отчитываться. И совершенно неважно, сколько мне лет. Все равно буду пытаться сделать все, чтобы мама считала, что я правильно поступаю, – отвечаю.

– Почему твое свидание может навести ее на мысль, что ты делаешь что-то не так? – спрашивает он.

– Она считает, что слишком рано, что, возможно, я поступаю опрометчиво, что еще не могу рационально мыслить. Мне бы хотелось, чтобы меня это не волновало так сильно, – тоскливо объясняю ему.

№ 4 смотрит на часы и замечает, что мы сидим больше двух часов и пора освободить столик. Когда приносят счет, он достает хрустящую стодолларовую купюру и решительно отмахивается от моей сумки, за которой я было потянулась. Я благодарю его за приглашение и за то, что мы успешно довели свидание до конца.

На улице все еще идет дождь, поэтому мы осторожно спускаемся по скользким ступенькам и поспешно укрываемся под козырьком. Интересно, смогу ли я когда-нибудь привыкнуть к неловкому моменту прощания? Мы пытаемся придумать, как добраться до машин не промокнув, и наконец, когда замолкаем, он обнимает меня и говорит, что был рад познакомиться. Объятие длится достаточно долго, чтобы я уловила свежий аромат мыла и ощутила крепость мышц под тонкой футболкой. Я мешкаю, вдыхая его запах, а когда отстраняюсь, наши лица оказываются так близко, что ему удается наклониться и поцеловать меня. Руками обхватываю его за шею, притягивая к себе, и он снова целует меня. Отпрянув друг от друга, мы понимаем, что стоим прямо перед окнами кухни, где работают по меньшей мере восемь человек.

– Кажется, мы устроили им неплохое шоу, – с этими словами он снова целует меня. На этот раз я не закрываю глаза и слежу за каждой парой ног, проходящей мимо нас по ступенькам, в страхе, что они могут принадлежать родителям.

– Может, отойдем в сторону, чтобы не быть у всех на виду? – предлагаю, и мы так и поступаем. Ощущаю себя подростком, будто и не прошло тридцати лет с того момента, когда я занималась сексом в подвале родительского дома, молясь, чтобы нас не поймали.

– Ну что, дети сегодня с тобой? – спрашиваю, пытаясь вернуть свой шарм.

– Нет, – отвечает он. – Хочешь зайти?

Я с готовностью киваю, и мы под проливным дождем мчимся к нашим машинам, чтобы я могла поехать за ним.

По дороге звоню Лорен.

– Как все прошло? Он тебе понравился? Выкладывай, – просит она.

– Мы еще не закончили, но я столкнулась с родителями, и это было так себе. Сейчас еду к нему.

– Обожаю тебя, – смеется она. – Ты так мило и невинно выглядишь, но всегда добиваешься своего.

Я обещаю перезвонить позже, чтобы она знала, что со мной все в порядке. Мы заезжаем на длинную подъездную дорожку, пока не добираемся до большого дома в стиле ранчо, в стороне от дороги, наполовину в пригороде, наполовину в деревне, с бассейном на заднем дворе.

№ 4 придерживает для меня дверь, и, конечно, навстречу несутся две собаки. Два маленьких (к счастью) и милых мопса. Они храпят и фыркают, и я подпрыгиваю от радости, когда он гонит их из дома и закрывает дверь. Прогресс налицо: собака в комнате – собака в коридоре – собака во дворе. Он проводит меня по дому – наполовину холостяцкая берлога, наполовину семейный очаг. Кажется, дом никак не решит, каким ему быть. Возможно, это зависит от жильцов. Спальня – в просторной мансарде. Гигантская кровать застелена простым коричневым пледом, усеянным собачьей шерстью.

Мы останавливаемся у постели. Экскурсия закончена, повисает тишина. Он целует меня, пока я стягиваю через голову майку и снимаю шорты, оставшись в нижнем белье. Он тоже раздевается – мне не терпится увидеть, какие у него руки, грудь и плечи. Мне еще ни разу не доводилось бывать с таким мускулистым и безволосым мужчиной, и я с наслаждением касаюсь его кожи, теплой и гладкой. Он легко подталкивает меня, пока я не отступаю и не сажусь на край кровати. Извинившись, что не ожидал гостей, он откидывает плед и обнажает простыни: мятые, но довольно чистые, если не придираться, а я привередничать не стану. За последние несколько недель это уже третий мужчина, который оправдывается, что не готовился к визиту. Видимо, мои спутники готовы поцеловаться на прощание и разойтись – я же не хочу этим ограничиваться и не отступаюсь.

Забравшись на меня сверху, он ласкает меня и спускается ниже, пока его рот не оказывается у меня между ног. Он поднимает на меня глаза, и его лицо озаряет мальчишеская улыбка:

– Ты хорошо следишь за собой.

В ответ лишь улыбаюсь: я и правда слежу за собой. Если и есть какая-то польза от бушующего во мне гнева, так это то, что я тренируюсь так, словно просто горю этим, и пот – единственное, что может меня затушить. Чем больше гнева мне удается выплеснуть в тяжелых физических упражнениях, тем меньше вероятность того, что позже я выплесну его в страшных сообщениях Майклу. Купив год назад мне велотренажер, он и не подозревал, как сильно это выручит его самого.

№ 4 тянется за презервативом, который, должно быть, успел незаметно спрятать под подушкой, и я наблюдаю, как он натягивает его на свой пенис. Эта часть полового акта всегда казалась мне самой неловкой: должна ли я помогать с презервативом, смотреть, как он надевает резинку, или же отводить взгляд в сторону? В мужчине, натягивающем презерватив, есть что-то уязвимое, поэтому я предпочитаю не вмешиваться. Но вдруг это дурной тон?

Наши тела лоснятся от пота: после дождя на улице посвежело, а вот дома без кондиционера душно. Мы скользим друг по другу, что можно интерпретировать как нечто возбуждающее или же просто неприличное. Я предпочитаю «возбуждающее», потому что именно так выглядит страсть. Он задерживается внутри меня лишь несколько мгновений, и мы оба резво кончаем. Он тут же снимает презерватив, бросает на пол. Мы продолжаем, новые презервативы появляются словно из воздуха. В нем есть одновременно что-то агрессивно-мужское и притягательно-нежное, его касания мягкие и в то же время настойчивые.

Этому сексу нет ни начала, ни конца – только нескончаемое развитие событий. № 4 на шесть лет моложе меня, и его мужская энергия отлично утоляет мое ненасытное любопытство и возбуждение оттого, что я желанна. На этот раз я удовлетворена больше, чем в остальные три. Когда глубоко вздыхаю и серьезно заявляю, до чего же сильно люблю секс, № 4 заливается восторженным смехом. Кажется, он точно знает, где ко мне нужно прикоснуться, а я никак не могу насытиться его безупречным крепким телом. Меня словно вскрывают снова и снова; это не взрывное чувство, а ощущение полного присутствия в своем теле и в его теле. Приятно быть желанной и желать самой, быть высоко оцененной и знать, что утоляю чью-то жажду, осознавать, что мое тело способно и давать, и получать, и отвечать на его рвение своим собственным.

Наконец, выплеснув всю сексуальную энергию, мы лежим, оплетая друг друга. Как бы меня ни впечатляли бурные ласки, удивляюсь, насколько подпитывает отдых, затишье после бури. Пока наши сердца возвращаются к привычному ритму, мы, изнуренные, но насытившиеся, чувствуем себя окутанными близостью, которую только что разделили. Я могла бы лежать так часами. Почему же с мужем я избегала телесного контакта, вместо того чтобы им наслаждаться? После секса с Майклом я облегченно перекатывалась на свою сторону кровати и сворачивалась там клубочком, радуясь, что можно вычеркнуть эту обязанность из списка важных дел и вернуться в свой угол, где меня никто не будет трогать. Когда я все-таки находила силы для секса, обычно испытывала оргазм и получала удовольствие, но могла бы полностью отказаться от него: я открещивалась от затапливавших меня теплых чувств, уверяя себя, что я «тактильный интроверт». А теперь любые прикосновения, не только сексуальные, наполняют меня желанием – мощным, первобытным. Это доказывает, как неверно я оценивала себя и свои физические потребности. Если я жажду, чтобы меня ласкали, обнимали и держали, если мои сексуальные желания и любопытство пробудились с такой силой, почему всего этого не было на протяжении двадцати семи лет?

Еще несколько минут напитываюсь теплом, а потом, как бы ни хотелось остаться, говорю, что мне пора домой. Хадсон уже наверняка интересуется, где я. В ответ № 4 просит меня не двигаться – он что-нибудь принесет, чтобы я привела себя в порядок.

Через минуту он возвращается с теплой махровой салфеткой и, когда я тянусь за ней, просит позволить сделать это самому. Он нежно вытирает меня между ног, осторожно проводит по линии бикини и между губами. Меня поражают его нежность и ощущение близости. Я всегда считала, что сам половой акт – это самое интимное, что может произойти между двумя людьми, но сейчас убеждаюсь: секс может быть интенсивным, но не глубоким, и такие моменты, как этот, выводят близость на совершенно новый уровень.

Нетвердой походкой спускаюсь по лестнице, придерживаясь за перила, чтобы не упасть. На кухне он протягивает мне большой стакан воды, и я выпиваю его на одном дыхании. Он смеется, глядя на меня, и говорит, что тоже выбился из сил. Может, мне полагается приз за то, что я измотала такого крепкого мужчину? Он провожает меня до машины, и я практически опираюсь на него. Босой, полуголый, он наблюдает с дорожки, как я разворачиваюсь. Не успеваю отъехать, как он окликает меня: «Подожди!» Бежит к машине, наклоняется к открытому окну, чтобы по-мальчишески улыбнуться и еще раз поцеловать меня на прощание, прежде чем я снова окажусь на дороге.

* * *

Я готовлю себя к разговору с мамой, но она не звонит. На следующий день мне становится не по себе от ее молчания. Представляю, что она успела вообразить: скоро мне предстоит выслушать одну из ее знаменитых речей, которую мы с Дженнифер называем «я тут подумала». Наконец через два дня раздается звонок. Я бы и рада не отвечать, но лучше разделаться сразу.

– Привет, мама.

– Послушай, Лора, я тут подумала… – начинает она. – Все в порядке, тебе не нужно объясняться. Я просто беспокоюсь о твоих свиданиях. Вдруг при разводе это обернется против тебя?

– Это было бы довольно иронично.

– Не знаю, я не юрист, просто считаю, что тебе стоит с кем-нибудь посоветоваться, – говорит она.

– Хорошо, – отвечаю. Какое счастье, что ее волнует только это. Узнав от друга-адвоката, что я могу хоть каждый день спать с новым мужчиной, не опасаясь судебного разбирательства, принимаю это за то самое одобрение, которое искала.

Глава 12. Значит, дела плохи

Когда сообщаю друзьям, что мы с Майклом разошлись, они требуют объяснений. В произошедшее все верят с трудом. Только один друг огорошивает меня заявлением: он вообще-то удивлен, что мы продержались так долго. Как мне казалось, мы ссорились в пределах допустимого. Мы любили, души друг в друге не чаяли, только что переехали в «навечно наш» дом, путешествовали и с удовольствием проводили время с детьми. Мы часто подшучивали над чудачествами друг друга (над тем, как по-звериному он каждое утро над раковиной разрывал грейпфрут, над тем, как я, словно лошадь, жевала яблоки). Я гордилась его профессиональными успехами – и тем, что была рядом, пока он строил карьеру. Меня восхищала его способность быть игривым, оптимистичным, а иногда невыносимо смешным. На протяжении десятилетий он служил мне идеальным противовесом: шел навстречу переменам и неизвестности, когда я сопротивлялась им, видел стакан наполовину полным, когда мне казалось, что он наполовину пуст. В обмен я мирилась с его непредсказуемой работой, давала ему свободу приходить и уходить в любое время, неколебимо верила в него и поддерживала во всех начинаниях. Единственный ребенок разведенных богемных родителей, он устал от скитаний по бесчисленным нью-йоркским квартирам. Так что я дала ему главное – дом, который выглядел, пах и ощущался как теплое общее пространство, в котором жила любящая семья.

Мои самые близкие друзья в шоке. Некоторые, менее близкие, комментируют: «Никогда не знаешь, что творится за закрытыми дверьми». Эти слова словно пощечина. Можно подумать, все это время мы притворялись, были совсем другой парой – не той, что видели окружающие. Понимаю: люди ищут причину, им хочется верить, что за дверьми нашей квартиры разворачивалась зловещая история. Но я потрясена не меньше их, и у меня нет никакого разумного объяснения. Я не могу гарантировать, что их отношения не будут разрушены точно так же. В кругу друзей я всегда слыла «дорогой Лорой», которая непременно найдет нужные слова, ободрит и даст совет. Если такое случилось со мной, логично предположить, что это может произойти и с любым из них.

Я делилась своим горем далеко не с каждым, но все равно слухи распространялись. Однажды я встречаю знакомую, которая борется с раком. Она лишилась своих роскошных локонов и теперь повязывает на голову цветной шелковый шарф. Признаюсь, что меня вдохновляют мужество и позитив, с которыми она идет по жизни. Она же говорит, что берет пример с меня. Я не считаю, что мы в одной лодке, и хочу, чтобы она об этом знала: между моим разбитым сердцем и ее сражением за жизнь есть большая разница, моя храбрость блекнет по сравнению с ее.

– Честно говоря, Лора, я бы сказала, что мы примерно в одном положении. Я не представляю, как бы выжила на твоем месте.

Я ошарашена. Конечно, неверность мужа – это страшный сон, но сложно поверить, что кто-то предпочтет смертельную болезнь супружеской измене. Когда рассказываю об этом своей близкой подруге, которая оправилась от рака много лет назад, она удивляется, но не соглашается со мной.

– Я понимаю, – говорит она. – Когда ты болеешь, есть план, как бороться с недугом. Ты обращаешься к специалистам, чтобы они помогли принять решение. В твоей ситуации четкой инструкции нет. Пусть тебя окружает океан любви и поддержка друзей, никто из них не сможет подсказать, что делать. Для многих людей неизвестность страшнее известного страха.

«Значит, дела плохи», – думаю я. Прежде я пыталась убедить себя, что мужчины (и женщины тоже, но в основном мужчины, будем честны) заводили интрижки с начала времен. Это происходит постоянно, и, возможно, проблема не так серьезна, как мне кажется. Стоит лишь посмотреть на нее в историческом контексте, и все как будто в порядке. Конечно, приятного мало, но иногда мне удавалось уговорить себя, что это просто досадная мелочь. Теперь окружающие только подтверждают мои самые страшные предчувствия: это не просто плохо, а еще ужаснее, чем я могла вообразить.

Когда делюсь с друзьями, они обязательно спрашивают: «Как ты об этом узнала?» Удивительно: они сопереживают мне и понимают, какую боль причиняют воспоминания, но тем не менее выпытывают всю подноготную. Я их понимаю и тоже им сочувствую. Им нужно удостовериться, что я совершила непоправимую ошибку или Майкл не оправдал многолетних ожиданий, – что угодно, лишь бы считать, что у них-то есть иммунитет. Обидно, когда эта их потребность одерживает верх над желанием защитить меня от необходимости заново пережить эту историю, но я все равно отвечаю.

Вот что я рассказываю.

Несколько недель, а может, месяцев, меня гложет мысль, что с Майклом что-то не так. Все двадцать семь лет совместной жизни он обычно извинялся первым, сразу после ссоры предлагал: «Давай дружить?» Он не дулся и поразительно быстро преодолевал личные и деловые разногласия. И вот он больше не приходит ко мне с предложением забыть о случившемся, а после самой пустячной ссоры злится все сильнее. Я встревожена и пытаюсь мягко вызнать, почему он все время на меня сердится. Он утверждает, что это совсем не так, просто у него завал на работе и он не хочет меня нагружать – я и без того каждый день в стрессе.

– Сама знаешь, как бывает, – объясняет он со значительным видом, и я киваю в ответ. Я и правда знаю. После аспирантуры он завел собственный бизнес. Все взлеты и падения случались на моих глазах. В один месяц мы тонули в непогашенных кредитах, в другой срывались в отпуск всей семьей. Так что я заминаю разговор.

Однажды вечером он забывает забрать Джорджию из школы. Я просто в ярости: все разошлись, а дочка сидела с разнорабочими и ждала, когда за ней придут. Дома Майкл начинает оправдываться еще до того, как я успеваю подобрать гневные слова.

– Прежде чем ты начнешь меня пилить, скажи сначала, случалось ли такое раньше, – возмущается он.

– Не случалось, но ты постоянно опаздываешь, когда забираешь ее, – отвечаю кратко.

– Я хоть раз забывал ее забрать?

– Не забывал, потому что я никогда не давала тебе такого шанса. Сегодня я не стала напоминать, потому что решила, что ты сам с этим справишься, и смотри, что из этого вышло.

Он просто сереет от злости и с пеной у рта бьет вилкой по кухонному столу. Осколок белого мрамора взлетает в воздух.

– Ты только что расколол стол, – спокойно констатирую я.

– Вот и отлично. Теперь каждый раз, когда тебе на глаза будет попадаться эта щербина, будешь вспоминать о своих невыносимых придирках и, возможно, дважды подумаешь, прежде чем снова открыть рот, – кричит он и вылетает из комнаты.

Дейзи, которая спокойно делала домашнее задание на диване в гостиной, обращает на меня испуганный взгляд.

– Что с ним такое? – спрашивает она.

– Он чувствует себя виноватым за то, что забыл забрать Джорджию, да и проблемы на работе.

Через несколько минут она снова произносит:

– Мама, как ты думаешь, у отца появилась любовница?

– Да ты что! Нет! – со смехом отвечаю я. – Он с нами-то едва справляется, откуда ему взять сил на тайные отношения? Поменьше смотри телевизор.

* * *

На следующее утро Майкл еще более холоден и враждебен. Я зову его в общую комнату, где разбираю почтовые завалы: может, поговорим, пока он не ушел на целый день? Он пристально смотрит на меня и глубоко вздыхает, затем резко закрывает двойные двери в комнату, чтобы нас не слышали.

– Все дело в том, – начинает он, выдержав паузу, словно перед решительным заявлением, – что я с тобой несчастлив.

Его слова тяжело виснут в воздухе. Майкл держится отстраненно и церемонно. Ничего общего с его привычным настроем, веселым и жизнерадостным. Хочется рассмеяться и предложить ему: «Ладно, заканчивай это представление, давай снова дружить». Но, как ни странно, он даже не улыбается.

– Не понимаю, – качаю головой.

– Мы почти не разговариваем и совсем не бываем вместе, разве что с детьми. Я несчастлив, – снова повторяет он.

Я предлагаю исправить ситуацию и проводить больше времени вместе. Он лишь глубоко вздыхает и качает головой.

– Лора, ты не понимаешь. Если бы мне пришлось дать оценку нашим отношениям прямо сейчас, я бы поставил тройку. Настолько все плохо.

Мое лицо кривится. Я пытаюсь пошутить, что, по-моему, мы заслуживаем четверки, но это вызывает у него еще больше негодования из-за моей неспособности переварить то, что он пытается объяснить.

– У меня сейчас нет времени на разборки. На работе аврал, пора в офис. Обязательно все разъясним, но не сейчас.

С этими словами он распахивает двери, мгновение – и его уже нет.

Я неподвижно сижу за столом. Его слова кажутся мне несправедливыми и совсем не по делу. Счастье? Кто сказал, что мы всегда имеем право на счастье? Мы заняты, у нас почти не остается времени на общение – что правда, то правда. Но он заявил, что наши отношения переживают кризис, и я недоумеваю. Наша жизнь кажется хаотичной – трое детей в трех разных школах, два дома, собственный бизнес, плюс напряженная осень с разъездами по колледжам с Дейзи и уходом за моей обычно здоровой мамой, которая несколько недель назад поскользнулась и сломала запястье и коленную чашечку, и это всего через пару дней после того, как ей диагностировали рак груди. Почему он не понимает, что нужно просто подождать, пока все немного уляжется, а затем нажать кнопку перезагрузки? Мы часто обсуждали, как бесценен и быстротечен период, когда дети еще с нами. Они разъедутся, и нас ждут долгие годы наедине друг с другом. Откуда столько неожиданных негативных эмоций по этому поводу? Счастье не кажется мне конечной целью. Нам нужно вытянуть бизнес, вылечить маму, поддержать Дейзи в выпускном классе и в целом избавиться хотя бы от некоторых тревог. Счастье? Может, для начала надо приложить все усилия, чтобы не развалиться на части?

Несколько следующих недель я пробую новый подход к Майклу, пытаясь вернуть счастье в наш дом. Днем отправляюсь в центр города, чтобы сопроводить маму на прием у врача и приготовить ей еду, втискивая сюда свои обязанности президента ассоциации родителей в школе, где учится Дейзи, и мчусь обратно, чтобы вовремя забрать Джорджию из школы. Когда Майкл возвращается с работы, я радостно встречаю его и предлагаю разогреть ужин. Наливаю бокал вина, расспрашиваю, как прошел его день, и если детям нужна помощь с домашним заданием или пора укладывать Джорджию, то делаю все сама, даже не прошу его о помощи. Каждые несколько дней спрашиваю его, появилось ли время для разговора, но он отвечает, что полностью поглощен работой. Я не настаиваю: хочется доказать, что могу поддержать его и быть любящей женой, а не занудой, в чем он меня обвиняет.

В День святого Валентина, вернувшись из тренажерного зала, застаю Дейзи за поздним завтраком. Рядом коробка из цветочного магазина, в которой стоит ваза с цветами. Я, нахмурив брови, интересуюсь, откуда букет. В ответ дочь лишь пожимает плечами: курьер принес – возможно, от Майкла. Букет выглядит неестественным, слишком дорогим и каким-то нарочитым. Я роюсь в коробке, шурша папиросной бумагой, – ищу открытку, но ее нет. Отправляю Майклу сообщение с вопросом, от него ли цветы, и он отвечает, что да, они из нового цветочного рядом с офисом. Магазин открыла женщина, которая когда-то оформляла букеты для Барака Обамы, когда он был в Белом доме.

– Странный выбор, – бормочу себе под нос. – Они такие пафосные.