Текст книги "Лионель Месси. В футбол я бы играл даже бесплатно"

Глава 19. Trabaja y habrás[244]244
  Название этой главы взято из известной испанской пословицы «Madruga y verás, trabaja y habrás» («Вставай пораньше – и увидишь, поработай – и получишь»).


[Закрыть]

Рассказывает Лионель Месси:

Тридцатилетний юбилей – грустный праздник для футболиста. Да и вообще, наверное, для любого спортсмена. Ты осознаешь, что все лучшие твои достижения остались в прошлом, а дальше твоя спортивная форма будет ухудшаться и ухудшаться. Если раньше ты бежал изо всех сил для того, чтобы вырваться вперед, то теперь тебе приходится делать это, чтобы оставаться на месте. Это печально, но это жизнь.

Многие мои товарищи усердно отгоняли от себя мысли о возрасте, чтобы не расстраиваться. Они жили сегодняшним днем и не думали о завтрашнем. Согласен, что так удобнее, ведь мысли о неприятном всегда расстраивают. Но меня воспитывали иначе. Я не строю далеко идущих планов, потому что их исполнению всегда что-то мешает, но я думаю о будущем и готовлюсь к нему, чтобы встреча с проблемами не стала для меня неожиданностью.

«Ты бегаешь по полю так, будто тебе двадцать, – часто приходится мне слышать. – В чем твой секрет?»

Мой секрет прост, и я его ни от кого не скрываю. Впрочем, его все знают – мadruga y verás, trabaja y habrás. Я всегда отдавал много времени тренировкам (некоторые даже шутили, что я больше люблю тренироваться, чем играть), но сейчас я отдаю им больше времени, чем раньше. Тренируюсь не только с командой, но и по индивидуальным программам. Примером для меня служит итальянский футболист Марко Баллотта[245]245
  Марко Баллотта (Marco Ballotta; 1964) – итальянский футболист, вратарь. Самый возрастной игрок, выходивший на поле в Серии A и Лиге чемпионов УЕФА. Был вратарем, но завершил карьеру нападающим футбольного клуба «Калькара Самоджа», где показывал хорошие результаты.


[Закрыть], закончивший свою футбольную карьеру на пороге пятидесятилетия. А почему бы и нет? Если можешь – играй! Я немного лукавлю, когда говорю, что не замечаю своего возраста. Я его замечаю и делаю все для того, чтобы не замечать. И хотелось бы, чтобы другие вели себя точно так же, а то после того, как мне стукнуло тридцать, журналисты стали упоминать мой возраст к месту и не к месту. Признаюсь честно, сначала меня это раздражало. Пишите просто «Месси», а не «тридцатилетний Месси»! Но потом я сказал себе: «Успокойся, дружище! Цифры играют в твою пользу. «Тридцатитрехлетний Месси получил награду ФИФА» звучит лучше, чем «Месси получил награду ФИФА», не так ли?

Что же касается критических замечаний, в которых выпячивается мой возраст, то я на них просто не обращаю внимания. Я никогда не нуждался в том, чтобы мне указывали на мои ошибки со стороны, ну разве что в самом начале своей футбольной карьеры. После финальной игры на Кубок Америки со сборной Чили[246]246
  Речь идет о финальной игре Кубка Америки по футболу 2016 года между сборными Аргентины и Чили, в которой со счетом 4:1 победили чилийцы.


[Закрыть] я сказал себе: «Стоп! Пора уходить из сборной». Уходить не хотелось, потому что на тот момент я так и не смог исполнить свою давнюю мечту – взять кубок с моими соотечественниками. Однако, я не сыграл в решающем матче так, как надеялся сыграть, и потому не считал себя вправе дальше оставаться в сборной, несмотря на то что в ходе турнира я показал неплохие результаты. Я решил полностью сосредоточиться на «Барселоне», чтобы завершить свою карьеру достойным образом.

Признаюсь честно – я не ожидал, что мое заявление об уходе из сборной вызовет в Аргентине столь бурную реакцию. Люди выходили на улицы с плакатами, призывающими меня не покидать сборную, и писали о том же в социальных сетях. Президент Аргентины Маурисио Макри лично попросил меня вернуться, и то же самое сделало большинство игроков нашей сборной. Я не люблю менять своих решений, потому что хорошо их обдумываю, но в тот раз я понял, что я поторопился. В какой-то момент эмоции взяли верх над разумом, и я решил, что мне пора уходить. Но если бы так оно и было, то мои соотечественники не просили бы меня вернуться в сборную. Дело не в том, что я их кумир, а в том, что я еще мог принести пользу команде. Люди видели это и заставили меня изменить свое решение. Я был глубоко тронут любовью моих соотечественников, правда, на этот раз я не стал обещать себе, что следующий кубок непременно станет моим. Я сказал иначе: «Я сделаю все возможное для того, чтобы он стал моим». Моя мечта исполнилась совсем недавно, когда наша сборная выиграла Кубок Америки 2021 года[247]247
  10 июля 2021 года сборная Аргентины победила сборную Бразилии со счетом 1:0 и выиграла Кубок Америки по футболу 2021.


[Закрыть]. «Бог помогает только тем, кто верит и не отчаивается», – думал я, когда держал этот кубок в руках. В тот момент моя благодарность к соотечественникам, вернувшим меня в сборную, возросла неимоверно, ведь если бы они позволили мне покинуть сборную пятью годами раньше, то одной великой радостью в моей жизни стало бы меньше. Мы были близки к завоеванию Кубка Америки на протяжении многих лет, но всякий раз надежды сменялись разочарованием. Обиднее всего останавливаться в одном шаге от победы. Но в глубине души я знал, что в какой-то момент сборная Аргентины возьмет Кубок, со мной или без меня, потому что она его заслуживает. Я безмерно счастлив, что это произошло со мной, а не без меня. Это потрясающе!

«Добрые люди» сразу же посоветовали мне покинуть сборную сейчас, на пике славы, но я не уверен, что такое решение будет правильным, тем более что в моей жизни и без того назревают крупные перемены.

Я всегда считал «Барселону» своей второй семьей, своим вторым домом. Вся моя карьера, вся моя жизнь связана с этим клубом, в который я пришел тринадцатилетним подростком. Разумеется, как и все футболисты, я «держал в уме» возможность смены клуба, но в глубине души был уверен, что я завершу свою карьеру в сине-гранатовой форме. Я делал все возможное для того, чтобы быть ее достойным. Но в последнее время с моим родным клубом стали происходить странные вещи, итогом которых стал проигрыш «Баварии» со счетом 8:2 в четвертьфинале Лиги чемпионов[248]248
  Игра, о которой идет речь, состоялась 14 августа 2021 года.


[Закрыть]. Его часто называют «унизительным», но это неверно. Если команда сражалась за победу (а мы сражались), то о каком унижении может идти речь? К сожалению, все наши старания были сведены на нет обстоятельствами, которые от нас не зависели. Как непосредственный участник событий, я стараюсь воздерживаться от критических высказываний в чей-либо адрес, потому что это может привести к совершенно бесполезной буре эмоций, взаимным обвинениям и судебным искам. Пусть лучше об этом расскажет кто-то со стороны. Уверен, что книгу о новейшей истории клуба «Барселона» я смогу прочесть еще до завершения своей футбольной карьеры. Скажу только одно – с такой игрой, как сейчас, у «Барселоны» практически нет шансов на победу над сильными соперниками. Я говорил об этом всем, начиная с президента клуба Жозепа Бартомеу и заканчивая Рональдом Куманом[249]249
  Рональд Куман (Ronald Koeman, 1963) – нидерландский футболист, считающийся самым результативным защитником в истории мирового футбола, и футбольный тренер. В 2020-2021 годах – главный тренер испанского клуба «Барселона».


[Закрыть], который стал главным тренером «Барселоны» в августе 2020 года, в тот самый момент, когда я хотел расстаться с клубом, поскольку был недоволен тем, что там происходило. Кроме того, годом раньше Жозеп Бартомеу, с которым я не всегда находил общий язык, заявил журналистам, что клуб намерен со мной проститься, поскольку близится завершение моей футбольной карьеры. Странно звучит, когда решение о завершении твоей карьеры принимают другие люди. Президент клуба может избавиться от игрока, но он не может заставить его завершить карьеру. Но очень бы хотелось, чтобы наши разногласия заканчивались бы на этом вопросе.

Мое решение об уходе некоторые журналисты называли «дезертирством» или «предательством», но это не так. Я не дезертировал и не предавал. Если бы я понимал, что у меня есть возможность исправить дело, вернуть «Барселоне» ее былое величие, то я не собирался бы уходить, даже не думал бы об этом. Но если происходящее меня не устраивает и я не могу ничего изменить, то что еще мне остается делать?

Вышло так, что я изменил свое решение об уходе. Меня убедили, что я тороплюсь с выводами и скоро все изменится к лучшему, поэтому я решил взять паузу и остаться в «Барселоне» до истечения текущего контракта. Определенное влияние оказала на меня моя семья – жене и детям очень нравится Барселона и им не хочется куда-то переезжать, пусть, даже в Париж или Лондон. Имела значение и огромная сумма выкупа, которую должен был заплатить за меня мой новый клуб – семьсот миллионов евро. Годом раньше эта сумма не выглядела столь пугающей, но коронавирусная пандемия многое изменила. Кроме того, у меня была информация о грядущих переменах в руководстве клуба. Это внушало определенные надежды. В принципе, мне было нужно очень мало – чтобы меня услышали, чтобы приняли мои слова к сведению. Речь идет не о давлении на руководство клуба и тренеров, в котором меня то и дело пытаются обвинить. Речь о том, что нельзя пренебрегать мнением опытных игроков, которые болеют душой за свой клуб. К игрокам нельзя относиться как к куклам, которые бегают по полю. Это ни к чему хорошему не приводит.

Не проходило ни дня без того, чтобы я не взвешивал доводы «за» и «против». В душе моей смешались разные чувства: любовь к обеим Барселонам – клубу и городу, привязанность к товарищам по команде, желание достойно завершить свою футбольную карьеру, ответственность перед моей семьей… Но в конце концов я понял, что пора ставить точку. Одно дело, когда к принятию решения тебя подталкивают эмоции, и совсем другое, когда это делают обстоятельства. С эмоциями можно справиться, а вот обстоятельства мы можем изменить далеко не всегда.

Я думал о том, что если бы каким-то волшебством было можно сделать «Барселону» такой, какой она была десять лет назад, то я бы, не раздумывая, остался. Я настолько сроднился с «Барселоной», что при мысли о предстоящем расставании с клубом испытывал не только душевную, но и физическую боль. Но, оставшись, я испытывал бы еще бо2льшую боль – боль от сознания собственного бессилия. Это ужасно, когда ты видишь проблему, знаешь способы ее решения, но не можешь ничего сделать, потому что у тебя связаны руки.

Мое настроение изменило возвращение Жоана Лапорты, которого я глубоко уважаю[250]250
  С 7 марта 2021 года Жоан Лапорта снова является президентом футбольного клуба «Барселона».


[Закрыть]. Я подумал, что сейчас, когда многое может измениться в лучшую сторону, я должен остаться в клубе, и Лапорта хотел того же, ведь для нас обоих «Барселона» – больше, чем клуб. Мы обговорили вопросы, которые меня волновали, и начали готовить мой новый контракт с «Барселоной». Я прекрасно знаком с финансовыми проблемами «Барселоны» и был готов идти на определенные уступки ради того, чтобы остаться в клубе. Во-первых, это мой родной клуб, а во-вторых, уступив сегодня, завтра можно выиграть гораздо больше. Не буду скрывать, что в мечтах я видел себя президентом «Барселоны» и смею надеяться, что на этом посту я смог бы сделать для клуба много хорошего.

Казалось, что все решено и я остаюсь. Лапорта пошел мне навстречу, я пошел ему навстречу. Дело было за малым – чтобы Лига[251]251
  Ла Лига, она же «Примера» или, полностью: «Примера Дивисьон» – высшая испанская профессиональная футбольная лига. Так же называется администрация Лиги, которую в настоящее время возглавляет президент Хавьер Тебас.


[Закрыть] пошла нам навстречу и разрешила бы клубу израсходовать больше денег на оплату контрактов. Я хотел остаться, я поверил, что останусь, потому что надеялся, что администрация Лиги сделает исключение, не столько ради меня, сколько ради «Барселоны», лучшего футбольного клуба страны. Лапорта тоже надеялся, но нашим надеждам не суждено было сбыться.

«Барселона», точнее Ла Лига, закрыла передо мной одну дверь, а клуб «Пари Сен-Жермен» открыл другую. Теперь вместо сине-гранатовой формы я буду играть в сине-красной, вместо Барселоны жить в Париже, и болельщики будут кричать мне «Allez, Leo!»[252]252
  Вперед, Лео! (франц.)


[Закрыть], а не «Forca Barca!»[253]253
  «Барса», вперед! (традиционная кричалка болельщиков «Барселоны»).


[Закрыть] Больше ничего не изменится, ведь футбол остается футболом, где бы ты в него ни играл.

Я рассматриваю свой переход в «Пари Сен-Жермен» как новую дверь, открывшуюся передо мной, как новый опыт и новые возможности. Перемены иногда необходимы, хотя бы для того, чтобы лучше понять себя.

У нас в Аргентине говорят: «Слова уносит ветер, а дела остаются». Надеюсь, что я еще не раз смогу показать, на что я способен.

Глава 20. Боги не уходят, пока в них верят

Рассказывает Лионель Месси:

По натуре я перфекционист – всегда настроен на победу, на лучший результат, на получение награды. Но, в то же время, будучи человеком здравомыслящим, я понимаю, что невозможно побеждать всегда и во всем. У других игроков тоже есть талант и большие амбиции, к тому же в спорте многое зависит от воли случая. Когда я бил по мячу во втором тайме финала 2014 года, то был уверен на все сто пятьдесят процентов, что мяч попадет в ворота… но он туда не попал. И в конце второго дополнительного тайма я снова ударил немного не туда, куда нужно, в результате не смог сравнять счет и чемпионом мира стала Германия. «Нельзя выиграть все игры», – сказал себе я, но это было слабым утешением. Словно бы заноза засела в моем сердце, и время от времени она напоминала о себе. Позиции близких мне людей разделились. Одни говорили, что серебро – тоже хорошо, а другие пытались критиковать моих товарищей по сборной и напоминали мне, что футбол – игра командная. Да, командная, но команда – это не какой-то механизм, вроде автомобильного двигателя, а коллектив, состоящий из одиннадцати игроков. В том, что команды проигрывают игры, всегда виноваты какие-то конкретные игроки. Приятно и удобно списать свой промах на команду, но те, кто так поступает, не достигают вершин мастерства, потому что достичь их можно только посредством упорной работы над ошибками. Ошибку не исправить – игра уже сыграна, но если ты сто или тысячу раз отработаешь свою ошибку, то вряд ли еще когда-либо ее повторишь.

На чемпионате мира 2018 года наша сборная проиграла Франции в 1/8 финала. Признаюсь честно – было мгновение, когда я пожалел о своем решении вернуться в сборную, ведь лучше было уйти с серебром в руках, чем с пустыми руками. Приступ малодушия быстро прошел. Я пообещал себе, что в следующий раз мы непременно добьемся золота. Аргентина станет чемпионом мира, и я разделю этот триумф с моими товарищами! Это были не пустые мечты и не традиционная мотивация на победу, свойственная любому спортсмену. Это была уверенность. Передо мной словно открылось будущее – я увидел себя с золотым кубком в руках. Когда я сказал товарищам по команде, что в 22-м году мы станем чемпионами мира, то не увидел энтузиазма в их взглядах. Мои слова сочли очередным капитанским утешением – став капитаном, я завел привычку заканчивать любое общение с командой на позитивной ноте. Иногда случается так, что ничего хорошего не приходит на ум, и тогда я просто говорю, что в следующий раз мы должны победить.

Начало чемпионата мира 22-го года было отвратительным. Нацеленные на победу, изменившие многое к лучшему, мы проиграли команде Саудовской Аравии. На второй минуте я не смог забить верный гол – вратарь мяч поймал. Случай? Да – случай. Но если бы я ударил сильнее, то вратарь не успел бы к мячу. На десятой минуте я смог реализовать пенальти, угадав, куда будет падать вратарь. На двадцать второй минуте я забил еще один гол из офсайда. Затем Мартинес[254]254
  Лаутаро Хавьер Мартинес (1997) – аргентинский футболист, нападающий миланского клуба «Интер» и сборной Аргентины.


[Закрыть] дважды забил из офсайда… Первый тайм закончился со счетом «один-ноль». С одной стороны, мы были расстроены тем, что нам не засчитали три гола, а с другой – почувствовали свое превосходство над соперником. Это нас и погубило. Ответом на нашу самонадеянность стал гол, забитый саудовцами в начале второго тайма. А через пять минут нам забили еще один мяч… На восемьдесят четвертой минуте у меня была возможность сравнять счет, но я ее не реализовал. То, что мы чувствовали после игры, невозможно передать словами. Мы приехали в Катар для того, чтобы побеждать, и проиграли первую же игру, причем не самому сильному сопернику, который не продвигался на чемпионатах мира дальше 1/8 финала. Одна из аргентинских газет, которую я с того дня перестал читать, опубликовала ядовитую статью под названием «Большие надежды – плохой результат». Меня задела не критика, а вывод, сделанный автором статьи: «наши футболисты – самое большое разочарование Аргентины». В погоне за громкими словами нужно знать меру, и если команда проигрывает первую игру, то ее нужно приободрить, а не закидывать камнями.

«Саудовцы выиграли у нас, потому что смогли собраться в кулак после неудачного первого тайма, – сказал я команде. – Мы должны сделать то же самое. Не знаю, как вы, а я приехал за золотом! И вообще, лучше проиграть первую игру, чем финальную». Слова «лучше проиграть первую игру, чем финальную» стали нашим неофициальным девизом на чемпионате. Больше мы не проигрывали. Более того – в полуфинале мы со счетом «три – ноль» выиграли у хорватов, серебряных призеров прошлого чемпионата. После этого кубок оказался на расстоянии вытянутой руки, но мы не позволили себе расслабляться и ценой невероятного напряжения смогли обыграть французов. Некоторые считают победу по послематчевым пенальти игрой случая, но это не так. Поединок игрока с вратарем представляет собой высшую степень мастерства. Я бью – ты ловишь. Весь футбол сводится к этому поединку. Послематчевые пенальти – это футбол, очищенный от шелухи, футбол в чистейшем виде. Мы победили, потому что мы были лучшими, мы наконец-то смогли стать лучшими.

«Вы не побеждали на чемпионатах мира с 1986 года. Как вам удалось победить сейчас? В чем ваш секрет?» – спросили меня после финального матча. «Секрет в наших былых поражениях, – ответил я. – Слабых поражения убивают, а сильных закаляют. На пути к чемпионству нам пришлось пройти через множество тяжелых испытаний, но самое тяжелое мы проходим сейчас – испытание победой. После 1986 года наша сборная начала плавно съезжать вниз – второе место в 90-м году, 1/8 финала в 94-м. В 2002 году мы даже не вышли в плей-офф… Нельзя превращать это в традицию. Победив сейчас, мы должны победить и в следующий раз!» Это было сказано не ради эффекта и не на волне эйфории, я действительно так считаю. И хочется надеяться на то, что я смогу принять участие в чемпионате 26-го года, но пока что я не заглядываю так далеко вперед.

У каждого возраста свои кумиры. Сейчас я стараюсь равняться на Ривалдо[255]255
  Ривалдо Витор Борба Феррейра (1972) – знаменитый бразильский футболист, атакующий полузащитник и нападающий, выступавший за клуб «Барселона» с 1997 по 2002 годы.


[Закрыть], который играл до сорока трех лет и, если бы не травма колена, мог бы играть и дольше. Впрочем, Ривалдо всегда был моим кумиром. Помню, как я обрадовался, когда в первый год моего пребывания в «Барсе» меня с ним сравнили. «О, да этот парень – второй Ривалдо!» Моему счастью не было предела. Когда Ривалдо оставил «Барсу», мне было грустно. Я не понимал, как можно уйти из такого замечательного клуба. Когда пришло время, то понял, что можно. Дело не конкретно в игроке и не конкретно в клубе, а в тех нитях, которые связывают игрока с клубом. Если эти нити рвутся, приходится уходить. Все зависит от обстоятельств, но, несмотря ни на что, я продолжаю считать «Барсу» одним из самых лучших футбольных клубов мира. Просто настает момент, когда понимаешь, что не стоит проводить всю карьеру в одном клубе. Это все равно, что прожить всю жизнь в том городе, где родился, нигде больше не побывав. После завершения карьеры я собираюсь остаться в Барселоне, потому что привык к этому городу и чувствую там себя комфортнее, чем где-либо. Барселона – мой дом. Возможно, я стану сотрудничать с «Барсой» в той или иной форме, но пока что вопрос о возвращении в клуб не рассматривается. Когда журналисты пишут о том, что Месси собирается завершить свою карьеру в Барселоне, они излагают предположения, а не факты. Это не обсуждалось и вряд ли будет обсуждаться в ближайшем будущем. Формула счастья проста – человек должен находиться там, где ему хочется находиться, и заниматься тем, чем ему хочется заниматься. Я счастлив. И я продолжаю играть. Мне приятно, что к победе на чемпионате мира добавились успехи «ПСЖ» во Франции[256]256
  В 2022 году «Пари Сен-Жермен» стал чемпионом Франции и выиграл Суперкубок, победив «Нант».


[Закрыть]. Но то, что я счастлив здесь и сейчас, не означает того, что я остановился в своем развитии. Возможно, через некоторое время мне захочется каких-то перемен. Останавливаться на достигнутом – это не мое.

Есть два принципа завершения карьеры. Первый – уходить нужно на пике славы. Второй – играть нужно до тех пор, пока можешь играть. Второй принцип мне ближе. Всегда есть шанс подняться еще выше, потому что у возраста есть такое замечательное свойство, как опыт. Как говорил великий Марадона «молодые может и бегают быстрее, но, зато, “старички” меньше суетятся». Чемпионат мы выиграли, сейчас моя ближайшая цель – стать самым результативным футболистом в мире.[257]257
  Когда книга готовилась к печати, стало известно, что Месси добился поставленной цели. 1 февраля 2023 года во время встречи «ПСЖ» с «Монпелье» в рамках 21-го тура чемпионата Франции Месси забил свой 697 гол (в 835 матчах), чем побил рекорд результативности Криштиану Роналду, который на тот момент забил 696 голов в 919 матчах.


[Закрыть] Мои успехи любят объяснять низким центром тяжести и высокой скоростью принятия решений, но главное не в этом, а в том, что каждому забитому мячу я радуюсь, как самому первому. Радость побуждает меня забивать все больше и больше. Амбиции стоят на втором месте, на первом – удовольствие от игры и забитых мячей. В детстве я не думал о славе и деньгах, мне просто нравилось играть в футбол.