Текст книги "Виктор Петрович Астафьев. Первый период творчества (1951–1969)"

77. «За почетную старость», очерк

См.: «Чусовской рабочий», газета. В. П. Астафьев как очеркист.

78. «За синими горами», рассказ

См.: Коллективные сборники. «Зорькина песня», сборник. Пермское книжное издательство.

79. «Заклятье», короткий рассказ

«Заклятье» – рассказ, впервые опубликованный в «Литературной газете» (1967. 19 июля); относится к пермскому периоду творчества В. П. Астафьева; первое отдельное издание «Затесей», куда входил этот рассказ, вышло в 1972 г.; включен в полное собрание сочинений В. П. Астафьева в 15 т. (Астафьев В. П. Заклятье // Собрание сочинений: в 15 т. Красноярск: Офсет, 1997. Т. 7: Затеей: семь тетрадей. С. 69–74). В Государственном архиве Пермского края в личном фонде В. П. Астафьева хранятся рукописи трех редакций рассказа «Заклятье».

В названии отражена тема рассказа. Среди жителей Волынской области существует представление о заклятии, запрещающем есть ягоды черешни в течение восьми лет с момента смерти члена семьи, у которой растет это дерево. Сюжет лаконично передает трагическую семейную хронику, свидетельствующую о невозможности есть черешню на протяжении всей жизни дерева, рассказывает о главной героине, его посадившей.

Основная мысль рассказа заключается в надежде на конец войн, в которых каждая семья бессчетно теряет дорогих сердцу людей. Название рассказа приобретает дополнительное значение: война как некое заклятие, наложенное на многострадальную плодородную землю.

Повествование ведется от третьего лица, в тексте представлена живая украинская речь. Топоним: Волынь – историческая область на север-западе современной Украины.

Посвящение: Памяти Бориса Харчука.

См.: «Литературная газета», газета. «Синие сумерки», сборник.

80. «Заноза», рассказ

См.: «Смена», газета.

81. «Запах сена», рассказ

См.: «По сено», рассказ.

Рассказ «Запах сена» впервые опубликован под названием «По сено» в коллективном сборнике «Хоровод: рассказы, очерки и статьи для школьников» (Свердловск, 1963). В. Астафьев включает рассказ в авторские сборники, где впервые выделяет цикл «Страницы детства»: «Весенний остров» (Пермь, 1964); «Конь с розовой гривой» (Свердловск, 1963). Новое название рассказа «Запах сена», автор обозначает в 1968 г., когда одновременно вышли 2 книги, сборник «Конь с розовой гривой» (Воронеж, 1968) и первое издание повести в рассказах «Последний поклон» (Пермь, 1968). В переводе на венгерский язык издан сборник рассказов «Запах сена» (Будапешт, 1976).

Сюжет рассказа прост – ежегодно повторяющийся эпизод из жизни крестьян-единоличников. Семья Потылицыных каждый год в соответствии с установленным трудовым распорядком по снегу перевозит заготовленное летом сено с дальних покосов на свое подворье. Автор точно указывает место покосов, используя топонимы: Фокинская речка, Малая и Большая Слизневка, Майская речка; указывает на точные географические «приметы»: «Майская речка впадает в реку Many, Мана в Енисей», называет «верховское Курагинское селение».

Детально обрисован будничный, повседневный труд членов семьи, приготовляющихся к поездке «по сено»: проверяют сбрую, стучат топорищами по саням, что-то там подвязывают, подтесывают, прикрепляют... Детально выписаны бытовые подробности завершения работы, когда уже сметали перевезенное сено на сеновал: И вот сани заведены под навес, корова водворена на место. Бабушка граблями подобрала раскрошенное по двору сено, кинула его лошади. Мужики составили вилы, грабли… и, постукивая о ступеньки катанками, вошли в избу. Авторская лексика изобилует устаревшими, местно-разговорными словами, которые воссоздают быт и уклад сибирской крестьянской семьи.

Описывая артельный труд (метание сена), В. Астафьев называет членов родовы Потылицыных: Пришли дядя

Иван и его сыновья, сродные братья нам, Баня а Миша, да еще тетка Апроня. Автор конкретизирует, кто к этому времени живет с дедушкой и бабушкой: все выросли, отделалась, живут своими семьями, а остались в доме мы с Алешкой да Кольча-младший… Мы оба сироты. У меня нет матери, у Алешки отца.

Сквозной образ рассказа – запах сена, импрессионистически воссозданный и тонко ощущаемый Витей-рассказ-чиком (…все запахи забивал сквозной всюду проникающий запах сена). Этот запах пронизал (не буквально, а метафорически) вечер накануне поездки по сено, определил камертон настроения мальчишек. Автор использует экспрессивно окрашенные глаголы, точно передающие ощущение запаха сена: А мы скачем, а мы скачем!..летим подшибленными воронами через головы лошадей в снег и барахтаемся, мы от восторга завизжали, и мы дурели, не слушались, карабкались на возы, скатывались кубарем в снег.

«Запах сена» – это и контрастные по темпоритму эпизоды. Они пронизаны глубоким лиризмом, психологически точны и убедительны. Автор передает это состояние с помощью сна Вити:… мы уже едем по сено, а сани скрипят мерзлыми завертками, полозья повизгивают… и все бежит, бежит зимник по Енисею, потом по лесу с горы на гору, с горы на гору. Ретроспективно движется мысль рассказчика: А я все помню… – воплощает гармоничный мир ребенка и придает ему целостность.

Одна из смыслообразующих сцен рассказа – тихая, задушевная беседа бабушки и внуков на сеновале: Пошарив подле себя рукой, бабушка подозвала нас и показала при лунном свете, падающем в проем дверей… девятишар, орляк, кошачья лапка, ромашка, тимофеевка, овсяница, чина и много-много… переселилось из леса на наш сеновал. Разговор о травах – это этика жизни бабушки:… жарок завял, засох, краса его вся наземь обсыпалась. И люди вот так же, пока цветут, красивые, потом усохнут, сморщатся… Недолог век цветка, да ярок, а человечья жизнь навроде бы долгая, да цвету в ней не лишка.

Финальная строчка рассказа – мысль автора о «дивной» жизни человека, которого в детстве в далекой сибирской деревне овеял «запах сена».

См.: «Смена», газета.

82. «Запах тальника», рассказ

Рассказ впервые опубликован в сборнике «Зорькина песня» (Астафьев В. П. Зорькина песня: рассказы для детей среди, и старш. шк. возраста / ред. Т. И. Вершинин; худ. В. С. Измайлов; худож. ред. М.В. Тарасова. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1960. 114 с.).

Рассказ переиздавался: в сборнике «След человека» (Астафьев В. П. След человека: рассказы / ред. Т. Раздьяконова; худ. В. Бубенщиков. Свердловск: Свердловское книжное изд-во, 1962. 207 с.).

Художественное пространство и время. Действие рассказа происходит осенью, герои общаются на работе, в училище, затем идут вдоль леса по железнодорожной линии, и, наконец, основное действие происходит на краю поля, сразу за лесом.

Сюжет. Рассказ ведется от третьего лица. В начале рассказчик дает подробное описание характера главного героя – Ивана Никитича. Тот любил делать внушения, имел сильную страсть к охоте. Работал Иван Никитич мастером в училище. И вот однажды завхоз училища Терешкин пригласил нашего героя с собой на охоту. Ночью они шли вдоль поля к месту, чтобы пострелять утренних птичек. Придя на место, выбранное Терешкиным, Иван Никитич устраивается в балаганчик для охотника. Медленно наступал рассвет, и Иван Никитич заметил, что у скирды на поле туповат верх. Оглядевшись, он обнаружил, что недостающие снопы прикрывают его скрад. Не по себе стало Иван Никитичу за пакости охотников, но потом он успокоился и отметил: А балаганчик-то хорош <…> и что может значить какой-то там десяток снопов?

Затем описан короткий сюжет охоты, а дальше пришел отряд пионеров, и списали они расхищение скирды Иван Никитичу и Терешкину. Во главе отряда был внук Иван Никитича – Генка. Генка зол был на деда, ведь тот учил его беречь и уважать чужой труд. Иван Никитич попробовал было реабилитироваться в глазах внука и предложил Терешкину помочь ребятам снопы на место сложить: видишь, мошенники какие-то нарушили скирду, а мы в ответе. Генка не поверил.

Терешкин просил Иван Никитича повлиять на Генку, чтоб ребята не сообщали в сельсовет. Но Иван Никитич сказал, что характер у внука – железо, нажалуются, и поделом.

Тема и идея: главная тема рассказа – это соответствие действий человека его словам. Идея произведения – натворил дел, имей смелость отвечать за это.

Языковые средства выразительности. Автору удалось передать дух той эпохи и атмосферу села. Способствовали этому разговорные слова, просторечия, охотничьи профессионализмы: делать внушения, еропланы, попутно, скрад и т. д. Есть в тексте фразеологизмы: провалилась в тартарары, ни пуха тебе ни пера и т. д.

Для усиления эмоционального воздействия на читателя автор использовал сравнение: прилипчив, как репей.

См.: «Зорькина песня», сборник. «След человека», сборник.

83. «Затеей», короткие рассказы

Первое отдельное издание «Затесей» вышло в 1972 г., т. е. не относится к первому периоду творчества. Но, как известно, В. П. Астафьев начал писать короткие рассказы, позже объединенные в общий корпус «Затесей», с конца 1950-х гг. «Затеей» – писались и пишутся всю жизнь, печатались в разных изданиях, в местных и центральных газетах, чаще всего в тонких журналах: «Смена», «Огонек», «Сельская молодежь», «Студенческий меридиан» и других (Собрание сочинений: в 15 т. Т. 7. С. 537).

Переведены на польский (1974), алтайский (1984), чешский и словацкий (1984) языки.

В сборнике «Весенний остров» (1964) автор вводит подраздел «Дыханье родной земли», куда включены 9 рассказов: «Родное», «И прахом своим», «Марьины коренья», «Весенний остров», «Зеленые звезды», «Раньше здесь звонил колокол», «Ах ты, ноченька», «Земля просыпается», «Летняя гроза», которые стали ядром будущего цикла.

Уже в сборнике рассказов «Поросли окопы травой» (1965) за отдельными рассказами появляется подзаголовок цикла – «Затеей», куда входили 13 рассказов: «Хлебозары», «Марьины коренья», «Деревья растут для всех», «Родное», «Утренняя песня», «Гнездо», «Ах ты, ноченька», «Земля просыпается», «Летняя гроза», «И прахом своим…», «Радость первого полета», «Весенний остров», «Тропа». В канонический текст из них включены только 8: «Хлебозары», «Марьины коренья», «Ах ты, ноченька!», «Земля просыпается», «Летняя гроза», «И прахом своим…», «Радость первого полета», «Весенний остров».

В 1969 г., предваряя публикацию двух новых рассказов («Больше жизни» и «Дед и внучка») в газете «Литературная Росссия», писатель также предложил объединяющее их название – «Затеей» (Т. Г. Зыкова).

В 15-томник в разные тетради «Затесей» В. П. Астафьевым были включены еще 8 рассказов, впервые опубликованных в первый период творчества: «Зеленые звезды», «Заклятье», «Раньше здесь звонил колокол», «Песнопевица», «Наклепки» «Зачем я убил коростеля?», «Горсть спелых вишен», «Поросли окопы травой».

Автор поясняет появление затесей стремлением «запомнить и рассказать доверительно», когда «каждого человека одолевает вечная дума о смысле жизни». Слово «затеей» охватывает целый ряд разнообразных жанров – эссе, миниатюра, пейзажная зарисовка, сценка, очерк, свободная медитация, маленький рассказ… Представляется удачным определение П. П. Каминского, который, анализируя публицистику Астафьева, пишет о наличии у писателя «переходных, несобственно-художественных жанров».

Сам автор об этом пишет так: «Меня часто спрашивают на встречах и в письмах: что такое затеей? Откуда такое название? Чтобы избежать объяснений, первому изданию „Затесей“ («Советский писатель», 1972) я дал подзаголовок „Короткие рассказы'“» (Собрание сочинений: в 15 т. Т. 7. С. 537).

Этимологию слова «затеей» В. П. Астафьев относит к сибирским корням: «Затесь – сама по себе вещь древняя и всем ведомая – это стес, сделанный на дереве топором или другим каким острым предметом. Делали его первопроходцы и таежники для того, чтобы белеющая на стволе дерева мета была видна издалека, и ходили по тайге от меты к мете, часто здесь получалась тропа, затем и дорога, и где-то в конце ее возникало зимовье, заимка, затем село и город. В разных концах России название мет варьируется: „зарубы“, „затесины“, „затески", „затесы", по-сибирски – „затеей"» (Собрание сочинений: в 15 т. Т. 7. С. 8).

С 1972 г., когда «Советский писатель» напечатал первое собрание «Затесей» в 240 страниц с подзаголовком «Книга коротких рассказов», и по 2001 г. было издано шесть книг этого жанра с разными названиями и обновляющимся составом. Кроме того, только с 1969 по 1993 г.

состоялось сорок отдельных публикаций под рубрикой «Затеей» в различных журналах, газетах и еженедельниках, столичных и провинциальных (В. А. Зубков).

Астафьев разделил «Затеей» на 7 тетрадей, дав каждой из них название: «Падение листа», «Видение», «Вздох», «Игра», «Древнее, вечное», «Последняя народная симфония», «Рукою согретый хлеб». Состав текстов, входящих в разные тетради, имеет больше сходства, чем различий. В качестве названия глав выбраны названия отдельных произведений, которые получают маркер программных для данного раздела. В поздний период творчества, с августа 1998 по ноябрь 2001 г., Астафьев создает более трети (91) от общего числа (295) лирико-философских миниатюр. Новые тетради затесей «Благоговение», «Просверки», «Кетский сон» вышли в свет при жизни писателя – они были включены им в авторские сборники «Благоговение», «Пролетный гусь» – и стали завершающими главами книги, писавшейся более сорока лет.

Объединяющим началом для разнородных затесей является их лапидарность, проявленная в них внутренняя свобода автора, преимущественно прямое выражение его этических и эстетических ценностей и установок. Во многих затесях отражен бесконечно разнообразный природный мир Сибири и России вообще. Астафьев создает ряд этюдов, которые важны для автора как зафиксированные метки памяти, того мимолетного настроения, которое породило определенные мысли, чувства, воспоминания.

Затеей чаще всего бессюжетны, их композиционным центром является сам автор. Авторскому образу сопутствуют особая искренность, интонация доверительности и «документальность» лирического излияния; самонаблюдение и исповедь преобладают над вымыслом. Эпические моменты (события, характеры) растворяются в потоке ассоциаций, лирических отступлений, они как бы помещаются внутрь повествующего сознания, обрамляются им. «Затеей» отличает особая интонационно-мелодическая оформленность. Каждая новелла (миниатюра), являясь замкнутым, законченным и единым художественным целым, органично вплетается в общий замысел книги, ее сюжет и композицию (А. Кубасов).

84. «Захарка», рассказ

Рассказ написан в 1959 г. В первый период (1951–1969), который «можно охарактеризовать как период становления жанрово-стилевой системы и кристаллизации проблематики В. Астафьева. Он связан с жизнью писателя в городах Чусовой (Пермская область) и Пермь, а потому условно может быть назван пермским, или уральским» (Гончаров, 2004).

Многократно переиздавался: Звездопад: повести и рассказы. М.: Молодая гвардия, 1962. След человека: рассказы. Свердловск: Книжное изд-во, 1962. Конь с розовой гривой: рассказы. М.: Правда, 1964 (Библиотека «Огонек». № 9). Весенний остров: рассказы. Пермь: Книжное изд-во, 1964. Рассказы. М.: Советская Россия, 1984. Собрание сочинений: в 15 т. Красноярск: Офсет, 1997. Т. 3. Повести. Рассказы. М.: Дрофа: Вече, 2002. Светопреставление. М.: Эксмо, 2003. Повести. Рассказы. М.: Дрофа, 2014. (Библиотека отечественной классической художественной литературы: в 100 т.).

В Государственном архиве Пермского края в личном фонде В. П. Астафьева хранится две редакции рукописи рассказа «Захарка», рассказ имеет другое название: «На перелете».

Сюжет. Рассказ назван по имени главного героя – двенадцатилетнего мальчишки. Захарка считает себя главным помощником матери, которой приходится тяжело работать на рыбоприемочном пункте, чтобы прокормить семью, а семья немалая – четверо ребят (себя Захарка к ребятам уже не причислял). Отца убили на войне, поэтому мальчик рано повзрослел. Он нанимается в помощники к пекарю, платой ему служит только кусок хлеба, но Захарка и этим доволен, ведь если он поест в пекарне, то сохранит паек для матери и братишек с сестренкой. Весной мальчик отправляется вместе с пекарем на охоту. Он ведет себя как опытный охотник: ловко орудуя топором, нарубил пихтача, сделал «козырек» и развел под ним огонь. Потом спустился на мыс и соорудил себе скрад. «К охоте, как и его не вернувшийся с войны отец, относится со „спокойной серьезностью – она для него не забава, а работа, дающая пищу, жизнь“» (Слобожанинова, 1976).

Во время охоты пекарь несколько раз стреляет раньше времени, пугает птиц и несколько табунов пролетают мимо. Захарка более удачлив, он не торопится, стреляет метко и добывает значительно больше птицы, чем пекарь: четырех гусей добыл Захарка и уток штук двенадцать, можно сказать, на месяц семью едой обеспечил. На обратном пути пекарь предлагает поделить добычу поровну, но мальчик не соглашается. Пекарь в отместку отказывается давать Захарке работу. Но семья выжила и без подачек пекаря. А этот случай остался в памяти, и уже взрослый Захар признается автору: по сей день его, подлого, забыть не могу, так-то он мазнул сажей по моему детству, так-то он отяжелил его, и без того нелегкое.

Художественное место и время. Пространственный локус в рассказе представлен с использованием приема приближения: сначала указывается общий пространственный ориентир (Заполярье), который затем конкретизируется (верховья Енисея – станок Агапитово). Описание поселка сжатое: Станок Агапитово, где жил Захарка, совсем мал, всего несколько домиков. Точное расположение населенного пункта, в окрестностях которого разворачиваются события рассказа, не приводится: до правления колхоза и сельсовета более сотни километров (имеется в виду станок Плахино).

Основная часть рассказа – повествование о прошедших событиях.

Художественное время обозначено опосредованно, есть косвенное указание на послевоенное время: реалии быта (карточки, хлебный паек). Уточнение временного локуса дается описательно: Паек же хлебный не растет. Все тот же, что и в войну. В основной части рассказа для отражения последовательности событий используются субстантивы пространственной семантики: зима, весна, лето. События, происходившие зимой, описаны сжато. Здесь акцент сделан на трудностях жизни семьи Захарки. Основные события происходят весной во время возвращения перелетных птиц. Автор дополняет повествование описанием пробуждения природы. В конце рассказа происходит смещение временного плана в настоящее.

Главные герои рассказа (участники сюжета): Захарка, пекарь Ануфрий Пантелеймонович, мать Захарки.

Языковые средства выразительности. При описании одежды и снаряжения пекаря и Захарки В. П. Астафьев использует прием антитезы. Автор концентрирует внимание на описании важных для охотника элементах одежды и снаряжения: обувь (у Захарки – резиновые сапоги с калошами, т. к. у сапог нет подметок; у пекаря – болотные сапоги-вытяжки), рюкзак (у Захарки просто мешок из-под муки, с опояской, вместо лямок, а у пекаря казенный рюкзак с застежками, пряжками, железками), ружье (у пекаря – бескурковка заграничная, с выгравированными зайцами на щеках. У Захарки – старая «тулка» без всяких зайцев). Это представляется важным, т. к. данный прием позволяет показать, что удача на охоте зависит не столько от качества снаряжения, сколько от опытности охотника.

Переход от вежливой формы обращения к фамильярной выступает как сигнал неуважения к пекарю. Поведение взрослого человека (пекаря) не дает поводов для уважения: сначала снисходительное отношение к мальчику, затем зависть по поводу охотничьей удачи Захарки и необоснованное обвинение в желании присвоить чужую добычу

В рассказе используются эпитеты {Днем эта корочка рассыпалась со стеклянным звоном; К охоте Захарка относится со спокойной серьезностью), метафоры {боднул Захарку взглядом). Частотными являются фигуры, основанные на сравнении (сравнительные обороты – То был как будто простым карандашом отчеркнут на бледном небе, а теперь уж словно углем, вон уж и пунктир образовался; т. п. сравнения – Песчаный мыс изогнутым крылом врезался в Енисей; Зверем он на меня смотрит и говорит, что с сего дня никаких льгот нам не будет).

См.: «Весенний остров», сборник. «Звездопад», сборник. «След человека», сборник.

85. «Зачем я убил коростеля?», короткий рассказ

«Зачем я убил коростеля?» – рассказ, написанный в 1969 г. в Перми (Астафьев В. П. Зачем я убил коростеля // Мурзилка. 1969. № 1. С. 8–19), относится к пермскому периоду творчества В. П. Астафьева; первое отдельное издание «Затесей», куда входил этот рассказ, вышло в 1972 г.; включен в полное собрание сочинений В. П. Астафьева в 15 т. (Астафьев В. П. Зачем я убил коростеля // Собрание сочинений: в 15 т. Красноярск: Офсет, 1997. Т. 7: Затеей: семь тетрадей. С. 334–336).

В Государственном архиве Пермского края в личном фонде В. П. Астафьева хранятся вырезка из газеты «Звезда» с рассказом В. П. Астафьева «Зачем я убил коростеля?» и рукописи двух редакций этого рассказа.

В заглавии содержится риторический вопрос автора к самому себе. В этом вопросе слышится сожаление по поводу когда-то давно убитой им в азарте птицы коростеля. Основная мысль рассказа – завет бережного и вдумчивого отношения к природе, к чужой жизни. В контекст авторских раздумий о судьбе убитой им птицы включены важные и интересные сведения об особенностях жизни, обитания и миграции коростеля, а также о сакрализации образа этой птицы на территории Франции. Ассоциативно все описания связаны муками совести из-за нарушения христианской заповеди «Не убий!».

Топонимы: Африка, Средиземное море, Приморская Шаранта – город, на гербе которого изображен коростель.

См.: «Мурзилка», журнал. Пермское книжное издательство. Коллективные сборники.