Текст книги "Литературная классика в соблазне экранизаций. Столетие перевоплощений"

Несмотря на некоторую строгость отзыва, слушателей подкупала искренность музыки, ее доступность, мастерство композитора. В партии Владимира Дубровского выступали крупнейшие русские певцы, среди них Н. Фигнер, Л. Собинов, Л. Донской, Д. Смирнов, С. Лемешев, И. Козловский. Опера входила в репертуар многих отечественных театров, в том числе Большого и Мариинского. А в 1897 году она обошла сцены сразу нескольких городов: Нижнего Новгорода, Одессы, Екатеринослава, Киева, Саратова, Полтавы и др. Опере аплодировали в Праге, Лейпциге, Брно. «Дубровский» Направника надолго вошел в репертуар музыкальных театров страны, привлек многие российские и европейские сцены.

В 1948 году на сцене филиала Большого театра опера была возобновлена. Советское культурное начальство отнеслось к ней весьма благосклонно, с той только разницей, что на первый план вышли не любовные отношения Владимира Дубровского и Маши Троекуровой, а борьба крестьян против помещиков. Пушкинский сюжет, таким образом, вновь обрел социальную направленность, но отнюдь не пушкинскую: у Пушкина Владимир – благороден и честен, и его положение – это отчаяние «лишнего» человека в преступном беззаконном обществе негодяев; советский же театр показал несгибаемого борца за свободу народа, чего у Пушкина (и тем более у Направника) не было и в помине.

Тем не менее Большой театр использовал все возможности для заострения социального конфликта: в спектакле впечатляли и жестокий самодур Троекуров, и князь Верейский в образе мертвого манекена, раскрашенной, затянутой в корсет безжизненной куклы. Вызывали отвращение и фигуры «властей предержащих», раболепно выполняющих желания богатого самодура и издевающихся над беднотой. Опера уверенно чувствовала себя на сценических площадках разных городов СССР. Лучшие Владимиры Дубровские Большого театра тех лет – Л. В. Собинов, С. Я. Лемешев, И. С. Козловский.

В 1961 году на экраны вышел черно-белый фильм-опера режиссера В. Головина (названный в прокате телевизионным спектаклем), из цикла «По страницам любимых опер». Картина открывалась заставкой – ружьем и вилами: они должны были символизировать разбойничью линию сюжета. Закадровый женский голос с великолепным мхатовским произношением приглашал «дорогих товарищей» к просмотру, называл действующих лиц и исполнителей. В фильме-спектакле были заняты С. Лемешев и В. Кудрявцева, хор и оркестр Музыкального театра К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко.

Действие начиналось с письма «верной рабы и старой няньки Анны Егоровны Бузырёвой»: полуграмотный и корявый текст был выведен на экран, так что можно было прочесть (его озвучивал задушевный мужской голос), что нянька «решилась доложить о здоровье папенькином… очень он плох… слышно отдают нас под начал Троекурову…» Дальше – длинная ухабистая дорога в деревню, разговор с кучером, встреча с отцом. Тут уже вступала музыка, опера начиналась; экран мощно закреплял успех музыкального спектакля. Пушкинский «Дубровский» был обречен попасть на экран и жить своей полнокровной жизнью.

III

Снимать картины по произведениям Пушкина в России начали почти одновременно с возникновением кинематографа в стране. В начале 1907 года А. Дранков в летнем театре «Эдем» Санкт-Петербурга перенес на пленку фрагмент трагедии «Борис Годунов» в исполнении артистов одного из столичных театров. В августе того же года ленту под названием «Сцены из боярской жизни» демонстрировали уже в Петербурге. Это было первое появление пушкинских персонажей перед кинозрителями. За десять последующих лет отечественный кинематограф обращался к текстам Пушкина 52 раза. Столь большой интерес немого кинематографа к Пушкину критики и историки кино связывали с необходимостью раскрутки нового жанра – для хорошего проката картины нужно было самое громкое в России имя. В раннем немом кино были экранизированы даже некоторые стихотворений поэта.

По мере развития киноискусства росло понимание сложности задач, стоящих перед кинематографической интерпретацией литературы. Снова и снова возникали сомнения по поводу возможности экранизации вообще и, в частности, экранизации произведений Пушкина. Но несмотря ни на что в 1925 году на экраны американских кинотеатров вышел черно-белый немой художественный фильм режиссера Кларенса Брауна «Орел» («The Eagle»), с английскими интертитрами, протяженностью 73 минуты[180]180
  См.: «The Eagle”. Версия 1985 года // [Электронный ресурс]. URL: http://www.youtube.com/watch?v=Vx0Vw26Xvbg (дата обращения 08.08.2016); версия с русскими интертитрами: [Электронный ресурс]. URL: http://my.mail.ru/mail/vm_gluschenko/video/12844/78441.html (дата обращения 08.08.2016).


[Закрыть]. Это была вольная, даже слишком вольная экранизация романа Пушкина «Дубровский».

Историческая достоверность и соответствие литературному оригиналу не слишком волновали создателей фильма: сюжет картины полностью отвечал причудливым голливудским представлениям о русском романе приключений. В центре событий, которые нарочито были перемещены из XIX века в век XVIII-й, – судьба красавца офицера императорской гвардии Владимира Дубровского (его роль исполнял Рудоль-фо Валентино, звезда немого кино), внезапное знакомство офицера с императрицей Екатериной II (Луиза Дрессер) и их полные драматизма отношения (несостоявшийся роман), едва не стоившие офицеру жизни.

Действие начиналось бурно: звук труб, грохот барабанов, Czarina собирается инспектировать полк «с самыми красивыми мужчинами в России» («favorite regiment, the handsomest in all Russia») и вот-вот оседлает своего любимого белого коня. В этот момент гвардейцы начинают стрелять по картонным мишеням. Резкие звуки пугают императорского коня (он вырывается буквально из-под ног хозяйки и пускается вскачь). Шарахается и тройка лошадей, впряженных в случайно проезжавший мимо экипаж – карета с пассажирами теряет управление. И тогда офицер в парадной светлой черкеске с газырями и черной черкесской папахе с двуглавым орлом бросается на глазах императрицы и на ее белом коне, который вмиг подчинился наезднику, спасать экипаж. Он лихо догоняет карету, успокаивает лошадей, мило любезничает со спасенной молодой девушкой и ее пожилой тетушкой. Затем карета с прекрасной незнакомкой благополучно уезжает, Дубровский возвращает коня хозяйке, и та, плененная храбростью и ловкостью офицера, приглашает его во дворец на вечерний визит. Старший офицер, капитан Кушка, объясняет Дубровскому: «Не волнуйся, мой мальчик, если она приглашает тебя к шести часам, это означает ужин, а не Сибирь».

Вообще образ Екатерины II трактовался голливудским кинематографом в духе мифов и легенд – о ее плотоядности, распущенности и царственной привычке во что бы то ни стало добиваться желаемого. Теперь же она пылко возжелала немедленно заполучить в фавориты Владимира Дубровского и намеревалась ни в чем себе не отказывать. Вечером, когда он явился во дворец (на сей раз в нарядной черной черкеске), Екатерина, облаченная в гвардейский мундир, выражает восторг его выездкой и сулит – в награду за храбрость – подарить ему того самого белого коня, своего любимца. «Есть ли у вас желание стать генералом? – атакует императрица. – Такой молодой лейтенант, смелый, как вы, мог бы стремиться…» Дубровский смущенно отвечает: «Боюсь, я слишком молод, чтобы быть генералом». Но Czarina, пытаясь обольстить и соблазнить лейтенанта, угощает его вином, пьет вместе с ним бокал за бокалом, притворно вздыхает и плачет: «Это слезы любви, мой мальчик. Ты первый русский, который видит, как плачет царица». Она прижимается к нему, склоняется на его плечо, напрашиваясь на ответную ласку. «У меня есть небольшой сюрприз для тебя, мой казак. Я сейчас вернусь», – интимно шепчет Екатерина, прежде чем скрыться за дверью.

Однако сюрприз ждал именно царицу: пока она отсутствовала, Дубровский решает бежать из дворца. Капитан Кушка, прекрасно понимая суть дела, потрясен: «Ты с ума сошел… Я советую тебе не уходить». На что Дубровский с вызовом отвечает: «Я нанимался только на военную службу!» Czarina, явившись на пороге кабинета в роскошном пеньюаре и не застав здесь «своего казака», рвет и мечет, и вот уже готов указ: «Дезертир Владимир Дубровский, лейтенант императорской гвардии, должен быть доставлен во дворец живым или мертвым». Генералом и фаворитом тут же становится покладистый и услужливый капитан Кушка…

Покидать поле боя и объятия императрицы, по версии голливудской экранизации, было одинаково наказуемо…

Дубровскому же его мужская гордость обходится слишком дорого: он изгнан из гвардии, его разыскивает полиция. Пришла беда и в родную Кистеневку – отец при смерти, потерял имущество и землю, продажные судьи играют на руку самодуру-соседу (в фильме он именуется «Кирилла»). Дубровский-старший умирает на руках сына, и тот клянется отомстить обидчикам: собрав своих преданных крестьян, он становится «Черным Орлом», благородным разбойником в черной маске. Когда его люди берут в плен барышню, уже спасенную им однажды, он узнает, что она – дочь того самого Кириллы, красавица Маша (Вильма Банки), и отпускает девушку: «Черный Орел не воюет против женщин».

Под именем учителя французского языка Мишеля ле Бланка Дубровский проникает в поместье Кириллы. Однажды ночью, скрыв лицо под маской, Владимир врывается в его спальню. Старик на коленях просит пощады. Появляется Маша, и Черный Орел сбегает через окно. Схваченного казаками крестьянина, сподвижника Черного Орла, Кирилла стегает плеткой, однако Дубровский освобождает товарища и, сообщив свое настоящее имя, мчится прочь, прихватив с собой возлюбленную. Накануне Маша успела сказать ему: «Дни и ночи я боролась с любовью к вам, боролась и проиграла».

Убежать, однако, не удалось. Беглецы были схвачены полицией, которая давно охотится за Черным Орлом как за пленником императрицы. И вот уже генерал Кушка получает от Екатерины II грозный указ: «Мы, императрица Всероссийская, приговариваем к смерти преступника Владимира Дубровского, известного под прозвищем “Орел”, бывшего лейтенанта Императорской гвардии». Генералу Кушке поручено лично руководить казнью, но фаворит Екатерины просит свою даму: «Прошу вас освободить юношу. Благодаря ему я стал генералом». Тем временем пленник получает право на последнее желание, и царская стража его выполняет: священник венчает Дубровского и Машу прямо в тюремной камере. Казнь назначена – мстительный царский намек прозрачен – на шесть часов вечера. И когда стрелки часов показывают роковое время и солдаты выстроились с ружьями на изготовке, Екатерина дрогнула. «Кушка, ты должен спасти его. Я не хочу, чтобы Дубровского расстреляли».

Наступает развязка. Генерал Кушка, верный офицерской дружбе и дворянской чести, просит царицу подписать документ, на котором значатся спасительные слова: «Заграничный паспорт на имя владельца Марселя ле Бланка». Дескать, Черный Орел казнен, и отныне Дубровского зовут месье ле Бланк. Финальная сцена исполнена лирического мелодраматизма: заграничные путешественники, месье и мадам ле Бланк, сидя в карете перед дворцом Екатерины, видят, как из окна им ласково машет белым платочком сама царица, чуть не в слезах, и рядом с ней ее верный генерал Кушка. Видя, с каким восторгом счастливый супруг взирает на взволнованную императрицу, Маша загораживает его и себя своим кружевным зонтиком. Хэппи-энд.

Ничего общего с романом Пушкина фильм «Орел», разумеется, не имел. Зато, во-первых, изобретал счастливый конец (обязательный для голливудской киноэстетики); во-вторых, показывал, каким увлекательным и захватывающим может быть чисто любовный сценарий, в котором заняты прекрасные актеры; в-третьих, декларировал, что подлинное счастье и свободу влюбленные молодые люди могут обрести только за пределами Российской империи и под иностранными именами; и, в-четвертых, демонстрировал целую коллекцию штампов и стереотипов западного кинематографа, когда он берется за русские романы и русскую историю. Анализ искажений в сфере бытовых, культурных, военных реалий мог бы стать предметом специального – весьма богатого – культурологического исследования.

IV

К 100-летию со дня гибели А. С. Пушкина на студии «Ленфильм» режиссером А. Ивановским была снята кинодрама (75 мин.) по мотивам романа «Дубровский»[181]181
  «Дубровский». 1936 // [Электронный ресурс]. URL: http://www.youtube.com/watch?v=gp5l3CP6zes (дата обращения 07.09.2016).


[Закрыть]. За плечами уже известного к тому времени режиссера было и знакомство с И. Мозжухиным, и работа в качестве ассистента-режиссера на картине Я. Протазанова «Отец Сергий», и постановка немых художественных фильмов – экранизаций классических произведений: «Три портрета» (1919) по одноименному рассказу И. С. Тургенева, «Комедиантка» (1923) по повести Н. С. Лескова «Тупейный художник». В 1934-м состоялась экранизация «Иудушки Головлева» по роману М. Е. Салтыкова-Щедрина, в 1938-м были поставлены «Враги» по пьесе М. Горького.

Акцент, который обязан был обозначиться в советском «Дубровском» – крестьянский бунт, яркие и выразительные картины народного гнева. Фильм был дополнен сценами, которые призваны были подчеркнуть революционную активность крестьян. Их здесь около сотни; причем к кистеневским мужикам примкнули и люди Троекурова, которые ненавидят своего жестокого барина. Палаточный лагерь в лесу отменно оборудован, со смотровой вышкой и часовыми, люди вооружены не только топорами, но и ружьями, и выезжают они «на дело» большими группами на лихих тройках. Сцены грабежей и расправ сменяют одна другую, пленных не щадят, вешают или, если захвачены люди военные, из уважения к мундиру, расстреливают. Крестьянский бунт вполне беспощаден, но вряд ли бессмыслен: обидчики понесли суровое наказание и, например, управитель имения князя Верейского, некий иностранец (этой фигуры, как мы помним, нет в романе), который позволил себе сказать мужикам, что они трусы, лентяи и не любят работать, без промедления был казнен через повешение.

Финал фильма, измененный (как об этом сообщают кинословари) по прямому настоянию И. Сталина, сильно отличался от первоисточника: Дубровский погибает в бою с царскими войсками, после чего уцелевшие разбойники захватывают Покровское и таки расправляются с Троекуровым. Фильм заканчивается ружейным выстрелом крестьянина в барина-самодура: идея справедливой мести живет и торжествует. Хотя в фильме были заняты первоклассные актеры – Борис Ливанов, Николай Монахов, Михаил Тарханов, Галина Григорьева – говорить об эстетической ценности экранизации весьма непросто. На этот раз сюжет Пушкина трансформировался в угоду идее перманентной классовой борьбы – краеугольной идее советской эпохи.

В 1989 году на студии «Беларусь-фильм» режиссером В. Никифоровым была снята приключенческая мелодрама «Благородный разбойник Владимир Дубровский»[182]182
  «Благородный разбойник Владимир Дубровский». 1989 // [Электронный ресурс]. URL: http://yandex.ru/video/search?text=201989&path=wizard&filmId=C6Nzsemv0Cw (дата обращения 08.10.2016).


[Закрыть], цветной, богато декорированный и роскошно костюмированный фильм, протяженностью 98 минут. Сюжетная основа хорошо знакома: молодой офицер Владимир Дубровский приезжает в поместье к отцу, который рассорился с соседом – деспотичным помещиком Троекуровым. Судебная тяжба при содействии подкупленных судейских чинов завершается полным разорением, а затем и смертью отца. Дубровский решается на месть, но сердце его смиряется, когда он влюбляется в дочь Троекурова Машу: он не хочет причинить зло дому, в котором живет его возлюбленная. «Бунт – дело Божие», – решают было взбунтовавшиеся мужики, но в фильме и бунт, и бунтари где-то «затаились»: на протяжении всей картины их нет ни в кадре, ни за кадром, как нет ни единой сцены разбоя и грабежа. Дубровский отказывается от мести как от безумства, его руки чисты, ничья кровь не замарала их, и он уверяет Машу, что ненависть покинула его.

Когда же обвенчанные Маша и князь Верейский едут из церкви, Дубровский со своими мужиками не в силах освободить девушку из под власти князя, ибо она дала клятву… Поздно… Свобода княгини закована такими цепями, которые бунтовщикам не разорвать. Разбойники пропадают бесследно. Призваны войска, разбои прекратились, имя Дубровского позабылось.

Как видим, кинематографисты конца 1980-х тоже не настаивали на тонкостях пушкинской истории и верности авторскому замыслу. Прекрасные и ослепительно молодые Марина Зудина и Михаил Ефремов, маститые Кирилл Лавров (в роли гордого и непреклонного Андрея Дубровского) и Владимир Самойлов (в роли свирепого Троекурова), Анатолий Ромашин (князь Верейский), а также Владимир Конкин, Виктор Павлов, Андрей Смоляков с удовольствием принимали участие в трогательной любовной мелодраме, не заморачиваясь глубинными пушкинскими смыслами.

V

И вот, наконец, самая свежая версия киноромана (премьера состоялась 6 марта 2014 года) – полнометражный (123 минуты) шокирующий фильм режиссеров А. Вартанова и К. Михановского[183]183
  «Дубровский». 2014 // [Электронный ресурс]. URL: http://dream-film.net/2872-dubrovskiy-2014-smotret-online.html (дата обращения 08.09.2016).


[Закрыть]. Действие романа перенесено в современную, буквально сегодняшнюю Россию.

Два друга детства – оба ветераны Афганистана. Один небогатый полковник в отставке, а ныне директор фермерского кооператива, еле сводящий концы с концами, другой – отставной генерал, могущественный олигарх, нагревший руки на развале советской армии, подмявший под себя большую область вместе с судьями и правоохранителями, живет на широкую ногу в поместье, отстроенном солдатами-срочниками.

Но вот друзья повздорили: богач неосторожным словом задел гордость своего бедняка-товарища, тот не уступает, и тогда богач в отместку за неподчинение отбирает у приятеля его землю со всем, что на ней стоит, чтобы построить здесь коттеджный поселок с яхт-клубом. Одним росчерком пера подкупленных крючкотворов деревня Кистеневка превращается в коммерческий проект. ОМОН, присланный беспредельщиками-судьями, выгоняет людей на улицу. Драматические события сводят фермера в могилу.

Сын покойного, Владимир Дубровский, успешный московский банкир и завсегдатай модных клубов, едет на похороны, а в итоге втягивается в партизанскую войну с узурпатором, по ходу событий влюбляясь в его дочку, недавно окончившую колледж в Лондоне.

В этом фильме не может не поражать, что каждая деталь из социального замысла Пушкина имеет свой реальный современный эквивалент. Авторы фильма ничего нарочно злободневного не придумывали; жизнь сама подсунула ту реальность, которая срифмовалась с вечно актуальной пушкинской историей. У Пушкина старинный дворянин, гвардейский офицер остается без куска хлеба и без крова над головой, у него не только беззаконно отобрано имение, на владение которым имел он неоспоримое право, но попраны его честь и нравственное достоинство. То же и здесь: сын советского офицера, воевавшего в Афганистане, а ныне топ-менеджер банка, остается без куска хлеба и без крова над головой, у него не только беззаконно отобрано имение, на владение которым имел он неоспоримое право, но попраны его честь и достоинство.

Герой книги и герой фильма смотрят на свое разбойничество как на неизбежный шаг, вынужденный беззаконием и произволом.

В прологе фильма – теленовости канала НТВ о столкновении приставов, приехавших сносить дома кооператива «Речник» вместе с жильцами этих домов[184]184
  «Речник» – садовое некоммерческое товарищество на западе Москвы в районе Крылатское, основанное в 1950-е годы. В 2005 году вокруг поселка развернулся скандал, касающийся законности части построек. К началу 2010 года в нем находились как летние дачи, так и индивидуальные жилые дома для постоянного проживания. В январе 2010 года, среди ночи в поселок прибыли более 150 сотрудников милиции, бойцы ОМОН и спецназ службы судебных приставов, а также строительная техника. Начался снос частных домов. В результате столкновений с милицией пострадали жители, протестующие были задержаны милицией. Операция по сносу началась в двадцатиградусный мороз. Общественная организация «Союз садоводов России» заявила, что история, подобная той, что произошла с «Речником», может повториться в любом городе: чтобы изъять приглянувшийся кусок земли, городским чиновникам всего лишь потребуется объявить его «заповедником».


[Закрыть], что, собственно, и случилось два века назад с Кистеневкой, куда прибыли судейские чиновники, да там и сгорели. Страна, в которой уже полтора столетия нет крепостного права, наступает на те же грабли, что и в пушкинские времена. Подьячие, судьи, полиция не знают преград; справедливость приходится отстаивать неправедными методами; вечно терпеливые мужики, потерявшие дома и землю, идут в разбой.

Приведу фрагмент интервью с режиссером А. Вартановым.

«– Многие усматривали параллель между бандой Дубровского и приморскими партизанами[185]185
  Преступная группировка, совершавшая в 2010 году в Приморском крае вооруженные нападения на работников милиции, объясняя это произволом сотрудников МВД («оборотней в погонах»), обвиняя их в организации наркобизнеса в крае, издевательствами над арестантами и жестокой коррупцией.


[Закрыть]. Скажите честно, вы сознательно закладывали эту параллель?

– Специально не акцентировались на этом. Народный бунт – явление, свойственное российской истории; народ в нашей стране далеко не всегда в восторге от своих правителей. Эта тема волновала и Пушкина, волнует и нас сейчас, и тогда она была актуальна, и сейчас остается.

На самом деле, реальная жизнь нас нагоняла, пока шли съемки – просто ощущение грозы витало в воздухе и в 2011 году, и в 2012-м. И то, о чем мы снимали, начинало сбываться. Например, у нас чиновники в определенный момент начали переписывать имущество на членов семьи – когда мы сделали эти сцены, эта тема еще не была на первых полосах газет. Но очень скоро появилась. Не хотелось бы, чтобы и дальше мы продолжали… так угадывать. Когда Константин Чернозатонский написал этот сценарий, то аллюзий, которые всем сейчас стали очевидны – поселок “Речник”, приморские партизаны, – их еще не было… Мы упорно снимали свое кино, видя свою задачу в адекватном перенесении Пушкина в современность… Никакого хеппи-энда… мы поняли, что это кино-предупреждение – все может кончиться очень плохо, если власть не включит голову и не пойдет на внимательный диалог с людьми… В нашем кино получается, что когда люди берут все в свои руки – как правило, все кончается очень плохо. Без какого бы то ни было диалога с людьми наверху, без участия власти вряд ли могут произойти долговременные серьезные изменения к лучшему. Иначе – хаос. Только это предупреждение не для народа, а для тех, кто берет на себя смелость распоряжаться его судьбами, – смотрите, что будет, если вы не будете внимательны и осмотрительны»[186]186
  «Дубровский только поначалу очень чистенький». Интервью А. Вартанова // [Электронный ресурс]. URL: http://www.gazeta.ru/culture/2014/03/13/a_5948525.shtml (дата обращения 07.09.2016).


[Закрыть].

Поразительно прозвучало признание режиссера о взаимодействии авторов фильма с литературным материалом. Казалось бы, все изменилось – страна, люди, время, общественные отношения. Но роман Пушкина не только не сопротивлялся осовремениванию, он активно подчинялся ему, одно действие тянуло за собой другое – ибо не изменились ни масштабы коррупции, ни кривая судейская система, ни бесправие низов, ни оторванность от них верхов.

К современной России, как любят повторять знатоки русской классики, до сих пор применимы все без исключения афоризмы Салтыкова-Щедрина. В недавнем многосерийном художественном фильме «Личная жизнь следователя Савельева», показанном на Первом канале, один из сюжетов расследования воспроизводит до подробностей коллизии «Дубровского» на современном, разумеется, материале. Некой даме, супруге вице-губернатора условного областного центра, удалось (правдами или неправдами) скупить тысячи гектаров земель в вотчине ее супруга, и теперь она требует, чтобы с ее земель ушли все крупные фермеры, мелкие владельцы усадеб, просто деревенские жители. Одно из фермерских хозяйств особенно мешает новой владелице; несговорчивый хозяин, оставивший городскую жизнь ради фермы-мечты, не идет ни на какие уговоры, ибо его достаток дался ему тяжкими трудами и лишениями. К дому фермера приезжают полиция, приставы с бульдозером и омоновцы с автоматами. Приставы, согласно постановлению (добытому, опять же, правдами или неправдами), отдают приказ немедленно сносить дом: к крыльцу движется бульдозер. Фермер выходит на крыльцо с ружьем в руках. И в то же мгновение его убивают выстрелом наповал – при том, что ОМОН, как окажется, не выпустил из своих стволов ни одной пули. Следствие должно установить, кто исполнитель и кто заказчик убийства.

Картина очевидна: произвол и беспредел нуждаются в криминале – для него они питательная среда. Троекуровщина торжествует и рождает чудовищ.

Герой фильма «Дубровский», белый воротничок, вырос в ощущении, что мир открыт и разумно устроен. И вдруг выясняется, что рациональность и гармония существуют, пока сидишь в офисе или в Интернете. А стоит выйти на улицу, в тот самый открытый мир, как тут же обнаруживается, что всё совсем не так: рулят и управляют жизнью нечистоплотный бизнес и право сильного. Поначалу Дубровский чист и позитивен. Когда начинается народный бунт, он очень боится крови и хочет все делать по закону, решать проблемы через дипломатию, маленькие хитрости, лавирование. Когда же темная реальность наползает на него самого – это становится полнейшей неожиданностью. Он начинает понимать, что в «России не бывает без крови»: и действительно – неожиданно для себя мужики-разбойники начинают грабить вовсе не по-робингудовски. Нужны деньги – и они вполне реалистично и безжалостно расстреливают ни в чем не повинных инкассаторов. Русский бунт в новой экранизации по-пушкински и безобразен, и бессмыслен, и беспросветен. Награбленные деньги не спасают никого, спецназ с собаками вылавливает бунтовщиков одного за другим и расправляется с ними, не жалея крови, не жалея жизней. Арестованных, как и задержанных, нет, есть только расстрелянные.

Дубровский с помощью компьютерной программы вычисляет номера заграничных счетов своих обидчиков и конфискует деньги. Однако его открытый кейс с миллионами евро остается в руках деревенского дурачка-юродивого; тот слушает музыку через наушники, а купюры разлетаются в поле на ветру, никому не принеся ни пользы, ни счастья. Маша вынуждена обвенчаться с тем самым подлым чиновником-хищником из Росприроднадзора, который пустил по ветру Кистеневку, – этот брак якобы спасет капиталы ее отца. Любовь загнана в дальний глухой угол. Владимир Дубровский, без денег и документов, раненый, в одной тонкой рубашке, мчится по пустынной зимней дороге, в угнанном им автомобиле, неизвестно куда. Не окончен роман, не окончен и фильм. Но увидеть выход из того отчаянного положения, в которое попал герой, здесь еще труднее, чем в романе, хотя Пушкин и строил призрачные планы спасения Дубровского.

Знаменитый клич Александра Невского «Не в силе Бог, а в правде», который как будто торжествовал в картине А. Балабанова «Брат-2», не работает ни в романе Пушкина «Дубровский», ни в нынешней его одноименной экранизации.

Фильм ставит застарелый диагноз российской жизни: «У сильного всегда бессильный виноват», «Закон что дышло, куда повернешь, туда и вышло», «Без бумажки ты букашка, а с бумажкой человек». Но даже и с бумажкой для маленького человека нет, как оказывается, никаких гарантий. Именно эта линия, а вовсе не авантюрная или любовная – основная в картине. Потому, видимо, многие зрители оценили новую экранизацию как мрачную и депрессивную, удивленно говоря при этом, как неожиданно много в этой вольной экранизации от пушкинского романа. Действительно: испытываешь подлинное потрясение от того, насколько написанная Пушкиным дворянская история попадает в нерв и злобу дня всего лишь перенесением ее в нашу современность.

Продюсер картины Е. Гиндилис, выступая на премьере фильма, высказал уверенность, что их версия пушкинской истории дает ответы на насущные вопросы российской действительности. «“Дубровский” – это попытка найти ответы на вопросы, которые нас окружают, попытка найти свой путь. В жизни, которая нас окружает, очень много несправедливости, очень много несчастья. Мы читаем “Дубровского” Пушкина и с ужасом понимаем, что с тех пор мало что изменилось, хотя люди другие и прошло много времени. Но импринтинг несправедливости продолжает воспроизводиться»[187]187
  Окно в Европу: Козловский о «Дубровском» и награды под дождем // [Электронный ресурс]. URL: http://www.kino31.ru/index.php?id=31805&Itemid=107&option=com_content&task=view (дата обращения 07.09.2016).


[Закрыть].

Артист Даниил Козловский (исполнитель роли Владимира Дубровского), говоря о своей работе, высказал простую мысль: используя классический материал, можно было со знанием дела поговорить о сегодняшнем дне. Вольное сочинение по классическому роману угадало его главную линию, действительность догнала провидческое кино. «Я был поражен, насколько естественно пушкинская история обрела сегодняшнее звучание. Мне кажется, что все сюжетные коллизии этой драмы будут понятны и знакомы нынешнему поколению. Это очень интересный опыт, я никогда не сталкивался с классической литературой в таком переносе на сегодняшнее время, поэтому для меня это было важно и интересно и в какой-то степени необходимо. Мой герой, конечно, не тот Дубровский, про которого мы читали в школе, он современный молодой человек, но по-прежнему вызывает уважение и восхищение. Это современная и увлекательная история о чести, о справедливости, о готовности за них драться»[188]188
  Брагина Л. Данила Козловский: «Мой Дубровский восхищает!» // Антенна – Телесемь. [Электронный ресурс]. URL: http://www.wday.ru/stil-zhizny/kultura/danila-kozlovskiy-moy-dubrovskiy-voshischaet/ (дата обращения 11.11.2016).


[Закрыть].

И еще один акцент: «Классика – замечательная, потрясающая литература. Другое дело, что, когда ее извращают, преследуя непонятные, странные художественные цели, меня лично это отталкивает. А когда с помощью классики художник пытается показать то, что происходит сегодня, это интересно. Проблемы, затронутые в классической литературе, – общечеловеческие. Они актуальны сегодня и будут актуальны лет через сто»[189]189
  Новый Дубровский. Блиц-интервью с Данилой Козловским // [Электронный ресурс]. URL: http://kozlovskiy-danila.ru/topic.php?forum=2&topic=27 (дата обращения 11.11. 2016).


[Закрыть].

Случай с экранизацией «Дубровского» увеличил этот срок по крайней мере вдвое.