Текст книги "Исчезновение Залмана"

На острове Сааремаа

«Злость, по моим подсчетам, проходит через три года. А нынче три с половиной. Так что я совершенно на тебя не сержусь, Самойлович. Но признайся, что ты тогда, а?» – болтала она, раскачивая плечами.

Давид Шраер-Петров

Арт и Айлин стояли на верхней палубе Сааремского парома. Арт быстро сжевал бутерброд, сложенный из серого плотного хлеба, масла, ломтиков наперченного крутого яйца и пряных балтийских килек, каких в Америке отродясь не было, и вот теперь опрокидывал приземистую темно-коричневую бутылочку с изображением белого замка на пивном гербе. Красный «опель», временными обладателями которого они стали благодаря усилиям до навязчивости улыбчивого менеджера в Таллинском аэропорте, устроившего им бесплатный апгрейд, совершал во чреве парома короткую переправу с материка на остров.

Хотя дыхание южного ветра, обдувающего их с правого борта, было теплым, Айлин дрожала и куталась в угольно-серый вязаный жакет, надетый поверх двух кофт. У нее были длинные каштановые волосы «мелким бесом», как мать Арта любила говорить о женщинах средиземноморской наружности. В полуденном свете глаза Айлин казались бледнее и зеленее, а улыбка еще уязвимее. Держа белую буфетную кружку обеими руками, будто раненую птицу, Айлин потягивала слабый чай с молоком и сахаром. Врач-акушер, специалист по рискованным беременностям, наблюдавший ее в больнице Маунт Синай, заверил их, что все в полном порядке и теперь, во втором триместре, можно расслабиться и спокойно путешествовать, но они по-прежнему волновались из-за каждой мелочи. Привычка – вторая натура, часто повторял его отец, и действительно, в перерывах между выкидышами и новыми неудачными циклами оплодотворения «в пробирке» за последние четыре года Арт мог припомнить всего несколько спокойных месяцев, когда их не переполняло то нервное ожидание, то неумелое горевание.

– Знаешь что, Айли-Лили, – произнес Арт тем голосом, к которому иногда прибегал, чтобы показаться этаким простягой-американцем, провинциалом, каким при всем желании не мог бы стать. – Твоя бабушка смотрит на тебя оттуда и радуется.

– Ты правда так думаешь? – спросила Айлин.

– Вся эта вылазка на Богом забытый остров в Балтийском море – героический поступок.

– Но я всю жизнь мечтала там побывать, – сказала Айлин без тени игривости в голосе.

– Сколько они там прожили? – спросил Арт.

– Почти десять лет. Переехали туда с материка, чтобы открыть на острове аптеку. Буббе Лия попала в Нью-Йорк в тысяча девятьсот тринадцатом. Она нам рассказывала такие диковинные истории про этот остров!

– Опять забыл, сколько ей было?

– Когда они эмигрировали? Семнадцать. Ты бы мог с ней по-русски общаться.

– А ты хоть знаешь, где они жили? – спросил Арт, игнорируя слова жены о своем родном языке.

– Только название улицы. Там была крошечная еврейская община, всего пятнадцать семей, – ответила Айлин и передала ему в руки пустую кружку, прося особенным, присущим ей, мановением шеи и головы, чтобы он спустился в буфет и принес еще чаю.

– Да, я знаю – не класть пакетик в кружку. Ты сама положишь, – комедийно произнес Арт.

Они были не самой обычной парой – старший сын советских иммигрантов-технарей и старшая дочь хиппаря, который в 1960-е руководил студенческими протестами в Дрейковском университете, потом выучился на раввина, вернулся в Айову и стал духовным наставником пестрой конгрегации в университетском городке посреди прерий и кукурузных полей. Сам Арт хоть и сделал обрезание через пять лет после приезда в Америку, но при этом сторонился внешних проявлений еврейства, и это было не только печатью его советского прошлого.

Когда-то, еще в ленинградской жизни, Арт звался Артемом, а мама называла его Тема или Темочка. Дочь смоленского еврея и русской крестьянки из Псковской губернии, она тянулась к своей русской половинке, хоть сама вышла за еврея, сокурсника по Лесотехнической академии. Она сердцем любила и хранила те деревенские воспоминания и традиции, которые в детстве унаследовала от матери и ее деревенской родни.

«Айли-Лили» было изобретением Арта, прозвищем с корнями в городе Индианаполис. Родители Арта, инженеры-химики, до отказа работали в ленинградских научно-исследовательских институтах. А вот в компании «Илай Лилли» в Индианаполисе они получили свою первую американскую работу. Кроме «Айли-Лили», Арт иногда называл свою жену просто «Айлз», имея в виду «Бритиш айлз» – Британские острова. На бирже он покупал и продавал сырье и полезные ископаемые, а для удовольствия перелицовывал старые шутки, и Айлин со временем научилась выносить не только его жизнь трейдера, но и его утомительные каламбуры. «I lean, you lean, we all lean», – твердил Арт, когда они занимались любовью – в том смысле, что «я лежу, ты лежишь, мы…». Это было для него естественным оживлением омертвелой шутки из чеховского рассказа («яидупоковрутыидешь…» и т. д.). Он многое успел переделать за двадцать с хвостиком лет американской жизни, включая собственное имя. «Арт – это что, сокращенное Артур?» – спрашивали его. «Арт – это просто art», – отвечал он. Но, перелицевав собственное «я», Арт почему-то не желал расстаться с другими атрибутами детства и юности, среди которых были русские бранные слова и выражения, которые он любил переводить на английский и употреблять в приличном обществе. Мать Айлин всякий раз вздрагивала и закатывала глаза, когда он на семейных сборищах нарочно употреблял русский мат в английском переводе. И только отец Айлин с радостью взирал на своего русского зятя, пряча лучезарную улыбку в рыжей авраамовой бороде.

Арту было под сорок, а Айлин тем летом – летом ее беременности – исполнилось тридцать пять. Они познакомились в Нью-Йорке, где Айлин преподавала общественные науки в дорогой частной школе. Через год после свадьбы они купили и отремонтированный тюдоровский особняк в городке Мэйплвуд в Нью-Джерси. Особняк был расположен рядом с Мейн-стрит, в двух шагах от игрушечной железнодорожной станции и роскошного книжного магазина, которым их городок славился на всю округу. Нельзя сказать, что юношей-иммигрантом Арт мечтал о карьере трейдера, пусть даже преуспевающего, но жизнь сама всем распорядилась. В отличие от многих нью-йоркцев его возраста и советского происхождения, Арт не культивировал свою русскость и женился на урожденной американке, пусть и с российскими корнями. По-русски он говорил в основном с отцом, и ему не раз приходилось слышать от тех эмигрантов, которые Chemical Bank называют «Химическим банком», что у него заметный американский акцент, ну если не акцент, то уж точно какая-то нерусская интонация. У него не было ни малейшего желания возить Айлин в Россию или обучать ее азам родного языка. Это все было за кормой. «Я уже не живу той жизнью», – считал Арт. Багаж иммигранта остался там, где ему самое место, – в багажном отделении прошлого.

По дороге в Виртсу, откуда отплывал паром на Сааремаа, Арт и Айлин пару раз останавливались, чтобы передохнуть. Из-за беременности Айлин все время хотела пить. Арт приносил ей воду или чай и радовался, что все «в норме».

– Раньше молодым матерям говорили: «Матка спокойная», – сказал ему по телефону отец накануне перелета в Европу. И захохотал в трубку. – Целуй давай Айлин от нас всех.

Во время второго передыха Арт повел жену в лес, чтобы показать ей кочки с мелкими чернильно-голубыми черничинами, а также ягоды на длинных стебельках, которые он называл костяникой.

– Stone berry… каменная ягода, – объяснил он Айлин, вдруг засомневавшись в достоверности своего дословного перевода. – Это все ягоды моего детства.

– А у меня нет ягод моего детства, – задумчиво произнесла Айлин.

– Хочешь прилечь отдохнуть? – Арт бросил на землю куртку.

– Терпкие, – сказала Айлин, сорвав губами ягоду со стебелька.

– А вон там, у обочины, кусты малины. Благословенные места, как мама моя говорила про леса за нашей бывшей дачей.

Через несколько минут быстрой езды однорядная дорога вдруг резко раздвинулась в обе стороны. Будто ночная тень ветки, пригнутой к воде порывом ветра, мимолетная тревога промелькнула по лицу Айлин.

– Могу поспорить, здесь раньше была взлетная полоса для военных самолетов, – сказал Арт.

– В путеводителе сказано, что остров Сааремаа был закрытой зоной даже для самих эстонцев – близко к Швеции.

– Веришь ли, я сам здесь себя чувствую туристом, – усмехнулся Арт. – Хоть и вырос в Союзе.

Летом многие из друзей его родителей увозили детей на балтийские курорты – в Пярну, в Юрмалу, в Палангу. А они всегда отдыхали под Ленинградом. Только один раз, когда Арт был в восьмом классе, они втроем отправились на теплоходе по Волге и зверски отравились. Когда Арту исполнилось три года, они получили в наследство дачу на Карельском перешейке. Не дачу, а дачку, неотапливаемый коттеджик на участке в шесть соток счастья, какие в Америке называют «почтовой маркой». И на этой дачке родители Арта проводили летний отпуск. Арта сначала отправляли в лагерь, а потом он целый месяц болтался с родителями. Его мама, в сердце которой пульсировала крестьянская кровь, возилась на огороде с мая по сентябрь. Огород особенно их поддерживал, когда они попали в отказ и родители уже не получали зарплату научных сотрудников.

Когда Арта пригласили выступить на встрече Балтийско-Скандинавского форума по природным ресурсам, его первой мыслью было: «Что я забыл в Эстонии?» Все их родные с литовской стороны были убиты в первые месяцы оккупации, за исключением матери отца, которая еще в юности оставила родительский дом и перебралась в Ленинград. Вовсе не Эстония, а Литва с местечками, где столетиями жили его предки и где теперь в сырой земле лежали их останки. Конечно, Арт выбрал бы Литву для первой поездки в Прибалтику. Хотя, собственно, и Литва не входила в десятку желанных поездок. Дома, когда Арт намекнул на поездку в Эстонию, Айлин настолько оживилась, что пришлось обдумать приглашение всерьез. Он быстренько изучил информацию о форуме и узнал, что встречи проходят по очереди в балтийских и скандинавских странах и что финансирование в основном идет от богатой нефтью Норвегии. Гонорар за выступление предложили не огромный, но и не оскорбительно низкий, а вот «сопровождающим лицам» посулили культурную программу. Арт хотел удостовериться, что беременной Айлин будет не тяжело лететь, и организаторы форума нашли им очень удобный маршрут из Ньюарка через Амстердам в Таллин, где проходили заседания в первые два дня. Потом всем участникам и гостям был обещан уик-энд в Пярну, курортной столице Эстонии. Организаторы вызвались отправить их из Пярну обратно в Таллинский аэропорт лимузином, но Айлин хотела остаться подольше и съездить на Сааремаа. Они забронировали на острове гостиницу, а оттуда собирались поехать на арендованной машине прямо в Таллинский аэропорт на следующий день. Вот так они и оказались в тот облачный день в конце июля на верхней палубе парома на Сааремаа.

Паром был выкрашен в бледно-голубой, белый и черный – цвета горизонтальных полос на эстонском флаге. На самом деле он плыл не на Сааремаа, а на близлежащий остров Муху. («Ловим на муху», – пробормотал Арт, когда они оформляли билеты. «Таа-таа, Сааремаа очень кароший форель», – ответила кассирша, не уловив подвоха в словах иностранца.) А уже с острова Муха по дамбе переезжали на Сааремаа. Арт жонглировал всеми подробностями предстоящего путешествия, как чародей, и всякий раз, когда они отправлялись куда-нибудь, Айлин поражалась его осведомленности. Она заказывала книги, читала путеводители перед сном, подчеркивала абзацы и вклеивала желтые и зеленые ярлычки. Арт в жизни на открывал путеводитель, но все равно оказывался чемпионом по части информации. Пока они ехали из Пярну, Айлин открыла свой измятый Бедекер и принялась цитировать раздел о Сааремаа: «Обязательно посетить Епископский замок, памятники каменного века, знаменитые метеоритные кратеры».

– Они, видно, полные идиоты, – прервал ее Арт.

– Почему полные?

– Ну смотри, это так, по верхам. Во-первых, надо было упомянуть, что это здоровенный остров, раз в десять больше Мартас-Винъярда. Они же пишут для американцев, но никак не привязывают к понятным величинам.

И Арт разразился целой лекцией о происхождении старинного названия острова – Эзель, о местных пиратах, опустошавших побережье Швеции, и о сааремских бунтарях, сражавшихся с датчанами и крестоносцами. К тому времени, когда их красный «опель» приблизился к проверочному пункту на переправе, Арт уже привел Айлин на север с недрогнувшим войском Петровым, вот-вот собирался перенестись вместе с женой в девятнадцатый век, когда Сааремаа превратился в популярный среди остзейских немцев курорт. Если бы американка, особенно ровесница Айлин, со стороны наблюдала тираду Арта, она бы подумала, что он чем-то разгневан. Но это было не так, и еще когда Арт только начинал за ней ухаживать, Айлин почувствовала, что это горение, издали казавшееся гневом или какой-то болезненной самонадеянностью, на самом деле было еврейской чертой характера, мальчишеским желанием всем угодить и всё узнать.

Во время переправы они сначала сидели в душном буфете на средней палубе, пахнущей кильками и свежей краской. Потом переместились на верхнюю палубу. Неподалеку от них расположились трое здоровенных парней в штанах и куртках из желтой клеенки, по-видимому, сааремских рыбаков. Все трое дымили.

– Викинги, – шепнул Арт, целуя Айлин в шею.

Викинги курили молча, лишь изредка произнося короткие фразы, едва шевеля губами. Самый высокий из них, здоровяк с соломенными волосами и карими глазами, смерил их взглядом, повернулся к воде и сплюнул через борт.

Пересекая Сааремаа с северо-востока на юго-запад, они минут сорок ехали в направлении Курессааре, столицы острова, только раз остановившись по пути, чтобы сфотографировать часовенку, сложенную из сине-зеленых камней. Дорога петляла, припадая к берегу моря. Меж стволами сосен мелькали расштрихованные солнцем отмели.

– Передохнем? – спросила Айлин, дотронувшись до его паха левой рукой.

Он свернул с шоссе, потом развернулся и поехал по песчаной дорожке. Они оставили машину на поляне у кривой сосны, совсем близко к воде. До эстонской независимости в этом месте, судя по всему, располагался пионерский лагерь. На узком пляже было две кабинки, когда-то оранжевые, но теперь уже ржавые и много лет не крашенные.

Они немного прошли в сторону хилых дюн, в которые упиралась лесная тропка, и Арт думал о том, что они не занимались любовью с тех пор, когда Айлин забеременела. И хотя акушер-гинеколог в присутствии Айлин уверил его, что можно не только путешествовать, но и «другое» тоже, Арт по-прежнему сомневался.

Они вскарабкались на дюну и осмотрелись. На краю дюны, там, где сосновые иголки вонзались в песок и где мох был бледен и сух, Арт расстелил полотенце, унесенное ими из пярнуской гостиницы. Они сидели на полотенце, сплетая и расплетая руки, будто пытаясь нащупать что-то друг в друге. Когда Айлин потянулась к нему и поцеловала в губы, Арт закрыл глаза и вдруг вспомнил своего жовиального дружка Костю Фраермана с Парка Победы. Костя объяснял ему и еще двум девятиклассникам, как его родители поступали, когда мать была беременна младшей сестренкой: «Чувак ложится на спину. Чувиха садится на него сверху, а руками вроде бы упирается в пол. Чтобы живот не повредить. И вот так они трахаются». Шестнадцатилетним советским мальчикам это казалось чем-то очень странным и перверсным, а теперь Арт и Айлин были этими чуваком и чувихой, этими родителями, ждущими рождения ребенка.

Они любили с какой-то особой нежностью и бережностью. Ее лицо было слишком далеко, чтобы дотянуться и поцеловать Арта. Год назад он начал раз в неделю наголо брить голову, и его горбатый нос теперь казался ей еще крупнее и артачливее, чем в первые месяцы их знакомства.

– Я люблю тебя, Арт, – прошептала Айлин. – Ты весь мой.

Она оправила длинную свободную юбку и легла рядом с ним. Он поцеловал ее в висок, потом в левую грудь, толкаясь губами в шов бюстгальтера.

– А что он сейчас делает? – спросил Арт, едва притронувшись ладонью к ее животу.

– Плавает взад-вперед, – ответила Айлин.

Уже поднявшись и отряхивая иголки и песок, они увидели двух льняноголовых девочек-подростков, которые засмеялись и стремглав кинулись в лес.

В Курессааре они остановились в отремонтированной трехсотлетней гостинице на городской площади. В лобби стены были из голого серого известняка, а пол – из истертых буро-коричневых плит с замазанными трещинами. Девочка на рецепции сначала не могла найти их бронь, и Арт заерзал от раздражения.

– Они евреев привозили на убой, – сказал он, повернувшись к Айлин.

– Тихо, – шепнула она, – тут же понимают по-английски.

Похожая на моль сотрудница наконец-то вернулась за стойку. Зардевшись от смущения, она объяснила, что бронь почему-то значилась в системе не под фамилией Герцевич, а под фамилией Арт. Никто не предложил занести их чемоданы в номер. Сам номер, двойная мансарда на третьем этаже, выходил окнами в заросший парк. Разлапистые липы нависали над усыпанными красным гравием дорожками.

На средневековой городской площади располагались старинная аптека, несколько магазинчиков и полдюжины ресторанов. Было заметно, что фасадам не так давно подтянули лица, что каменные стены отмыли и побелили, двери и оконные рамы освежили, дверные ручки и кольца отмыли и натерли до блеска. Но всего в квартале или двух от городской площади в глаза бросались знаки многолетнего запустения.

Вдоль мощенных булыжником улочек тянулись ряды деревянных домиков, выкрашенных в горчичный, желтый или коричневый цвет. На острове сохранилось немало советских машин, старых ржавых чудовищ, доживающих свой век в изгнании. Голосом посвященного Арт рассказывал Айлин про каждую модель, называя их как в юности – «москвичок», «жигуль», «запор». А «Победу» именовал «Виктория». Айлин слушала мужа и пила воду из привезенной из Америки фляги, всегда лежавшей у нее в рюкзачке. Арт говорил по-английски с едва ощутимым русским акцентом, скорее не акцентом, а намеком на акцент, и время от времени Айлин напрочь забывала, что он из России. Она вообще с трудом вписывала его в категорию иммигрантов, а вот о своей собственной бабушке, приехавшей в Америку в юности и прожившей там долгую жизнь, не могла думать иначе как об иммигрантке.

В кафе на открытом воздухе за углом от гостиницы они съели классический эстонский обед: вареную молодую картошку с жаренными с луком лисичками, приправленный сметаной салат из огурцов, помидоров и укропа и крыжовенный кисель со взбитыми сливками. Вздремнув минут сорок, они отправились смотреть главную достопримечательность острова – Епископский замок. Арт, который скептически относился к поездке на Сааремаа, поразился тому, как хорошо сохранились ров, мост и стены замка, сложенные из белого камня.

– Это, наверное, потому, что здесь в советское время было мало туристов, – предположил он. А потом добавил: – Похож на гигантскую ладью. Очень даже впечатляет.

Они медленно возвращались в центр, но не по главной аллее, а по краю неухоженного парка, пропитанного ароматом липового цвета.

– Словно чай липовый в воздухе, – произнес Арт, а Айлин посмотрела на него с удивлением.

На подходе к городской площади, уже завидев издалека медную вывеску своей гостиницы, они вдруг оказались в толпе горожан. Вокруг шумели эстонские голоса, гудели клаксоны.

– Что за фигня? – удивился Арт, совсем не ожидавший столпотворения на острове Сааремаа.

Они пересекли площадь и увидели, что на противоположной от гостиницы стороне высился двурогий шатер цирка-шапито, окруженный со всех сторон фургончиками и грузовичками и отделенный оградой от площади и толпы. Шатер был двухцветный, оранжево-красный.

– Бродячий цирк. Откуда ему взяться здесь, на острове? – сказал-спросил Арт.

– Шапито – как звучит волшебно! – сказала Айлин.

– Это, наверное, страшная халтура. Стареющие гимнасты и алкоголик-клоун.

– Вот бы попасть, – сказала Айлин. – Арти, давай попробуем?

В окошко сколоченного из крашеной-перекрашеной фанеры киоска было вставлено объявление, написанное от руки по-русски и по-английски: «Билеты распроданы. Следующее представление завтра». Из шатра доносились восхищенные возгласы детей, грохот хлопушек и трещоток.

– Завтра мы уже уезжаем, – вздохнула Айлин.

– Дай-ка я попробую, – оживился Арт.

Он усадил Айлин на скамейку у входа в магазинчик, где в витрине лежали шерсть и пряжа, и вернулся к киоску. Испытывая порыв какого-то давно забытого рыцарства, он громко постучал в окошко. Не дождавшись ответа, обошел будку и забарабанил в дверь, задребезжавшую от ударов кулака.

Из киоска-будки вышла женщина с волнистыми длинными волосами. На ее лице – на веках и скулах – лежала тень усталости. Без злости и раздражения, даже не окинув его взглядом, она сказала что-то на языке, который походил на эстонский.

– Алена, ты? – спросил Арт по-русски, еле управляя пересохшей гортанью.

– Темка? – сказала она почти беззвучно, вздернув горностаевые брови.

Они смотрели друг на друга, удерживаясь от объятий.

– Темка, – сказала женщина, – у нас представление. Мне надо бежать.

– Можешь меня… нас провести? – спросил Арт, все еще находясь в шоке от узнавания. – Моя жена…

– Подойдите туда. Я буду вас ждать.

Арт подвел Айлин ко входу в цирк.

– Тут одна женщина обещала, что нас посадит, – объяснил он немного невнятно.

– To follow me, please, – сказала женщина из билетной будки, обращаясь к Айлин на английском, перегороженном инфинитивами.

С трех сторон арену окружали ряды банкеток, по десять или одиннадцать в секции. Алена провела их в середину секции, обращенной к выходу на арену из-за кулис. Она попросила двух белокурых мальчиков в жилетках, надетых поверх футболок, подвинуться к середине.

– Your seats to be here, – сказала она Арту и Айлин, указывая на освободившееся место на банкетке.

Эстонец, который, судя по возрасту, мог в молодости участвовать в войне или охранять концлагерь, что-то сердито пробурчал, но Алена не обратила на него внимания.

– Thank you so much, – сказала Айлин. – We really appreciate your help.

– Not to mention, please, – ответила Алена, упершись глазами в небесно-голубой шатер шапито, расписанный золотыми небесными телами.

Пока она спускалась к арене по деревянным ступеням, Арт разглядел, что у нее ярко-красные туфельки на шпильках, а на серебристой юбке мелькает глубокий разрез.

– Какая милая женщина, – сказала Айлин. – Она русская?

– Да, и даже денег не взяла, – ответил Арт, не зная, что еще сказать жене.

– Надо ее отблагодарить, – добавила Айлин, когда свет уже приглушили, а из динамиков вырвался бодряцкий марш.

– Отблагодарить? Но как? – спросил Арт.

– Может, дадим ей десять евро чаевых? – шепнула Айлин Арту в ухо и поцеловала в щеку, положив правую руку ему на плечо.

Алена вступила в очерченный прожекторами круг на арене. У нее в руках был микрофон и лист бумаги в прозрачном конверте. Она зачитывала приветствия по бумаге на эстонском, время от времени перемежая их русскими и английскими фразами. Арт заметил покачивающуюся на ее губах лодочку полуулыбки.

Айлин была увлечена представлением, а вот Арт не мог сосредоточиться. Но он все же обратил внимание на то, что воздушные гимнасты вертелись под куполом шапито без всяких лонжей и что жонглерша в развевающейся оранжевой юбке слишком часто роняла кегли. Пока шимпанзе в жилетке и штанишках из отороченной мехом кожи ездила по арене верхом на пони, Арт возился с миниатюрным цифровым фотоаппаратом. Он поднял глаза, только когда Айлин легонько толкнула его в локоть.

– Тебе что, скучно? – прошептала она.

– Да нет, просто стирал старое. Там фотки еще с позапрошлого года.

Тележка, запряженная черной козой, выехала на арену. Грузный дрессировщик, выряженный закарпатцем – шаровары, вышиванка, короткий тулуп и фетровая шляпа с низкой тульей – семенил за тележкой, пыхтя и кряхтя, делая вид, что утирает капли пота со лба. В телеге ехал еще один циркач в костюме крестьянина-русина, удерживая руками корзины и клетки с кроликами, гусями и утками, которые пытались вырваться и убежать, по-видимому, страшась сельской ярмарки, на которую их везли хозяева. Потом на арене опять появилась жонглерша, на этот раз в сопровождении лысого дядьки в алой шелковой рубахе и черных штанах с блестками. Немного пожонглировав теннисными ракетками и цветными мячами, они стали добавлять головы российских правителей. Эстонцы зааплодировали, сначала осторожно, потом восторженно, когда в руках жонглеров появились головы Ленина, Сталина, Хрущева и Брежнева с характерными деталями: бородка, тараканьи усищи, золотые очки на похожей на яичную скорлупу голове, кустистые брови. Головы взлетали, потом падали на арену. Последней упала и откатилась к краю арены голова Ельцина с серебристо-голубым пробором девочки Мальвины.

– А где же их нынешний босс? – громко спросил Арт по-английски.

Айлин положила правую руку ему на колени. На среднем пальце было купленное в Таллине кольцо с янтарем. В центре камня застыло плененное временем насекомое.

Наконец на сцену вышел клоун. На нем были громадные, набитые ватой белые ботинки с голубыми подошвами, белый фрак поверх тельняшки, красные штаны со складками и нелепыми выточками и черный котелок, надетый на морковный парик. Губы, кончик носа и щеки у клоуна были ярко-красные. Не успел еще он закончить первый фокус с тремя желтыми вялеными курицами, как дети с готовностью захохотали. Что-то в этом человеке под личиной клоуна показалось Арту знакомым. Стоя в полукруге освещения, клоун балансировал страницей газеты на кончике носа. Арт всмотрелся, и, когда клоун чуть повернулся к нему и подтянул складки безвольной улыбки, разглядел знакомую гримасу мальчика из советской золотой молодежи, который подделывается под комсомольского вожака. Коля Зотов, его бывший одноклассник. Злейший его враг. Сын академика Зотова, ректора Лесотехнической академии. «Значит, Алена все-таки связала с ним свою жизнь, – думал Арт, жадно прикладываясь к американской фляге жены и проливая воду за ворот рубахи. – Клоун, е…ный клоун…»

Утром Арт встал поздно. Айлин ждала его внизу, в гостиничном ресторане. Перед ней на столике стояли пузатая кружка и тарелочка с творогом и ломтиками огурца.

– Арти, ты что, нездоров? – спросила Айлин. – Ты какой-то бледный.

Она намазывала варенье из морошки на кусок серого деревенского хлеба. Местные называли его сепик. «Сепик-пёсик», – сострил Арт во время обеда в день приезда в Курессааре.

Посреди ночи он проснулся и долго не мог заснуть, думая о случайной встрече в цирке-шапито. Проворочавшись часа полтора, он нехотя принял лоразепам – успокоительное, которое брал с собой в поездки. После этого лекарства он всегда просыпался разбитый. «Ты сегодня утром не боец», – говорила его мама отцу еще в ленинградские годы, когда тот, бывало, просыпался не в духе после гостей или семейного праздника. В Америке отец Арта уже почти не выпивал, а мама больше не шутила на эту тему.

– Похоже, у меня мигрень разыгралась, – правдиво соврал Арт. – Такое чувство, что кто-то царапает гвоздем по правому виску и брови.

– Может, кофе крепкого? – предложила Айлин. – Я, кстати, уже поговорила на рецепции, и мы можем выписаться на час позже – в полдень. Я пока сбегаю быстренько соберусь, а потом пойдем искать бабушкин дом.

– Слушай, Айлз, я, наверное, полежу после завтрака.

– Да, конечно, как хочешь.

В голосе Айлин звучала обида, но глаза еще не затуманились упреком.

– А как ты дом найдешь? – спросил Арт.

– Я же знаю название улицы. А на рецепции мне посоветовали обратиться к хозяину антикварной лавки, которую мы проходили по пути в замок. Открывается в девять утра.

В номере Арт лег на жесткую постель, снял очки в черепаховой оправе, а на лоб положил влажное полотенце. Айлин открыла гардероб и бросила несколько платьев и юбок в красный чемодан на колесиках.

– Остальное сложу потом. Я еще хочу принять душ перед дорогой на паром, – сказала она и поцеловала Арта в верхнюю губу – не поцеловала, а прикоснулась, будто проверяя температуру.

– Я тебя люблю, Арти. Поправляйся. Выйди подышать.

– Ты пахнешь кофе и духами, – сказал Арт и приоткрыл глаза.

– Твоими духами, – сказала Айлин.

Он лежал и слушал, как по паркету коридора бежали ее каблучки. Потом поднялся и встал у полуопущенной гардины, наблюдая, как Айлин пересекла городскую площадь, как трепетал на ветру ее тонкий шарф с настурциями. Подождал еще несколько минут, набрал номер рецепции и хрустящим от вежливости голосом спросил, где остановились циркачи. Девушка с рецепции объяснила, что большинство артистов живут в своих фургончиках.

– Но если я не ошибаюсь, они заняли несколько номеров в нашей второй гостинице, «Ваналинна». Это всего в двух кварталах отсюда, – добавила она подпрыгивающим, как на ухабах, голосом.

«Маленький у нас городок», – думал Арт, держа за шнур и вращая допотопную телефонную трубку. Он сполоснул лицо и почистил зубы – уже во второй раз с утра. В настольном справочнике нашел телефон гостиницы «Ваналинна» и автоматически скаламбурил сквозь зубы: «Ваналинна не дает без ванилина».

– Госпожу Зотову, будьте любезны, – сказал Арт.

– У нас никого нет с такой фамилией, – ответил эстонец-портье.

Вытянув Аленину фамилию из какого-то глухого уголка памяти, словно из старой ушанки, Арт сказал:

– То есть госпожу Юнус, пожалуйста.

– Соединяю.

«Сохранила-таки девичью фамилию», – подумал Арт.

Она сняла трубку после пяти долгих гудков.

– Алена, это я.

– Темка…

– Я зайду?

– Конечно.

– Прямо сейчас?

Арт снял футболку, в которой спал, и надел рубашку светло-шалфейного цвета с пуговицами на уголках воротника. В рыночных рядах купил букет ромашек у старой эстонки с темными дряблыми щеками. Он шагал быстро, сжимая в правой руке букет, завернутый в простую бумагу. Поворачивая за угол в сторону Алениной гостиницы, он через плечо оглянулся на площадь.

Номер был на третьем этаже, вверх по узкой лестнице. Дверь в комнату была приоткрыта, но он все же постучал, совсем легонько.

– Алена, – выдохнул он. – Цветы. Тебе.

– Темка, спасибо. Ты мне всегда дарил цветы.

Она подошла к нему, переступив через узкий перешеек комнаты, и опустила руки ему на плечи.

– А Коля где? – спросил Арт, притягивая ее к себе и без стеснения заглядывая под блузку с низким вырезом.

– По делам бегает, – ответила Алена.

– Вот это да – наш золотой мальчик теперь у тебя на побегушках? – спросил Арт, а его пальцы уже нащупывали ее ключицы и крючочки бюстгальтера.

– То бегает, то прыгает. А то вообще сидит в углу, – сказала Алена и поцеловала его в губы. – Я по тебе так соскучилась, Темка.