Текст книги "Невероятный русский"

«Театральные» слова

Самые благозвучные, мелодичные слова живут в театре!

«Весь мир – театр! В нём женщины, мужчины – все актёры! И каждый не одну играет роль!» Шекспир попал не в бровь, а в глаз!

Мы даже не замечаем, насколько прочно вошли театральные слова в нашу повседневную жизнь! В семейной жизни мы нередко говорим: «Муж устроил мне целый спектакль!», «Жена закатила мне сцену!», «Не драматизируй ситуацию!», «Роль кухарки не для меня!».

Давайте вспомним, что означают некоторые театральные слова и откуда они пришли в наш язык. Итак, собираемся в театр!

Естественно, нам понадобятся слова, с помощью которых мы будем выражать свою похвалу, одобрение, восхищение увиденным в храме муз.

Любопытно, как на протяжении времени менялся ряд этих слов. В начале прошлого века говорили: божественно, прелестно, очаровательно, волшебно, чудесно, великолепно, прекрасно. Позднее – здорово, ценно, шикарно, отлично, потрясающе.

Сегодня можно услышать: не слабо, хиппово, попсово, отпадно, клёво, классно, обалденно, кайфово, прикольно...

Язык беспощадно выявляет наш нравственный и культурный уровень! Как говорится, нечего на зеркало пенять, коли рожа крива!

Каждый сам выбирает слова восторга и негодования. Главное, что мы идём в театр!

Надо сказать, что слово «театр» греческого происхождения. В буквальном переводе означает «место для зрелищ».

Многие театральные слова пришли к нам из французского языка. Афиша – от французского af-ficher – «вывешивать объявление». Премьера – от французского premiere – первое публичное платное представление спектакля, репертуарная новинка. Французскими являются слова «кулиса», «рампа», «ложа», «партер», «бенуар», «мизансцена», «сюжет», «персонаж», «суфлёр», «дирижёр»…

Слово «дирижёр» означает направлять, руководить. В современном понимании эта профессия возникла в XIX веке. Но ещё на древних ассирийских и египетских барельефах можно было увидеть изображения музыкантов, играющих на инструментах, и рядом человека с жезлом в руке, руководящего ими. В разные века дирижировали по-разному. Французский композитор Люлли в XVII веке ударял об пол жезлом. А первым повернулся лицом к оркестру и спиной к публике Вагнер, чем нарушил представления об этике дирижёра. Это случилось в XIX столетии.

Некоторые термины актёрских амплуа тоже пришли к нам из Франции. Кстати, амплуа в переводе означает «должность», «применение». Резонёр – «рассуждающий». Инженю – «простушка». Героиня, гранд-дама – «великосветская дама».

А сколько звучных театральных слов нам подарила Италия! Во-первых, названия голосов. Тенор – от итальянского tenore – «держащий». Тенор подолгу держит ноту. Бас – от итальянского basso – «низкий». Сопрано означает «самое верхнее». Практически вся музыкальная терминология остаётся итальянской: соната, серенада, оратория.

Сценарий, бутафор – тоже итальянские слова. Бутафор означает «выталкивающий». Первоначально он выталкивал актёров на сцену.

«Браво», что означает «молодец», и «бис», что значит «вторично», «ещё раз», – тоже изобретение темпераментных итальянцев.

Мы готовы без устали кричать «бис!» и «браво!» нашим талантливым артистам, находя точные слова для выражения нашего восторга.

Язык балета

Известен афоризм Алана Хакни: «Россия – это сотни миль полей и по вечерам балет!»

Балет – это русская национальная гордость! Но так случилось, что язык балета при этом остался французским!

Как это ни парадоксально звучит, но нам, носителям русского языка, порой приходится брать лингвистические танцевальные уроки французского.

Благодаря балету у нас на слуху изящные, воздушные слова, от которых словно веет ароматом французских духов, – арабеск, фуэте, па-де-де. Для того чтобы понять, что всё это означает, надо отправиться в сказочно прекрасный мир танца.

«Балет» – от итальянского ballare, что означает «танцевать». И в самом деле, первым это слово в XV веке произнёс итальянец! Доменико да Пьяченца служил учителем танцев при дворе правителя одной из областей Италии. Он впервые объединил в одном представлении четыре разных танца и назвал всё это балетом.

Однако балет в том виде, в каком мы знаем его сейчас, родился не в Италии, а во Франции. В 1581 году в Париже состоялся грандиозный спектакль – Комедийный балет королевы. Длился он пять с половиной часов и соединил в себе музыку, танец и искусство декораций! С тех самых пор вот уже более четырехсот лет язык балета остаётся французским.

В повседневной речи нередко можно услышать фразу: «Мне надоели твои экзерсисы!» Имеется в виду «выкрутасы», «эксперименты»! В балете же всё начинается именно с экзерсисов, то есть упражнений у станка или на середине зала.

Пуанты – от французского «острие», «кончик», «точка» – главное оружие балерины! Пуанты имеют твёрдый носок, изготавливаются из атласа и закрепляются лентами. Танец на пуантах – это танец на кончиках пальцев.

История использования такой обуви начинается с эпохи романтического балета, то есть с первой трети XIX века. Именно тогда жена Наполеона Жозефина ввела моду на балетки – шелковые тапочки на ленточках. По преданию, в эти самые балетки легендарная балерина Мария Тальони подложила жёсткие прокладки для пальцев и встала на носки без помощи партнёра.

Чтобы «танцевать на пуантах», балерины учатся апломбу. Апломб – это умение удерживать равновесие в разных позах, стоя на кончике пальца. Разумеется, этим искусством овладевали в течение многих лет, и мышцы пальцев балерин становились будто стальными. Известен случай, когда грабитель, совершивший нападение на Марию Тальони, получил такой удар кончиком её пальца, что скончался на месте.

Кстати, слово «апломб» мы употребляем и в повседневной речи. Держаться с апломбом – значит вести себя излишне самоуверенно!

А что же знаменитое фуэте, о котором так проникновенно сказал Валентин Гафт: «Всё начиналось с фуэте, жизнь – это вечное движенье…»? Фуэте – это «удар хлыста»! Именно такое движение ногой делает балерина, помогая вращению своего тела!

Известно, что на сцене балерина крутит 32 фуэте! Зрители любят считать количество этих вращений. Но мало кто знает, что на репетициях артисты балета делают и 64 фуэте, и даже больше!

Невероятно грациозны балетные позы. Например, арабеск – в переводе с французского «арабский». Это одна из основных поз классического танца: нога поднята назад с вытянутым коленом.

Восхитительно жетэ – прыжок в шпагате! Изящно плейе – глубокое приседание! Эффектен батман – подъём ноги! Головокружителен тур-пике – движение по кругу! Что же касается благозвучных па-де-де, па-де-труа, па-де-катр, па-де-сис, то это, соответственно, танец вдвоём, втроём, вчетвером, вшестером.

Нам остаётся только склониться в поклоне перед мастерством, титаническим трудом и восхитительным искусством артистов балета!

Ловелас, Дон Кихот, Дон Жуан и другие литературные герои

Бывает, что литературные герои становятся известнее, чем романы, в которых они живут. Более того, их имена уже им как бы и не принадлежат, приобретя нарицательное значение.

Девушка говорит подруге: «Не связывайся с ним! Разве ты не видишь, что это ловелас?» И каждая из них понимает, о чём речь: обсуждаемый молодой человек волочится за каждой юбкой!

Вряд ли девушки читали роман «Кларисса Харлоу» англичанина Ричардсона. Но Ловелас – герой именно этого романа (по-английски его имя Lovelace).

Да, сейчас в моде иные любовные романы. Но в XIX веке томик Ричардсона держала под подушкой каждая дама. Им зачитывалась и пушкинская Татьяна – «она влюблялася в обманы и Ричардсона, и Руссо».

В разговоре мужчина признаётся другу: «Моя жена – сущая мегера!» Но спроси его, кто она такая, Мегера, вряд ли он с ходу скажет, что это самая страшная богиня в древнегреческой мифологии – завистливая и мстительная. Её изображали со змеями вместо волос, оскаленными зубами и бичом в руках.

«Давай, Обломов, вставай! Хватит валяться!» – говорит мама своему нерадивому отроку. Отрок не удивляется, что его назвали Обломовым, хотя фамилия его, скажем, Иванов. Он понимает, что мама упрекает его в лени и инертности. При этом юный шалопай роман Гончарова «Обломов», поверьте, не читал!

Любого ревнивца мы называем Отелло, нахального хвастуна – Хлестаковым, скрягу – Гобсеком.

Любопытна судьба барона Мюнхгаузена. Каждому известно, что это редкий враль и фантазёр – правда, обаятельный. И каждый скажет, что это литературный персонаж. В 1781 году на страницах журнала «Путеводитель для весёлых людей», издаваемого в Берлине, впервые были напечатаны 16 коротких рассказов. Фамилия рассказчика была скрыта аббревиатурой «М-Х-Г-Н». Так было положено начало формированию художественного образа легендарного барона Мюнхгаузена. В 1785 году Рудольф Распе анонимно издал в Лондоне на английском языке «Рассказы барона Мюнхгаузена о его изумительных путешествиях и кампаниях в России», составленные на основе историй «Путеводителя», с добавлением множества других.

А потом увидели свет книги о нём Бюргера, Иммерманна, Шнорра и др., которые рассказали миру о новых фантастических приключениях барона.

А к нам Мюнхгаузен пришёл ещё в детстве в пересказе Корнея Ивановича Чуковского.

Но прелесть в том, что барон – реальный человек, Карл Фридрих Мюнхгаузен (нем. Karl Friedrich Hieronymus Freiherr von Münchhausen, 11 мая 1720, Боденвердер – 22 февраля 1797, там же), потомок древнего саксонского рода Мюнхгаузенов, ротмистр русской службы. Реальный Мюнхгаузен был высок, плечист и красив – насколько можно судить по его единственному сохранившемуся портрету.

Но мир знает этого человека таким, каким его нарисовал Доре, – сухоньким старичком с лихо закрученными усами и бородкой. Знаем его таким мы и из серии мультфильмов режиссёров Анатолия Солина и Натана Лернера «Приключения Мюнхгаузена».

Но, согласитесь, насколько нам милее Мюнхгаузен с обаятельным лицом и хитрым прищуром глаз Олега Ивановича Янковского, сыгравшего барона Мюнхгаузена в фильме «Тот самый Мюнхгаузен».

Просто невозможно не вспомнить некоторые яркие выражения, принадлежащие главному герою фильма:

– Есть пары, созданные для любви, мы же (с женой Якобиной) были созданы для развода!

– Любовь – это теорема, которую нужно каждый день доказывать.

– Умное лицо – это ещё не признак ума, господа. Все глупости на земле делаются именно с этим выражением лица.

Уникален роман «Мёртвые души». Николай Васильевич Гоголь, кажется, собрал все характеры, какие только рождаются на земле русской! И имя каждого героя стало нарицательным.

Разбитного легкомысленного человека называют Ноздрёвым, мечтателя, строящего воздушные замки, – Маниловым, скупердяя – Плюшкиным, неотесанного, грубого человека – Собакевичем…

Ну а Испания нам подарила Дон Кихота.

Дон Кихот для нас всегда человек благородный и прекраснодушный, идеалист и романтик, не вполне вписывающийся в жизненные реалии. Он бесстрашно преодолевает препятствия – иногда придуманные им же самим. Этот герой Сервантеса дал начало целому направлению в философии, породив понятие «донкихотство».

И уж как не вспомнить ещё одного легендарного испанца – Дон Жуана (он же Дон Хуан, он же Дон Гуан) – символа распутства и сластолюбия!

Дон Жуан – один из наиболее излюбленных образов мировой литературы. Цель его жизни – любовь к женщине, для обладания которой им легко попираются человеческие и божеские законы. Этому герою посвящено до 140 произведений! Прежде всего, конечно же, приходит на ум пушкинский «Каменный гость».

Кстати, во времена Пушкина среди мужчин было принято вести свои донжуанские списки. У самого Александра Сергеевича их было даже два: один – из женщин, которыми он увлекался, второй – с которыми был близок. Причём в хронологическом порядке. Пушкин сам обнародовал свой донжуанский список в 1829 году в альбоме Елизаветы Николаевны Ушаковой. И особой скромностью по отношению к персоналиям из этих списков поэт не отличался. В письме к В.Ф. Вяземской (в 1830 году) он сообщал: «Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя сто тринадцатая любовь) решена». Интересно, что и сама княгиня Вяземская фигурирует в том самом пресловутом списке из альбома Ушаковой.

Но вернёмся к литературным героям. Я буду счастлива, если у вас появилось желание освежить в памяти образы литературных героев, чьи имена стали нарицательными, и взять в руки томик Сервантеса или Гоголя. А может, кто-то раззадорился и на Ричардсона?

Давайте читать классическую литературу!

Капустник

Наверное, есть люди, которые не любят капусту. Но вряд ли найдутся те, которые хоть раз в жизни не получали удовольствие от капустников.

Имеет ли хоть какую-то связь со всем этим известный овощ с весёлым шуточным представлением «для своих»? И кто придумал слово «капустник»? Это мы и постараемся выяснить в этой главе.

Капуста появилась в доисторические времена. Её выращивали ещё в каменном и бронзовом веках. Известно, что лечебные свойства капусты ценил древнегреческий философ и математик Пифагор и занимался её селекцией. Выращивал капусту и римский император Диоклетиан, добровольно отказавшись от власти.

Происхождение слова «капуста» не является загадкой. Его возводят к латинскому caput – «голова», саputium – «кочан капусты». Видимо, ещё древние заметили некое сходство формы головы человека с этим самым кочаном.

Ну а слово «капустник»? Оно, конечно, не такое древнее, но тоже – с историей. «Капустником», или «капусткой», на Руси издавна называли рубку капусты для засолки с приглашением на помощь соседей. Ведь капусту солили в огромных количествах – тут вдвоём-втроём не справиться. Ох и весёлый это был процесс! Односельчане шутили, смеялись, пели, а после окончания работы устраивали разудалое застолье.

Во второй половине XIX века забавное словечко перекочевало в театральную среду. На актёрском жаргоне «капустник» – пирушка по случаю окончания зимнего сезона. Это событие никогда не обходилось без огромного пирога с капустой, от которого каждому доставался кусочек.

Но когда же капустник появился в том значении, в котором мы знаем и любим его сегодня? Кто первым придумал назвать так представление с использованием шуток, понятных узкому кругу посвященных?

Для того чтобы ответить на этот вопрос, мы вспомним удивительных людей и их необыкновенные судьбы.

Сразу оговорюсь, что однозначного ответа нет. Есть мнение, что первопроходцами этого весёлого жанра были артисты Малого театра и что слово «капустник» ввел в обиход Михаил Щепкин. Но чаще капустники связывают с Московским Художественным театром и называют при этом имя актёра и антрепренёра Бориса Пронина.

Пронин был человеком неугомонным. Он учился то в Петербургском, то в Московском университете, переходил с одного факультета на другой. А потом взял да и окончил режиссёрский курс в студии Московского Художественного театра.

Борис Пронин не только придумал капустники, но и создал в Петербурге знаменитый романтический кабачок – кабаре «Бродячая собака». В ту пору он в очередной раз перебрался из Москвы в Питер и служил артистом в Александринке.

И сегодня зрители всеми правдами-неправдами стараются попасть на капустники в МХТ им. А.П. Чехова, «Ленком» и другие прославленные театры. Не уступают им по известности и капустники актёрских факультетов театральных и киновузов.

Вот такие истории кроются за словом «капустник»!

Танцуют все!

«Любую проблему на свете можно решить танцуя», – утверждал величайший музыкант эпохи рок-н-ролла Джеймс Браун. А что означают названия некоторых любимых нами танцев и откуда эти слова пришли в наш язык?

Само слово «танец» в русском языке появилось только в XVII веке. Оно пришло к нам из западноевропейских языков через польский и первоначально употреблялось с суффиксом «-ок» – «танок». Сколько же за историю человечества было перетанцовано! Танцы появлялись и исчезали, но самые великие из них остались, и, хочется думать, навсегда!

 
Однообразный и безумный,
Как вихорь жизни молодой,
Кружится вальса вихорь шумный;
Чета мелькает за четой.
 

Вальс… Слово заимствовано в начале XIX века. Оно пришло к нам из немецкого языка через французский. Танец назван по характерным для него вращательным движениям – от немецкого walzen («прокатывать», «вращать»).

Вальс родился в Австрии и расцвёл в Вене благодаря гениальному музыкальному семейству Штраус. Только Иоганн Штраус-отец написал 152 вальса. Но самые известные вальсы принадлежат перу его сына Иоганна Штрауса-младшего, прозванного «королём вальса».

В России вальс поначалу сочли безнравственным. «Танец сей, в котором, как известно, поворачиваются и сближаются особы обоего пола, требует надлежащей осторожности, чтобы танцевали не слишком близко друг к другу, что оскорбило бы приличие», – говорилось в танцевальном руководстве 1825 года.

Многие думают, что полька родилась в Польше и потому так называется. Однако это не так. Полька – один из самых популярных чешских народных танцев. Чешское pulka означает «полшага».

В России всегда любили польку – впрочем, как и кадриль. «Кадриль» в переводе с французского – «группа из четырёх человек». От латинского «квадрум» – «четырёхугольник». Танец исполняют четыре пары, расположенные квадратом.

Вальс, полька, кадриль. Это всё давняя любовь, которая никуда не уходит. Но во второй половине XX века появилась и новая страсть – к искусству фламенко. Трудно сказать, когда, в какой момент мы полюбили этот чувственный жанр. Мне кажется, что интерес к фламенко остро возник после показа в нашей стране фильма «Кармен». Сняв эту картину, режиссёр Карлос Саура и хореограф Антонио Гадес сделали фламенко частью биографии мира.

Слово «фламенко» в испанском языке имеет несколько значений. В частности, так называют птицу фламинго. И действительно, некоторые позы исполнителей фламенко её напоминают. Есть мнение, что название «фламенко» произошло от немецкого «фламен» – «пылать», что тоже кажется вполне вероятным. Ведь исполнители фламенко буквально сжигают себя изнутри.

«Чем топать ногами от злости, лучше научись степу», – говорил великий танцор Фред Астор.

Степ – у нас его ещё называют чечёткой – зародился на рубеже XIX и XX веков в США и с головокружительной скоростью распространился по миру. Английское step означает «шаг». «Тар» – «стучать». Здесь всё понятно.

А вот собственно русское слово «чечётка» вызывает вопросы. Что же оно означает? Многие, наверное, вспомнят, что есть такая небольшая певчая птичка. В словаре Даля отмечено, что чечётками называли и болтливых женщин: «тётки, лебёдки, чечётки мои». Происхождение этого слова и в первом, и во втором значении явно звукоподражательное. Частый перестук каблуков в танце тоже вызывает звуковые ассоциации, например со скороговорками:

 
Чок-чок, каблучок
Наскочил на сучок,
Оторвался, поломался —
Чок-чок, каблучок,
У забора старичок —
Дам ему я каблучок:
– Старичок, старичок,
Почини мне каблучок.
Как починишь каблучок —
Так получишь пятачок!
 

С помощью этой скороговорки отрабатывают чёткую артикуляцию студенты театральных вузов. Но под её аккомпанемент удобно отбивать и чечётку.

В Советском Союзе этот безобидный танец отчего-то неофициально был запрещён. Его реабилитировали короли «музыки ног» – знаменитые братья Борис и Юрий Гусаковы.

Как сказал Владимир Вишневский, «у нас нет времени на медленные танцы». Поддержим бешеный темп чечётки рок-н-роллом! В буквальном переводе с английского «рок-н-ролл» – «качайся и крутись».

Перейдем на фокстрот. Профессионалы паркета утверждают, что это самый сложный танец.

Большинство полагает, что название танца произошло именно от этого английского слова, что в переводе означает «лисья рысь», «лисий шаг». Но можно предположить и другое: танец был назван по имени его создателя Гарри Фокса, который впервые пробежался танцевальной рысью в 1913 году в нью-йоркском шоу.

Любопытно, что фонетический алфавит НАТО, применяющийся в радиосвязи при передаче сложных для написания слов, использует слово «фокстрот» в качестве варианта прочтения буквы F.

Одна из самых остроумных женщин, польская журналистка и художница Янина Ипохорская, однажды сказала грустную фразу: «Каждое танго – это прощание».

Слово «танго» гораздо старше, чем сам танец. Латинское «эго танго» означает «я играю». Но лингвисты не связывают название танца с древней латынью. Они полагают, что его происхождение имеет африканские корни. Испанский филолог Рикардо Родригес изучал языки рабов, перевозившихся в Аргентину. Это были племена из Конго и Судана. Танго у них обозначало «закрытое пространство», «круг», куда для постороннего вход был запрещён.

Танец продлевает жизнь! Так что танцуйте, зная теперь, что означают названия любимых танцев!