Текст книги "94, или Охота на спящего Единокрыла"

94—9

Время, время… на самом деле лишь Оно – единственный надежный союзник и единственный безжалостный неприятель истинного охотника, решившего ступить на Тропу. Только Оно одно способно или окончательно погубить на Пути, или вывести к Свету. Лишь внутри его течения, положившись на него, но не покорившись – можно однажды встретить спящего единокрыла.

Время… Сперва оно, будто заманивая, движется как и всегда. Но затем незаметно начинает то ускорять, то замедлять свой бег. Распадаясь, изгибаясь и скручиваясь в причудливые спирали. Перескакивая с мгновения на мгновение. Путая прошлое и будущее. Заставляя охотника или раз за разом проживать одно и то же – необязательно хорошее. Или наоборот, что-либо словно пропуская – необязательно плохое. Загоняя всё в один миг – и растягивая его затем почти до бесконечности. И всё ради чего? Ради того единственного осколка, того практически неощутимого временного атома, когда охотник вдруг понимает – спящий единокрыл где-то рядом.

Впрочем, несмотря на все перенесенные трудности, гарантировать наличие такого хотя бы минимального промежутка – абсолютно невозможно.

Факсовый день близился к завершению. Результатами его, по крайней мере предварительными, я мог быть доволен: было «окучено» около тридцати «точек», и стараниями моими о существовании газеты «The Moscow star» узнало не менее сотни реципиентов, что, без сомнения, составило значительную часть так называемой «ежедневной аудитории» этого прекрасного образца периодики. Впереди оставалось лишь одно, заключительное на сегодня место. Тот самый автосалон, зыбкую почву активности которого в области рекламы и предстояло «прощупать» согласно указующим наставлениям Старины. Памятуя о них, я и вступил на территорию района, который…

Надо заметить, что в те дни (хотя, думается, что и в эти, наши дни тоже) название данного муниципального округа у основной части москвичей и гостей столицы ассоциировалось лишь с прославленной организованной преступной группировкой – но никакой робости в связи с этим фактом я не испытывал. Попади я, конечно, в дебри, скажем, Орехова или Измайлова – там, возможно, определенное чувство неловкости и поприсутствовало бы. Но не здесь. Район этот, хотя и не был в полном смысле «родным» – но к истинно родному непосредственно примыкал, и в данной связи был автору прекрасно известен. Вот старенький стадион с покосившимися, облупленными трибунами, на который мы в составе школьной команды неоднократно выезжали на очередные решающие матчи. Рядом с ним – гастроном, в котором затем томатным соком отмечалась историческая победа над недругами, и победители, весело хохоча, тыкали ложкой в банку с застывшей солью. А вон тот дворик – он «глухой», и по этому случаю в нем у слегка замешкавшегося автора скрутили «ниппеля». От нахлынувших детских воспоминаний потеплело на душе. «Вполне возможно, – подумалось мне, – что ныне эти люди скручивают у сограждан „ниппеля“ куда уже как более серьезные…» Впрочем, более предаваться размышлениям времени не было – ибо на горизонте уже маячила итоговая цель пути.

Квартировало автопродажное предприятие, как водится, в бывшем таксопарке, типовая грязно-желтая коробка которого возвышалась своеобразным форпостом, отделявшим унылые, но все же обитаемые пятиэтажные хибары от совсем уж мрачной «зоны отчуждения» железнодорожной ветки. «Уникальным торговым предложением» салона являлась, как следовало из вводной, поставка на рынок так называемых «ре-экспортных» «жигулей». В деталях схему этого самого «ре-экспорта» мне спустя несколько лет расписал как раз человек, «сидящий на всей рекламе у Березовского», и если быть кратким, то…

Здесь внимательный, вдумчивый читатель, конечно же, должен задать справедливый вопрос: имея столь «козырного» туза в загашнике – неужели же наши герои не вовлекли его в круг своих интересов? Неужели же не ознакомили и даже не позвонили? Спешу успокоить: позвонили. Вот только с «ознакомить» дело как-то не пошло. Хотя сподвижник серого кардинала и обрадовался мне, будто старому, хорошему другу. Вслед за чем разразился пронзительным десятиминутным спичем, преобладали в котором такие обороты как «запускаю проект», «вылетаю в Лондон» и «это, сам понимаешь, не телефонный разговор», каждый из которых был использован не менее шестнадцати раз. После чего спич, в который мне так и не удалось ввернуть более ни единого слова, был завершен стремительным «ну всё, раньше начала октября мне не звони, обнимаю…»

Тут автор опешил. Причем, если можно так выразиться, опешил дважды. Во-первых, из реальных пространственных и временных рамок, куда нас посылали – начало октября прозвучало наиболее отдаленным сроком, причем с солидным отрывом: в основном, даже в самых нетолерантных местах, назначение далее конца полугодия мы не получали. А во-вторых, объятия с хоть и имеющим солидные рекомендации, но все же незнакомым мужчиной не входили покуда в наши совместные планы. Лишь опять же спустя энное количество дней я узнал, что «обнимаю» – это было всего лишь «дежурное» прощание Бориса свет Абрамовича… Ничего удивительного, впрочем: в организациях, исповедующих жесткий, авторитарный стиль управления (а таковых у нас в силу национальных традиций – подавляющее большинство) сотрудники рано или поздно перенимают привычки и повадки Руководства. Особенно в части походки и активно используемой лексики. Или, к примеру, все «успешные люди», даже безразличные к футболу и несмотря на наличие в упомянутом уже городе Лондоне аж семи футбольных команд – поголовно болеют за «Челси». Хотя что «Челси», если в женских коллективах, как утверждают ученые-физиологи – даже цикл зачастую синхронизируется, сообразуясь с начальственным, само собой… но вернемся к «ре-экспорту».

Как ни дико это прозвучит сейчас, но в ту пору продукция прославленного Волжского автозавода пользовалась хотя и небольшим, но всё же устойчивым спросом и за рубежами Родины. Разумеется, в разрезе соотношения «цена-качество» невысокое значение второго компонента пропорции должно было быть уравновешено еще меньшим значением компонента первого. Исходя из этой непреложной формулы, за границу машинки уходили по куда как более низкой отпускной цене, нежели во внутреннее употребление. Настолько низкой, что банальные «жигули», купленные где-нибудь в окрестностях Хельсинки и репатриированные обратно, даже с учетом перевоза «туда-сюда», всё равно выходили дешевле, нежели такие же, но проследовавшие в частную торговлю непосредственно с конвейера. Исходя из этого…

Разумеется, дураков делать такие «концы» по доброй воле находилось немного – так что на деле все авто преспокойно ехали прямо в многочисленные московские автосалоны. Просто некоторые из них по документам проходили как раз как «ре-экспортные», то есть будто бы «пробившие» уже столь необходимый им свой первый «выезд» и счастливо возвратившиеся обратно. В результате более привлекательная для итогового покупателя цена на них и позволяла «ре-экспортеру» выживать в суровой и прекрасной конкурентной борьбе… ну а кому-то – и не выживать, понятное дело… но не будем здесь более об этом.

На финальной же стадии процесса всё это выглядело довольно прозаично. Внизу у входа курили и оживленно о чем-то беседовали мужчины классического автомеханического типа. В винтовом подъёме царил сумрак, и пахло бензином. Весело взбежав по нему, я попал на самый верхний этаж, отданный под, прошу прощения, «шоу-рум». Под низким потолком его в ряд были выстроены шедевры отечественного производства – а именно, такие прославленные концепт-кары, как «пятёра», «семёра» и, само собой, знаменитая «шаха». Все они без исключения призывно поблескивали многочисленными молдингами, шильдиками и прочими блестящими элементами «обвеса» и «тюнинга», до которых родной конечный потребитель был чрезвычайно падок во все времена. Сам потребитель, облаченный преимущественно в разноцветные спортивные костюмы, прогуливался между рядов, время от времени поцокивая языком и сосредоточенно пробуя ногтем качество лакокрасочного покрытия изделий. Немного полюбовавшись этой дивной картиной, я тормознул попавшегося наконец-то на пути носителя промасленного казенного комбинезона и испросил требуемую мне Лену.

Требуемая мне Лена восседала за широким столом на небольшом возвышении и отдалении от основного места действия – и, невзирая на установленную на столе табличку «Генеральный директор В. Петров», чувствовала там себя довольно уверенно. «Добрый день! Вы, если я правильно понимаю – Лена? – удостоверился я и, не дожидаясь подтверждения, радостно воскликнул: Вам факс из газеты „The Moscow Star“!!!»

– Правда? – очаровательно улыбнулась Лена, – Получается, что Вы и есть – факс?

В любой другой раз, услышав подобное, автор, разумеется, насупился и пробурчал бы в ответ что-нибудь невнятное про сломавшийся в самый неподходящий момент аппарат… но не в ТАКОЙ день. И, продолжая распространять вокруг себя мажор и позитив, я задорно продолжил:

– Да! Сегодня я и есть – факс! Собственной персоной, только для лучших клиентов – эксклюзивная доставка из рук в руки! Постоянным заказчикам – скидки, два по цене одного, третий – бесплатно!!! И, картинно раскланявшись, возложил к глазам Елены Прекрасной наш заслуженный «прайс-лист».

– Здорово! – поддержав заданную тональность, откликнулась Лена, – И давай сразу на «ты». Это ведь ты сегодня звонил? Интересное предложение, мне и сразу так показалось…

– Я, – сознался автор, слегка покраснев от столь стремительной интимизации наших отношений.

– А что – действительно газета твоя на английском языке? Я у нас как раз рекламой занимаюсь, но про такое слышу в первый раз…

Забегая вперед. Дорогие рекламодатели! Тысячу дней и ночей провел я с тех пор в «области рекламы»… и кто же только у вас рекламой не «занимался»! Ваши драгоценные жёны, дочери и любовницы первой, второй и третьей «линии». Племянницы, падчерицы и золовки. Двоюродные свояченицы, троюродные тёщи и так далее. Вот нет бы пригласить хотя бы раз людей, которые хотя бы чуть-чуть в этом деле «шарят»! Про себя, так уж и быть, не буду – но того же Курбского хотя бы! Но нет… Вместо этого всякий раз в наш адрес раздавался один и тот же несправедливый упрек – мол, «реклама есть – но не работает…» Так ясное же дело… хотя в данном случае это было счастливое исключение… Ну, почти исключение. И почти счастливое…

– Да, Лен, – подтвердил автор, вытаскивая из рюкзачка последний уже на сегодня тридцать девятый экземпляр. – Ведущее российское деловое бизнес-издание. И действительно, как ты видишь – на английском языке…

– Какая прелесть! – искренне возрадовалась Лена. После чего внимательно посмотрела в «прайс», затем раскрыла газету, приложила к одному из объявлений палец невероятной, даже без учета ногтя, длины и, демонстрируя невиданную доселе степень владения материалом, уточнила:

– Это же вот это у вас «восьмушка» получается? Которая за четыреста?

По совокупности всех факторов в горле автора ощутимо запершило, и он так и не смог толком выдавить из себя никакого подтверждения. Его, впрочем, пока и не потребовалось, так как в этот момент откуда-то из недр материализовался подтянутый молодой мужичок, который, как интуитивно стало ясно, и носил заглавный титул «Генерального директора В. Петрова». Настроение у господина Петрова тоже, как видно, было прекрасным. В силу этого он элегантно подсел к Лене на кресло, отчего оба голубка трогательно соприкоснулись нижними полушариями – и тотчас включился в беседу:

– Ну, чего тут у нас, Ленок?

– Да вот, Володь – рекламой занимаемся, – доложила Лена.

– Мы же уже дали одну?! – совершенно искренне изумился генеральный директор В. Петров и вытащил из стола уже знакомое автомобильное издание, раскрытое как раз на «собственной» странице.

– Дали – и что толку? – справедливо вопросила Лена, – За весь день позвонили всего два человека: один какой-то лох, и еще вот Михаил. Надо еще дать! (Ай, девочка… браво! – прим. авт.)

– А у тебя что за журнал? Тоже автомобильный?

– Газета. Вот, – ответила за меня Лена и пододвинула ведущее бизнес-издание поближе к руководящему взору.

На лице генерального директора воцарилось уже хорошо знакомое мне выражение глубокого потрясения. По опыту я знал, что главное сейчас – выдержать паузу и не сбиться на суетливые пояснения и комментарии: тогда через несколько секунд это интеллектуальное «грогги» отступит, привычное мироощущение клиента вернется в более-менее прежние рамки, и можно будет попытаться восстановить утраченную связь времен.

– Слушай… – задумчиво протянул товарищ Петров, – Я всё понимаю… Вижу, что газета деловая, и печать хорошая… Но на английском! Кто ж читать-то её будет? ЭТИ, что ли??? И неопределенно махнул рукой в сторону «шоу-рума». Мы все втроём синхронно подняли головы и поглядели в указанную сторону.

Потенциальная клиентура, почувствовав внимание к себе, тоже обернулась, блеснув стрижеными затылками и золотыми зубами. Какое-то мгновение обе стороны пристально вглядывались друг в друга – но затем, вздохнув, вернулись к прежним занятиям. На столе зазвонил телефон. Товарищ Петров снял трубку, и лицо его слегка омрачилось.

– Нет, – довольно резко сказал он, – Я же говорил тебе – совещание вечером. Да, с учредителями… Да, допоздна… Да, так надо… После чего набрал короткий местный номер: «Я же вроде сказал – с женой не соединяй. Забыла? Так завтра другая вместо тебя уже будет запоминать, с хорошей памятью…» И после кадровых перестановок переговоры были продолжены.

– Эти, может, и не будут читать. Они, может, и вообще ничего не читают. Зато будут другие, – веско (и совершенно, по сути, верно – прим. авт.) сказала Лена.

– Не, ну я не знаю… были бы у нас хоть иномарки…

– Во-ва! – произнесла Лена с нажимом и, насколько можно было видеть, изящно подцепила носком «лодочки» край Вовиной штанины, – Реклама нуж-на! На перспективу тоже же надо смотреть!.. Будут у нас и иномарки. А без рекламы так и будем этим дерьмом торговать!

– Совершенно верно, – пропищал я, – Сегодня ЭТИ не читают – зато завтра прочтут другие, еще в тысячу раз лучше! Среди постоянных подписчиков нашей газеты – ведущие и наиболее известные предприниматели и деловые люди…

Вова еще раз с некоторой долей сомнения окинул взглядом подведомственный ему товар, словно бы прикидывая, насколько ко двору придется он указанной публике.

– Хорошо, – сдался он, очевидно, не желая чересчур накалять обстановку в преддверии вечернего совещания с учредителями, – Давай попробуем разок.

– Что там «разок», Вова?! – воскликнула Лена (и снова – браво!!!) – Что нам с того «разка»? Миш, что ты скажешь?

– Ну, конечно, – замямлил Миша, зело смущенный нарастающей двусмысленностью беседы – С «разка» -то какой прок? Так только…

– Надо раза четыре хотя бы… для начала!

– Сколько это будет? – деловито осведомился гражданин Петров.

– Тысяча шестьсот, – тут же сообщила Лена, – И ты имей в виду, что в твоём этом каталоге еще сто таких же фирм, как наша – а в этой газете будем мы одни!

– Ладно, согласен, – вздохнув, молвил Вова.

Я оторопел. Определенно, в Природе в тот день творилось нечто невообразимое. Еще с утра картина мира переливалась одними лишь невзрачными оттенками серого – и вот тебе пожалуйста! Тысяча шестьсот долларов, подвергнутые секвестру оговоренного процента, оборачивались на выходе полноценной «соткой» с хвостиком чистого дохода. В любой другой момент я бы просто взвыл от восторга. Все-таки сотка, ребята – это всегда сотка. В принципе, она уже покрывала все понесенные нами моральные и физические издержки. Хотя теперь даже эта знаковая сумма терялась на фоне предстоящей сверхприбыли от «Киборга». Дрожащими руками я полез в рюкзачок и стал пытаться нащупать там наконец-то пригождающийся драгоценный «контракт», параллельно прикидывая, когда будет сподручнее испросить у Оборотняна еще один.

– Макет тоже надо поменять будет, – требовательно заявила Лена, обнаруживая не только изрядные деловые качества, но и развитую эстетическую составляющую, на уровне как минимум старика Курбского. («Макет» – ну, собственно, это сама реклама и есть. Картинка и текст. То, что и публикуется в газете – прим. ред.)

– А что такое? – как-то даже испуганно спросил господин В. Петров.

– Да ничего. Ничего, Володь, хорошего. Ну, нарисовали мы автомобиль – так и у всех автомобили нарисованы!!! Вот мы и выглядим как все, не отличишь… (Можно я больше не буду говорить «браво»? Спасибо – прим. авт.)

– Может, еще тогда канистру, к примеру, нарисовать? – блеснул неожиданной дизайнерской находкой гражданин генеральный директор.

– Ну, хотя бы так, – покровительственно одобрила Лена новое решение.

– Да, и текст, само собой, надо же будет на английском дать. У вас же там есть кому перевести? «Продажа» – как будет по-английски?

– Trade, – просипел я, горько сожалея, что на занятиях в родном научно-техническом заведении уделял преступно мало внимания деловой лексике, – Зато «ре-экспорт» переводить не надо – так, наверняка, и будет: Re-export.

– Точно! – и Лена искренне расхохоталась, – Ты мне сразу понравился!

«И ты мне тоже, радость моя. Прям даже жаль, что случайная встреча наша произошла при столь неподходящих обстоятельствах…» – чуть было не выпалил автор, которому наконец-то удалось совладать с нервами и извлечь-таки на свет божий «контракт» и его копию.

Дальше дело опять застопорилось. Строчки запрыгали перед глазами, ручка так и рвалась на волю из вспотевших пальцев, и последние познания в иностранном наречии стремительно улетучились из головы. «Плейсмент какой-то… Потом дэйт… А, дэйт – это ж, вроде, дата, – лихорадочно соображал я, – То есть – число. А какое сегодня число? Или не сегодняшнее? Слева – им, сверху – нам… А, нет – это не сюда. Справа – с их, снизу – к нам… эх, надо ж было хоть потренироваться на черновике. С другой стороны, так вот потренировался бы – да спугнул бы удачу, так и остался бы с тренировочным… А, вот: слева – сколько, справа – почём…»

– А ты что там пишешь? – неожиданно спросил Владимир Петров.

– Контракт заполняю, – честно сознался я.

– А зачем?

– Ну, так положено… нам так велят… Когда рекламу дают – мы всегда контракт этот подписываем… (Ага, да. «Всегда». – прим. ред.)

– Миш, братан – да брось ты! – рассмеялся братан Володя, – Чего бумагу изводить – мы же договорились!.. И с этими словами вытащил из-за пазухи бумажник размером с небольшой школьный ранец. «Да и действительно – чего это я… – подумал автор и с облегчением отложил лист со своими каракулями в сторону, – И действительно – ведь мы же ДОГОВОРИЛИСЬ!!!»

– Вот чёрт… – неожиданно нахмурился генеральный, полностью ознакомившись с содержимым аксессуара, на что, учитывая его линейные габариты, ушла почти целая минута. (Нет, решительно: такой «лопатник» не счел бы для себя зазорным даже Армеец вплоть до своего позднезампредовского периода – прим. авт.) – Не иначе, жена утром всё вытащила… Погоди минутку – сейчас в кассу наберу… (Нет, ну а ты как хотел, брат Вовчанский? За всё в этой жизни приходится платить, да… В том числе и за вечерние, допоздна, встречи с учредителями. И далеко еще не худший вариант, когда это можно сделать просто деньгами… – прим. ред.)

Он набрал номер, и лицо его еще более помрачнело:

– Что значит – «эти приходили»? И опять забрали всё подчистую??? Они ж были только на той неделе? Да? Ладно, после тогда с этим разберемся… ну, конечно придется подключать! Всё, давай тогда, у меня человек сидит… И, повернувшись к «человеку», сообщил:

– Миш, значит так. У нас сейчас тут, как выясняется, денег ни копейки нет в силу ряда обстоятельств… (Нет, ну а ты как хотел-2. Ре-экспорт – дело такое. Да и сам знаешь, где сидишь, рядом с каким вулканом. «Хочешь жить – умей делиться», как гласит русская народная поговорка – тоже ред., сочувственно вздохнув). Но мы обо всём договорились. Завтра с утра или даже сегодня вечером – что-нибудь продастся, так что деньги будут. Ты когда сможешь подъехать завтра?

– Всегда! – чуть было не завопил я.

– Я буду где-то с трех. Так что можешь прямо с трех и подъезжать. Ну всё тогда – давай «пять»… И Лена, как показалось, озорно подмигнула мне на прощанье дальним глазом. Или показалось… Взлетев со стула, я плавно вошел в винтовой спуск, не опускаясь на землю, преодолел заглавную улицу прославленной рабочей окраины – и аккуратно спланировал на асфальтовый островок остановки общественного транспорта.

Была весна. Зимою ждешь ее так напряженно, что даже не успеваешь заметить, как она действительно приходит… но однажды в легких сумерках неумолимо отступающего с каждым днем вечера – она все-таки приходит. И воздух вдруг начинает ослепительно пахнуть теплом. В момент почерневший снежный покров будто бы высыхает и съёживается прямо на глазах. Асфальт под ногами, после привычной уже грязевой каши, приятно тверд и даже как будто пружинит под твоими легкими, танцующими шагами. И где-то вдали весело звенит и посвистывает на изгибах рельсов трамвай…

Наконец-то всё сошлось и «разложилось». Один к одному. Сегодня весна. Завтра «сотка» с этого реэкспортного деятеля. Даже с «хвостиком». В пятницу с «Киборга» – такой куш, что и представить страшно – так что лучше и не буду. Собственно, я уверен, именно для того, чтобы пережить однажды подобные мгновения – мы и являемся в этот Лучший из Миров. Радовал даже любимый «Спартачок». Да, у футболистов дела в Европе, как мы уже видели, не заладились – но выпавшую из рук эстафетную палочку подхватили их ледовые красно-белые братья. Проведя сезон ни шатко, ни валко, к решающим играм они неожиданно преобразились, эффектно пройдя первый раунд турнира «на выбывание». И теперь в ближайшую пятницу должны были померяться силами аж с самим лидером регулярного сезона, и, если Провидение будет к нам милостиво (а оно, судя по всему – нам бесстыдно и неприкрыто благоволит), то тогда…

«Да, это ж уже в пятницу! – мысленно возликовал я, – а сегодня как есть среда! И пусть в кармане совсем уже, полностью и бесповоротно последние деньги – в пятницу вечером всё будет иначе! Завтра – „сотка“, послезавтра – „Киборг“, а вечером – непременно на хоккей! Гордо войду и возьму самый дорогой билет на лучшие места. В перерыве куплю завернутый в целлофан бутерброд с заветренной копченой колбасой – и съем его, наконец-то никуда не торопясь. Даже два… я слишком часто сидел на хоккее не то чтоб голодным, но все-таки ощутимо без обеда, так что теперь – имею полное право! А еще – куплю какой-нибудь напиток в банке! И обязательно – безалкогольный. Какой-нибудь „спрайт“, или что-то в этом духе… даже два напитка. Мы слишком долго считали непозволительной роскошью приобретать напитки, не содержащие спиртного, но теперь… ИИИИИЭЭЭЭХХ!!!»

Звон остановившегося трамвая отвлек меня от радостных мечтаний. Иииэх – надо же скорее Оборотняну звонить, чтоб вызвать его на завтра. Он же деньги нам самим не разрешал брать, да и деньги в самом деле большие… а уж темнеет. И я решительно вонзился в переполненный согражданами вагон.

Я обнимал весь мир. И мир, словно отвечая, плотно обнимал меня со всех сторон…