Текст книги "Похождения Трусливой Львицы, или Искусство жить, которому можно научиться"

Глава 3. Анализ. Или почему я имею то, что имею

Раннее детство. Что помню

Родилась я в результате невротического брака, а именно: моя милая добрая мамочка с детства была задавлена авторитетом моей бабушки и до сих пор имеет ярко выраженный комплекс «гадкого утенка». МЫСЛЬ: сейчас я уже считаю, что это никакой не «гадкий утенок», а банальная рабско-тираническая личность, терроризирующая окружающих своей беспомощностью и эмоциональными взрывами. Я бы ни за что не хотела оказаться на месте маминых мужей, несмотря на все ее внешнее обаяние. А мой папа – человек с неудовлетворенными амбициями. Жили они на Севере, так как отец был военным, и я до 5 лет из-за больного сердца перемещалась то на Север (к маме и папе), то в Ростовскую область к бабушке. Потом я болезнь переросла и до 12 лет жила с родителями. (Судя по теперешнему состоянию здоровья Трусливой Львицы, болезни сердца у нее не было. Это был неосознаваемый поиск ребенка поглаживаний и любви. Ведь только когда ребенок болеет, тогда родители оставляют его в покое и даже балуют. В 12–14 лет ребенок «перерастает» свои болезни. Теперь ему нужны любовь и внимание сверстников. А там болезнь не поощряется. Приходится становиться здоровым. Но читайте дальше. – М.Л.)

Про маму

Мама – смиренная личность, подобная той, которая так ярко описана у Карен Хорни в ее книге «Невроз и личностный рост».

Про мое детство мама говорит так: «До 5 лет ты была идеальным ребенком, а потом тебя как будто подменили». Мне же вспоминается череда контрастов. С одной стороны – бурные мамины ласки, всеобщее внимание. Так как я была хорошенькой, то каждый норовил подержать на руках и поцеловать. У меня до сих пор осталась привычка после поцелуя вытирать щеку рукой. С другой стороны – полная заброшенность и всеобщее, как мне казалось, недовольство. (Вот так формируется тревога у детей. Они не могут предвидеть реакции родителей, которые на первых порах представляются им как добрые волшебники, которые неожиданно могут превратиться в злых Драконов. Ну фильм ужасов. Извините за повторы. – М.Л.)

За поведение меня ругали везде. Хотя, как теперь кажется, мне просто не хватало внимания. Я со всеми дралась, висела на заборах, съезжала по лестницам, лазила по деревьям, крышам и чердакам, откуда-то падала, вечно была в синяках и с постоянным ощущением, что меня не любят. События помню плохо, но хорошо помню свои мысли, особенно такую. Мне казалось, что все вокруг, кроме меня, ненастоящие. Окружающие напоминали мне игрушку божью коровку. Заведешь – тогда работает. Думала, что когда вырасту, то найду механизмы, с помощью которых они движутся. Все вокруг меня поймут и удивятся, какие они искусственные. Была еще одна яркая мысль. За все обиды на взрослых очень хотелось им отомстить. И основная сцена мести, которую я представляла, заключалась в сцене моей смерти, когда мама, папа, бабушки и воспитатели стоят вокруг гроба и раскаиваются в том, что так плохо ко мне относились.

В общем, когда я своим отвратительным поведением привлекала внимание и меня опять начинали ругать, я молчала и смотрела как затравленный волчонок исподлобья, от чего взрослые еще больше злились. Когда меня, трехлетнюю, соседка спросила, почему я сделала очередную гадость, я вспомнила, что мне говорила мама в таких же случаях. Только она своим вопросом подсказывала ответ, которого в моей голове не было. Она спрашивала: «Галя, ну зачем ты это сделала, зачем?» – и, не дожидаясь ответа, продолжала: «Это мне назло?» Тогда я молчала, а соседке же ответила: «А потому, что назло!»

Если же я внезапно успокаивалась (все-таки уставала), то папа ходил вокруг и говорил маме: «Света, она не заболела? Померь ей температуру».

(Вот оно, счастливое детство ребенка в среднестатистической интеллигентной семье. Чем не фильм ужасов? Но читайте дальше. – М.Л.)

Родители постоянно ссорились. Мама периодически хотела развестись с отцом и спрашивала на это разрешение у бабушки. А бабушка, не захотев создавать свой семейный очаг, всю жизнь выступала в роли хранительницы чужих очагов. Еще помню такую свою мысль. Мне было лет восемь. Когда родители ругались, никому до меня дела не было. У меня соответственно была полная свобода. Но были редкие периоды родительского перемирия, когда они вдруг вместе начинали «браться за мое воспитание». И тогда я думала: «Господи, ну когда же вы поругаетесь снова?» Родителей обуревала взаимная ревность. Я как-то услышала, что хорошо, если в браке любишь не ты, а тебя, и решила, что морочить себе голову любовью не дам. (Как в таких условиях могут сформироваться адаптивные алгоритмы поведения? Как потом может быть счастливой семейная жизнь, когда заранее настраиваешь, чтобы тебя любили, а самой не любить? Сколько угодно настраивай себя на это. Но ведь природа все равно возьмет свое. Ведь и любить хочется. – М.Л.) Несмотря на старания бабушки, родители развелись, когда мне было тринадцать. Папа ушел к другой женщине. По слухам, ему там несладко, но на тот момент все наши родственники были в ужасе. А бабушка, воздев палец к небу, любила повторять до самой смерти: «Зять – это мой педагогический промах!» (мама и папа учились в школе, где она была директором).

Родословная. Мамина линия

Моя бабушка стоит особого внимания. Фигура колоритная. Марина Харитоновна – яркий продукт советского времени. Ее мать Стюра была старшей в страшно нищей крестьянской семье. У нее было восемь братьев и сестер. Родители в период коллективизации умерли за одну неделю, и у нее на руках остались маленькие братья и сестры. Все-таки кто-то из родственников, наверное, помогал, так как когда она стала девицей, ее попрекали куском хлеба. И она, чтобы не быть обузой, вышла замуж за такого же нищего моего прадеда Харитона.

Красавицей прабабушка не была. По характеру она была типичной Золушкой, которая слова поперек никому сказать не может. Жили они в донской станице. Прадед Харитон на свою свадьбу брал костюм у своего друга. Баба Стюра всю жизнь занималась хозяйством, и получалось это хорошо. Она сильно напоминает мне героиню «Тихого Дона» Наталью, жену Григория. Про мужа ее Харитона поговаривали, что он гулял к другим. Моложе ее на 5 лет. Он был видным казаком, выступал на скачках. У него был конь Зайчик – гнедой, с белой звездой на лбу и в белых «носках». С ним дед брал призы на выступлениях. В старости он увлекся садом и огородом. Выращивал небывалых размеров помидоры и не лез ни в какие семейные дрязги. Все переживал молча, так же как и баба Стюра.

Зато его мать отличалась крутым нравом. Жила она в семье сына и дожила до 94 лет. До конца жизни имела великолепный слух, вдевала нитку в иголку. Болела за все годы пару раз простудой и больше ничем. И умерла во сне. Но покоя она не давала никому вокруг.

До меня дошла пара рассказов о ней. Когда она своим внукам принесла на забаву из колхоза двух живых цыплят, дети запищали, что цыплятам холодно и они хотят, наверное, к своей маме. Так она от злости хватила их об пол насмерть. Перебила одного за другим. Второй рассказ такой. В доме посуды почти никакой не было, а 3-литровые банки называли «хрустальной четвертью», и если кто что разбивал, была большая потеря. Вот разбила посуду ее невестка – баба Стюра. Мать прадеда начинала кричать и возмущаться: «Это черт-те что! Всю посуду поперебили! Скоро по миру пойдем!.. (тра-та-та!!)» Невестка, понятно, молчит. Когда пришло время и бабке что-то разбить, невестка молчит опять. Если бы она хоть что-то сказала, то та бы поскандалила да успокоилась, а так пар внутри не находил выхода. Под конец она не выдержала: «Это черт-те что! Ты хоть тут всю посуду поперебей – никто тебе слова не скажет!» Это иллюстрация постулата, что свекрови угодить невозможно.

Возвращаюсь к дорогой (во всех для меня смыслах) бабушке Марине Харитоновне. У нее был брат младше на девять лет. Мариночку в семье все обожали, она лучше других могла и спеть, и стих рассказать. В восемь лет, преисполнившись собственной значимости, она пошла с кусом хлеба укрощать коня, который не поддавался объездке ее отцу. Никто этого не видел. Случайно ее хватились, когда она с проломленной копытом головой истекала кровью в степи. Спасли чудом. Они с братом ходили за 8 километров в соседний поселок в школу.

После школы семья отправила Мариночку поступать в вуз, в люди. Для этого продали дом, а на вырученные деньги купили ей пальто с каракулевым воротником. Она выбрала горно-металлургический институт, поскольку там обеспечивали горячими обедами. Но в послевоенное время был такой голод, что она заболела экземой (руки, лицо и ступни были покрыты сильно зудящей сыпью, переходящей в гноящиеся волдыри). Температура под 40°, лежала в бреду. Думали, что умрет. Но приехала мать из села и выходила. Хотела забрать домой, ведь там все же была какая-то еда. Но бабушка осталась. Закончила институт с красным дипломом. До сих пор помню ее яркие рассказы о практике на Сахалине и в каких-то жарких краях. А работать вернулась в станицу, в школу, для этого заочно еще окончила Таганрогский педагогический. Ее сразу поставили на руководящую работу, завучем. Пробыла она им лет семь и попала в бессменные директора школы. Потом с семьей переехала в большой, по сравнению со станицей, город Шахты, где и прожила всю жизнь.

Она была коммунистом, выступала на всевозможных съездах, конференциях. Вела математические кружки, преподавала помимо математики физику, химию, черчение и рисование. Она отвоевывала своих медалистов (кстати, медалистов школа выпускала самое большое количество в городе, и бабка старалась, чтобы именно в ее школе учились дети местных шишек). Школа была самой лучшей в городе. Всегда отремонтированной. За более чем 20 лет ее директорства не поступило ни одной жалобы от учителей. Я потом узнала, что это – небывалый показатель. Про ее карьеру можно писать отдельный роман. Добавлю лишь, что на ее похоронах, через 15 лет после того, как она ушла с директорства (похороны организовала городская администрация), собрался огромный коллектив. Все в один голос говорили, что лучшего директора и руководителя они за всю жизнь не знали. При этом из материальных благ у нас от нее осталась только огромная библиотека. Бабушка гордилась тем, что она «бессребреница». Жить хорошо для коммуниста было аморально.

(Забегая вперед, хочу сказать, что неосознанно восприняла черты своей бабушки, черты бескомпромиссного коммунистического лидера и Трусливая Львица, когда стала владелицей рекламного агентства. В общем, чистить ей себя пришлось долго. – М.Л.)

Она была отличным профессионалом, но брала не деньгами, а услугами. И люди, получив от нее помощь, попадали к ней в зависимость. Они становились ей «обязаны».

Свою личную жизнь она завернула так же творчески. В советской стране, как мы все хорошо помним, секса не было. В школе она дружила с мальчиком, который ушел на фронт. Она его ждала и дождалась. Поженились. Она родила дочку. Как я сейчас догадываюсь, секс на нее, наверное, произвел нехорошее впечатление. Что получилось? Она при здоровом муже организовала себе работу в соседнем селе, куда уехала с мамой и дочкой, зачем-то оставив мужа. Вернулась через год и «с удивлением обнаружила», что муж живет гражданским браком с какой-то троюродной или еще дальше по родословной сестрой. Муж – профессиональный художник. И произошедшее она трактовала как то, что «художники – люди творческие, у них всегда так». Ну и от секса, как я понимаю, отказалась на всю свою 79-летнюю жизнь. Из ее рассказов известно, что ее хотели познакомить несколько раз. Но как только «приятный и достойный мужчина» под столом прикасался к ее колену, она в гневе обличала его и отправляла восвояси. Хотя была она очень красивой женщиной, а не только хорошим организатором.

Она рисовала так, что ее муж-художник говорил, что чувство цвета у нее гораздо лучше его. На каком-то межреспубликанском смотре они с подругой заняли 2-е место в классическом пении. Исполняли дуэт Лизы и Полины из «Пиковой дамы». Боже, пишу с гордостью! И столько хочется добавить! А чем закончилась жизнь такой талантливой и неординарной женщины? Диабетом с отрезанной ногой и инфарктом, маразмом и склоками с обожавшей ее дочерью, склоками, которые доходили до драк, бесконечными подозрениями и истязаниями всех своих близких родственников. И непроходимым ханжеством и развратом в мыслях. Другого выражения, кроме «разврат в мыслях», я подобрать не могу. При моем разводе она мне приписывала такую грязь, до которой я при всем своем непуританском поведении и додуматься не могла бы. (Вот оно, могучее действие сценария у человека, который самой природой или Богом, как хотите, запрограммирован на то, чтобы прожить счастливую жизнь. – М.Л.)

От общения со своим бывшим мужем мою маму она отрезала, ревновала к нему, поэтому о своем деде я почти ничего не знаю. Про остальных своих родственников по маминой линии (большое количество двоюродных братьев и сестер бабушки) знаю, что 90 % из них получили высшее образование. И 99 % из них – в точных науках (в основном математике). Если у прапрабабки было 8 детей, то у прабабки – только двое, а у бабки уже только одна дочь. У моей мамы и у меня – тоже по одной дочке.

(То, о чем сейчас рассказывает нам Трусливая Львица, – это парад поколений, описанный Э. Берном, только в каждом следующем поколении он идет с большей скоростью. Родители Трусливой Львицы продержались в браке со скандалами 13 лет. У нее все закончилось через 4 года. Думаю, что сейчас она вышла из этого парада, и у ее дочери, на которую она сейчас имеет большое влияние, все сложится хорошо. Хочу обратить внимание на то, что всех этих людей Бог не обидел. Предки умудрялись дожить до 94 лет. Так и хочется вспомнить Библию и десять заповедей. И не столько 10 заповедей, а сколько послесловие, где Бог обещал привести к вырождению в 3–4 колене тех, кто эти заповеди не выполняет. – М.Л.)

Эпизоды формирования сценария

Помню случай из начальной школы, когда я почувствовала себя беспомощной и глупой. Эти чувства меня сопровождали долго во взрослой жизни, наверное, в этом эпизоде прошел «сценарный момент». Детям нашего первого класса раздали стихи к какому-то утреннику, сказали выучить и в нужный день прийти нарядными, а потом, когда утренник закончится, в рисовальных альбомах изобразить то, что запомнилось. Я же в памяти у себя оставила только зарисовать праздник. Дома маме доказывала, что к 7 ноября мне не надо приходить в парадной форме, а нужно взять лишь альбом и краски. Мама удивилась, выяснять не стала, снарядила меня, как я и просила. Когда же я пришла к школе, то с удивлением увидела, что мои одноклассники в парадной форме и повторяют стихи, о существовании которых я просто «не знала»! Учительница на меня рассердилась и оставила без участия в празднике. Я помню свои чувства: вину, недоумение, почему так получилось, что я все напутала?

А когда все это началось? Садик на Севере. Помню случай, когда группа пошла в кино (мне было 3–4 года). Показывали старый-старый фильм «Царевна-лягушка». Я сидела в кресле, рядом с другими детьми. Очень хотелось в туалет. В животе бурлило. А воспитательница была далеко. И я боялась, что если перейду к ней через весь ряд, она меня отругает. И я обкакалась. Мне было очень стыдно. Не помню, как я оказалась в группе. Все дети после фильма пошли гулять. Меня купала нянечка и говорила: «Ай-ай-ай! Такая большая девочка! Как стыдно так делать!» Опять чувство вины. И страх. Страх, что меня не любят, страх, что меня бросят или забудут в садике и я останусь одна. Ведь мама так занята собой (своими проблемами – я это чувствовала). Поэтому каждый вечер я не могла спокойно отдаться играм, а с надеждой поглядывала на дверь. Иногда я оставалась последней. Помню свое отчаяние и панику. Вот! Вот случилось то, чего я так боялась! Как же я теперь буду жить? Но приходил папа, строго говорил: «Галина! Одевайся», – и забирал меня. С папой был связан страх. Папа был неприступен, серьезен, очень строг и непоследователен. (Анализ Трусливая Львица провела правильно. Сейчас она старается выскочить из сценария. Но до сих пор нет-нет да и не услышит то, что нужно было услышать, или услышит то, чего не говорилось. Так однажды ей поручили купить билеты до Сочи, а она купила всем билеты до Туапсе. Правда, мы просто посмеялись и не особенно сердились. Так потихонечку она приучалась жить в реальности, а не в своем вымышленном мире страхов. Но еще долго сценарные страхи овладевают ее существом. – М.Л.)

Сейчас я уже могу отца вспомнить спокойно. Даже, как мне кажется, нет обиды за то, что пару раз он меня бил. (Вот именно, что кажется. Простила бы – не вспомнила бы. К сожалению, детские обиды тяжело прощаются. Раз помнит, значит, не простила. Нельзя кричать на детей! А бить тем более! – М.Л.) Последние претензии ушли после того, как уже в 28 лет, когда моей дочке было 3 года, я пригласила его к себе в гости и увидела совсем другого человека, который ко мне не имеет ну никаких притязаний. Пожилой седовласый мужчина с уставшим лицом сидел у меня на кухне и рассказывал о своей трудной жизни. Не ругал ни меня, ни маму мою, свою бывшую жену, не жаловался на новую жену (а как я догадываюсь, было за что). Привез мне ящик мандаринов и хурмы. Расспросил о жизни и уехал на следующее утро. Не перевоспитывал, не навязывал своей точки зрения. У меня своя жизнь – у него своя. И я была признательна ему именно за то, что по сравнению с опостылевшими мне мамой и бабушкой ему от меня НИЧЕГО не было надо. Очень полезной и правильной была встреча. (Вот к этому человеку претензий у Трусливой Львицы не было, а к тому, каким он был 15 лет назад, остались. – М.Л.)

Обида и злость на маму и бабушку у меня были первые два года занятий психологией. Я видела, в какой угол себя загнали они и из него пытались мешать мне жить тоже. Я позволяла это делать. У меня была жалость к себе – той маленькой беспомощной девочке, которая от мамы не получила, как говорит Э. Фромм, «ни молока, ни меда жизни», и от этого во взрослом состоянии все получалось коряво. Было противно осознавать, что по поведению я в мамином сценарии, сценарии беспомощной личности. Своей девочке я тоже не дала должного понятия и защищенности в раннем детстве, так как просто не знала, как это делается. Как говорится, парад поколений. И долго после того, как отдала дочь на проживание в семью ее отца, не могла найти меру проявления заботы и участия в ее жизни в условиях, когда ее неосознанно и осознанно настраивают против меня.

Замуж я, как и положено, вышла за мужчину, который был очень похож на моего отца.

Родословная. Папина линия

Отец мой тоже из простой семьи, ее корни на Украине. Он первый из своих родственников получил высшее образование. Его мать (не знаю ее профессии) была в немецком концлагере. Ее угоняли в Германию, каким-то образом оттуда она бежала. Развелась со своим мужем, когда оба сына (у отца есть брат младше его на 5 лет) учились в старших классах. О причинах развода говорила так: «Мне не надо, чтобы по дому просто штаны ходили». МЫСЛЬ: хорошая постановка вопроса. Лучше быть одной, чем с кем попало. Отец и его брат закончили высшее военно-морское училище. Папа был ярким брюнетом с голубыми глазами и тонкими губами. Мне сейчас тоже нравятся брюнеты, но с полными губами. Всю свою жизнь отец опекал своего брата. Они были неразлучны. Их мать демонстративно держала на столе фото только сыновей, никаких невесток или даже внуков рядом не было. «Мои сыны – мои орлы». «Орлы» порвали отношения на корню на могиле своей матери, когда делили ее дом, потому что обеспечить жильем бывших морских офицеров государство не смогло.

И еще эпизоды, имеющие отношение к закладке сценария

Муж мой тоже имеет младшего брата, которого опекает всю жизнь, точно так же, как делал и мой отец. Моя бабка со стороны отца всегда очень ревностно следила, чтобы ничто не повредило дружбе ее сыновей. Подобным же образом оберегала отношения двоих своих сыновей моя бывшая свекровь. Она, как и моя бабка, одна воспитывала детей. При этом, рассказывая, что ради детей отказалась от всего в своей личной жизни, она будто махала флагом.

Все детство я видела, как семья мамы воевала с семьей отца. Понятно, что не с ружьями и кулаками. Все-таки интеллигентные люди. Сплошные интриги, домыслы и т. д. И мамина бабушка, и бабушка отца принимали очень активное участие в жизни моих родителей. Сейчас я вижу, как семья Валиного папы при любом удобном случае осуждает меня при дочери, напрямую или косвенно, да и я, чего скрывать, пока не приобрела должного навыка, позволяла себе нелестные отзывы в адрес Валиного отца при ней. Забегая чуть вперед, хочу сказать, что как только я поняла «технологию» и начала четко себя контролировать, я в разговорах с дочкой стала только хвалить ее отца и его семью. И сразу получила результат, заключающийся в том, что Валя потянулась ко мне. Принцип «сперматозоида» в действии.

Вот он – страх! Вот чего я боялась! Я боялась, что не выйду из маминого сценария и останусь никем. С полной жизненной некомпетентностью. В работе, в семье, в делах, в финансах. Я боялась этого ее симптома, когда она лежит на кровати и тупо смотрит в одну точку. Вокруг беспорядок и куча недоделанных дел, а она лежит, потом резко вскакивает и начинает делать все сразу со словами: «Скорей, скорей, пока муж не пришел». Как кролик смотрит на удава, так мама смотрела на отца и, загипнотизированная, начинала сама лезть ему в пасть. Она сама провоцировала мужа на конфликты. Так и я, сталкиваясь с трудностями, впадала в ступор. После того как всем подружкам мама жаловалась и поносила своего мужа, она тут же начинала ему угождать (обедом и пр.). Двуличие. Четкие рабско-тиранические отношения. В душе она его ненавидела, но готовила, стирала, обшивала, делала сюрпризы и т. д. Слова из скандала: «Я к нему – муженек, муженек! А муженек – как свинья на бечевке! На козе не подъедешь! Я ему – то, это, а он выкобенивается!» (Четкий подкуп: «Я ему – то, это».)

(Молодец Трусливая Львица. Все правильно анализирует. И добавить нечего. – М.Л.)

Помню, как мама, сидя ночи напролет, шила моим куклам одежду, а потом играла со мной. Брала на работе отгулы, и мы с ней целыми днями гуляли. Ходили в кафе, в кино, на карусели. С отцом мы часто ходили в лес, катались на лыжах, коньках. Но его я боялась. Когда он был мною недоволен (то есть почти всегда), то с грозным окриком «Галина!» стучал кулаком по столу. В итоге я свое полное имя возненавидела. Как иллюстрация отцовской непоследовательности в воспитании мне запомнился один эпизод. Мне лет пять. Лето. Мы вдвоем с ним идем по улице и жуем конфеты, десять минут назад он мне сделал замечание, чтобы обертку от конфеты я бросала в урну и не сорила на улице. Но тут пришла очередь ему выбрасывать обертку, а урны нигде не было, и он выбросил ее подальше от тротуара на землю. Я тут же его поймала и спросила: «Папа, ты же говорил, что нельзя сорить на улице??!!» Он ответил, что никакое правило нельзя возводить в абсолют.

Я была полностью растеряна и обескуражена. Что от меня хотят? И почему только от меня, а сами не выполняют правила? Из меня формируется игрок, описанный у Берна, – «Попался, мерзавец!». (Еще Э. Берн писал, что дети всегда видят двойную жизнь родителей, но не сразу дают этому оценку. И следует учесть, что детей воспитывают не слова, а поступки. Нужно не рассказать ребенку, как нужно жить, а показать. Нужно помнить, что мы из приматов. Вот и у Трусливой Львицы все пошло, как у ее родителей, да и мужа ее бессознательное выбрало примерно такого, как ее папа. – М.Л.)

Кроме одного случая меня никогда не били. А получилось это так. Я была во втором классе. Последняя страница в дневнике называлась «Для замечаний классного руководителя». И этот объем в одну страницу был рассчитан на целый год. Я же умудрилась наполучать замечаний за первые 2 месяца на трех страницах. На всех требовалась подпись родителей. Я дождалась, пока папа уйдет на работу в ночную смену, и подсунула маме дневник для подписи. Мама громко ругалась, но это было ничто по сравнению с реакцией отца. Я подсунула ей дневник для чтения, когда она мыла посуду. По мере перелистывания глаза у нее округлялись, она схватила тряпку и начала тыкать мне ею в лицо. Я стала убегать. Она перетянула меня скакалкой, потом швыряла в меня всем подряд, бегая по квартире. Потом мы с ней всласть нарыдались вдвоем друг у друга в объятиях. На том вроде бы и закончили. (Сейчас Трусливая Львица опишет фактическое продолжение тех времен. Но вся беда, что все это продолжилось уже в ее семейной жизни. – М.Л.)

Но нет. Мама доложила отцу. Стравила нас, по сути, ведь вопрос-то она со мной уже решила. Когда он меня бил, я громко плакала и просила прекратить. Боль, страх, унижение… Я кричала: «Папочка, ну пожалуйста, не бей меня!» Но папочка воспитательный этюд довел до конца. Я не помню, сколько длилось, наверное, минут 5 от силы. Но осталось чувство, что не меньше часа. Кровеносные сосуды у меня расположены близко, поэтому синяки остались ужасные. Я легла спать, а когда проснулась, то даже смотреть на него мне было страшно. Но я при этом не разговаривала с ним три дня. А года через два узнала, что он и в учебной части рукоприкладствует.

Начальную школу вспоминаю как кошмар. Тогда я жила с родителями на Севере и была предоставлена сама себе. Я вообще не помню, чтобы мама со мной занималась или проверяла уроки. Помню, что вопрос «уроки сделала?» задавал отец и заглядывал в тетради с очень строгим лицом. Я отлынивала и делала все формально. Учиться мне не нравилось. Школа была каторгой. До 4-го класса я училась с тройками, и мне было трудно психологически. Помню свое чувство зависти к отличнице Ире и мысль, что такие оценки для меня – недостижимый результат.

Из-за страха перед учителями (я как бы старалась идти наперекор им и безобразничала в поведении) был «неуд» по поведению в начальной школе. Дралась с мальчишками, но они за меня заступались: Галю не ругайте, она за правду. А самым страшным поступком был такой: мы с подружкой стояли у детского кафе «Лакомка», клянчили у прохожих двушки, якобы позвонить по телефону родителям, а потом шли и покупали пирожные. Кто-то на нас настучал, и я опять ревела и просила учительницу не говорить никому об этом, так как меня не примут в октябрята.