Текст книги "Испания. В дурмане без риохи"

Бокадильо вместо бургера

О теме гастрономии в Испании и ее роли в жизни испанцев можно говорить бесконечно. Еда тесно связана с общением, а мы уже знаем, насколько оно важно для испанцев. И не только для испанцев: из более чем 83 миллионов иностранных туристов, прибывших в Испанию в 2019 году, 15 % привлекла именно национальная кухня[2]2
  https://www.hosteltur.com/127283_el-turismo-gastronomico-incrementa-su-aportacion-a-la-economia-espanola.html


[Закрыть].

Когда просят рассказать что-то об испанской гастрономии, я обычно начинаю с рассказа о завтраке. Одно то, что у испанцев обычно два завтрака, уже примечательный факт. Испанцы, после того как проснулись, ограничиваются чашечкой кофе и, может быть, галетой. Они не завтракают, они помогают себе проснуться.

И вот испанцы приехали на работу. Взялись за дело, рабочие застучали молотками, а офисные клерки клавишами клавиатуры… и внезапно все, не сговариваясь, собираются группами и идут в ближайшее кафе на так называемый «альмуэрсо», второй завтрак.

Очень распространено выйти в это время в ближайший бар с коллегами и заказать «бокадильо» – сэндвич из хрустящего багета.

Бокадильо для испанцев – это философская еда. Это не просто какой-то там бутерброд. Это символ. Это испанский фастфуд, который не оставляет шансов никакому «Макдоналдсу».

Любой испанец любит бокадильо даже больше, чем знаменитую паэлью. Паэлью едят в Валенсии (правда, туристам ее предлагают везде), а бокадильо едят во всей Испании.

Как происходит заказ бокадильо на завтрак? В любом баре на витрине лежит несколько вариантов начинки, жареные колбаски, тушеная свинина, сыр, хамон, жареные перцы, испанский омлет тортилья. Посетитель интересуется, что есть для бокадильо сегодня, а чаще всего заказывает уже привычную комбинацию начинок. Или говорит: «Мне как обычно», и ему приносят то, что он ест изо дня в день.

Один из лучших бокадильо, которые я пробовал в своей жизни, был с кониной и тушеным сладким луком. Вкупе с хрустящим багетом это было незабываемо. Неплохой вариант с кровяной колбасой (morcilla) и луком. Я бы добавил в нее зеленого яблока, но в районных испанских барах дают только самую что ни на есть классику. Никаких экспериментов. При этом классика тоже может быть необычной, например, бокадильо с тортильей (tortilla de patatas), знаменитым испанским блюдом, отдаленно напоминающим омлет. Грубо говоря, получается хлеб с омлетом с картошкой. Страннейшее сочетание. Но однажды я из любопытства попросил себе такой. И это было вкусно!

Бокадильо едят не только на завтрак. Этот бутерброд принято брать на пикник, предварительно сходив с утра за свежим хлебом и потом аккуратно завернув его в фольгу. Часто это блюдо везут на пляж. Действительно, это очень удобный перекус в середине дня, когда он заменяет собой обед. Его обязательно несут на футбол. Его готовят с собой в путешествие. Признайтесь, перекус из свежего багета, натертого томатом и чесноком, с хамоном и твердым сыром – это в любом случае будет вкуснее еды в самолете, какой бы авиакомпанией вы бы ни летели.

Каждый испанец прекрасно разбирается в том, какой должна быть «хрустящесть» бокадильо. Он делает первый укус, пробует свой бутерброд на упругость и после этого уже выдает вердикт. Конечно, никакой испанец не будет пробовать бокадильо в разных местах каждый день. Если он нашел бар с идеальным бокадильо рядом с работой, то он будет ходить именно туда. Если бар с идеальным бокадильо находится далеко, то он будет время от времени в него наведываться, несмотря даже на то, что туда придется ездить на машине.

Лучшие бокадильо не обязательно делаются в каких-ни будь фешенебельных ресторанах. Скорее всего это будет небольшой районный бар с разбросанными везде сегодняшними газетами, с телевизором, где днем показывают шоу типа «Давай поженимся», а вечером футбол, и в углу стоит лотерейный терминал, издающий ужасные звуки.

На центральной Пласа Майор в Мадриде есть знаменитое место, куда настоящие мадридцы наведываются съесть сэндвич с кольцами кальмара в кляре. Место неприглядное, самое обычное, да и Мадрид не стоит на «семи морях», но бокадильо с кальмарами тут самые вкусные.

Конечно, бокадильо очень зависит от хлеба, вернее, от его качества. В Испании совершенно потрясающий хлеб. Вообще испанцы без хлеба ничего не едят, а в конце вкусного обеда обязательно корочкой протирают тарелку. Меня еще удивляет манера класть в морозилку багеты, а потом размораживать, но интересно, что хлеб почти не теряет вкусовые качества. Хотя обычно за хлебом ходят каждый день, тщательно его выбирая. В супермаркетах обязательно принято пощупать каждый батон. Важно, чтобы он был еще горячим.

Испания – не только страна бокадильо, но и страна тапас. Так называют любую закуску, здесь она королева любого стола. 29 сентября даже отмечается Всемирный день тапас.

С таким понятием, как тапас, каждый турист знакомится почти мгновенно, как только заходит в бар выпить бокал пива. В Андалусии могут принести кусочек хлеба с сыром и грецким орехом, политый медом. В некоторых барах предлагают кусочек тортильи. Но традиция постепенно уходит. Все больше баров предпочитают работать на европейский манер и отказываться от этого милого испанского гостеприимного жеста.

А зря. Однажды мой коллега привел меня в мадридский районный бар. Добирались мы туда на метро, потому что таких мест даже в Мадриде осталось немного. Еще на подходе было понятно, что место популярно. Народ стоял на улице, а внутри оказалось довольно уютно. Было заметно, что все присутствующие выпивают тут далеко не впервые. Атмосфера была доброжелательной, владелец с помощниками то и дело обращались к каждому из посетителей, выкрикивая издалека названия закусок. И самое главное – в этом баре были невероятные бесплатные тапас, которые подавались к каждому нашему стаканчику пива объемом 200 миллилитров. При первом заказе нас угостили тортильей, при втором – какими-то колбасками, потом маленьким бургером. Собственно, С ТАКИМ БАРОМ В РАЙОНЕ ВПОЛНЕ МОЖНО ЭКОНОМИТЬ НА ОБЕДАХ И НА УЖИНАХ, ЧТО, НЕСОМНЕННО, МНОГИЕ И ДЕЛАЮТ.

Во многих барах дают соленья. Вот только совсем не понятно зачем. Соленые оливки с маринованными луковками вряд ли очень подходят к пиву, больше к вину, и то с натяжкой. К ним бы рюмку водки скорее.

Кстати, знаменитые оливки можно попробовать засолить и самому в морской воде. Залить оливки, менять воду каждый день в течение месяца. Кто-то советует очистить морскую воду золой. Считается, что вещество олеуропеин, из-за которого свежие оливки горькие, удаляется вымачиванием. Лучше в соленой морской воде, чтобы не запускался процесс ферментации, потому что морская вода – отличный консервант. Вы наверняка замечали, что на испанских рынках часто оливки слегка надрезаны или примяты. Это делается для того, чтобы ускорить процесс вымачивания.

Вообще кухня в Испании сезонная, и в этом ее шарм. Например, зимой время морепродуктов. Декабрь – сезон апельсинов и мандаринов, которыми знаменита Испания. В январе зреют артишоки. В феврале – спаржа. В марте появляется клубника, в апреле – инжир. В мае начинает продаваться черешня. В июне – сливы и персики. В июле и августе – лучшие арбузы и дыни. Осенью начинается время грибов. В Валенсии везде на прилавках появляются рыжики, которые считаются деликатесом и стоят недешево. Один из местных рецептов с рыжиками – обжарить грибы, потом лук и бекон, отдельно сделать пюре. Потом на противень выложить пюре, воткнуть в него грибы, положить лук и бекон, посыпать сыром – и в духовку. Прекрасная осенняя запеканка без изысков.

Продукты, выращенные в местной зоне, выкладывают в супермаркете отдельно с соответствующим гордо-патриотическим обозначением. Невероятно вкусны местные цитрусовые. Они еще и потрясающе красиво растут на городских деревьях в Валенсии или Севилье, поражая иностранного туриста зимой. Большая часть цитрусовых идет на экспорт. Но всегда можно выехать за город на поля апельсинов и наесться ими вдоволь, заручившись разрешением хозяев. Запрещается только выносить. Ну, как запрещается: все равно у тех, кто живет рядом с полями и ходит туда гулять с собакой, на столе всегда есть свежие апельсины.

У тех, кто живет за городом или имеет свой участок с домом и садом, обычно растет какое-нибудь лимонное дерево. Помню, каким было для меня шоком в 1992 году, когда мы сидели с папой в гостях, – дети хозяев пошли в свой сад сорвать парочку лимонов к обеду с морепродуктами.

Что касается обеда, то он обычно наступает часа в два дня. Примечательно, что в испанских городах пробки бывают не два раза в день (утром и вечером), а четыре. Утром, днем при возвращении домой на обед, потом после сиесты при возвращении на работу и вечером. На обед испанец любит ездить домой, чтобы иметь возможность слегка вздремнуть после трапезы. Как ни странно, сиеста – очень популярное явление. Один мой испанский друг физически плохо себя чувствует всю вторую половину дня, если ему не удалось хотя бы на пять минут закрыть глаза днем.

Но самое главное в Испании – это воскресный обед. Это время для встреч всей семьей. Шумных встреч, разумеется. Если уж сидеть дома, то зачем сидеть одному, думает испанец. При этом стол не ломится от закусок и других блюд. Люди собираются пообщаться. Хотя вкусно поесть тоже дело важное. В Валенсии, на родине паэльи, обычно по воскресеньям делают большую паэлью на всех. К ней прилагается лишь хлеб и валенсийский салат из листьев, помидора, лука, оливок, тунца и, может, кукурузы. Паэлью заканчивают делать уже в присутствии гостей, потому что она не терпит ни малейшего промедления после приготовления и сразу должна быть подана на стол. Есть ее можно как накладывая в свою тарелку, так и ложкой прямо из специальной плоской сковороды, в которой она была приготовлена и которая ставится в центр стола.

Паэлья нетуристическая

Паэлья, конечно, достойна более детального рассказа. Блюдо это традиционно обеденное, только иностранец может есть его на ужин. Настоящий валенсиец так никогда не поступит. Традиция эта зародилась как раз в те времена, когда крестьяне делали перерыв на обед прямо на рисовых полях: разводили костер на земле, а сверху ставили плоскую сковороду («паэлью», от слова patella – «сковорода»), обжаривая мясо и овощи, и добавляли собранный прямо на месте рис. Традиция есть ложкой прямо из общей сковороды тоже идет оттуда.

Паэлья стала символом испанской гастрономии и Испании совсем недавно. И совсем недавно ее начали предлагать туристам не только в Валенсийском сообществе, но и в Барселоне, Малаге и прочих местах скопления туристов.

Однажды я попробовал паэлью в Севилье. Это был обычный рис, выкрашенный шафраном в желтый цвет, ничего общего с настоящей паэльей не имеющий. Но рядом сидевшие американские туристы знать об этом не знали, фотографировали и выкладывали псевдопаэлью в Инстаграм. В самой Валенсии относятся к такой возросшей популярности блюда по-разному. Многие сетуют, что страдает аутентичность блюда, когда в погоне за клиентом страдает качество.

Не меньше споров и про состав паэльи. Особенным оскорблением для валенсийца считается добавить одновременно мясо и морепродукты, то есть приготовить паэлью миксту, столь популярную среди туристов.

Ох, какой же скандал однажды вызвал рецепт знаменитого британского повара Джейми Оливера, который предложил добавлять в паэлью колбаски! «Пусть называет это как угодно, но только не паэльей!» – кричали самые консервативно настроенные. Кстати, именно настоящей паэльей можно называть только аутентичную валенсийскую паэлью из курицы и кролика. Остальное все называется «рис с вещами» (arroz con cosas). Но, на мой взгляд, чисто лингвистически иностранцу вполне позволительно называть блюдо, приготовленное по технологии паэльи именно паэльей, а не «рисом с чем-то».

Однажды я придумал делать паэлью с копчеными ребрышками и цветной капустой. Рецепт с добавлением ребрышек и капустой известен в Валенсиане, но копченость придает особый шарм блюду. И готовится оно по технологии паэльи, только вот ребрышки я мариную в «копченом» чае лапсанг-сушонг почти сутки. И для валенсийца это, конечно, не паэлья, а «рис с ребрышками и цветной капустой». Звучит, прямо скажем, неинтересно. Или другая моя любимая паэлья – с лососем, базиликом и соусом песто. Я все равно буду ее называть «паэльей», потому что соблюдена система приготовления. Рис с лососем под песто – это совсем другое блюдо, это просто рыба с гарниром.

К паэлье я шел довольно долго. Впервые я ее попробовал году в 1992-м, когда ее решил приготовить папин близкий друг Хосе. Но в процессе приготовления он ее немного сжег. До сих пор помню этот запах. Потом долгие годы я ел паэлью своего папы после того, как Хосе приезжал к нам в гости в Москву в 1996 году с женой Тересой, которая научила его готовить это блюдо. Помню, что у нас в семье к паэлье часто подавались маринованные патиссоны, это было очень вкусно. Уже в Испании я научился готовить классический вариант блюда. В том числе на мастер-классе, о котором пойдет речь в следующей главе.

Кулинарный мастер-класс

Однажды я решил, что мне обязательно надо сходить на мастер-класс, чтобы посмотреть, как туристов учат готовить паэлью. Я обратился в одну из многочисленных кулинарных школ и записался на урок.

– Сегодня мы будем готовить так называемую городскую валенсийскую паэлью, которой более 200 лет!

Встречающий нас этим радостным известием шеф-повар валенсийской Школы риса и паэльи Бени – один из владельцев заведения. Летом школа принимает гостей в том числе как ресторан, а в низкий сезон работает только как школа. От клиентов у заведения, находящегося в самом центре Валенсии, отбоя нет круглый год.

– Давайте устроим перекличку, из каких стран приехали наши сегодняшние ученики, чтобы научиться готовить знаменитое блюдо! – предлагает организатор, которая ведет нас на местный Центральный рынок покупать продукты для урока. Мы – это 10 человек разного возраста из США, Венесуэлы, России, Венгрии, Франции и Бельгии. Как вы понимаете, Россию в этом интернациональном сабантуе представлял я. Проблем в коммуникации не возникает. Гастрономический язык универсальный и доступный для всех.

– Мы приехали из Лос-Анджелеса на три недели, путешествуем по всей Испании, у нас медовый месяц, – рассказывают Ларри и Синди, у которых есть уже не только дети, но и внуки. – Не сказать, что мы большие любители готовить, но паэлья – это же часть местной культуры! Мы пришли получить впечатления.

Мы идем живописными переулками центра Валенсии в сторону рынка за продуктами. Утро. Из каждого кафе приятно пахнет кофе и выпечкой. Центральный рынок для покупки продуктов выбран не случайно: все-таки одна из главных достопримечательностей города.

– На рынке всего около 400 павильонов, многие существуют еще с XIX века как семейный бизнес, – рассказывает наш гастрономический экскурсовод. – При этом рынок постоянно меняется, 10 лет назад тут установили кондиционер, а с недавних пор можно заказывать продукты на дом.

Мы заходим на рынок. Очень люблю это место, где можно найти даже самый редкий продукт. Я регулярно езжу на Центральный рынок за лучшими помидорами в городе, заодно обязательно покупаю какой-нибудь вкусный местный сыр.

…Наш маршрут строго определен. В одной лавке мы покупаем кролика и курицу – при этом только жирные части, грудка для паэльи не подойдет. В другую лавку мы идем покупать бобы. «Бобы при готовке надо только рвать руками, ни в коем случае не резать!» – наш экскурсовод строг и справедлив. Кстати, картофель тоже лучше не резать, а надрезать и как бы отламывать по кусочку. Таким образом лучше в овощ «заходят» вкусы.

– Паэлья-микста с морепродуктами и мясом одновременно – неправильная паэлья, придуманная для туристов! – продолжает экскурсовод. Мы опять соглашаемся, хотя я вижу смущенные взгляды туристов, которые наверняка это блюдо успели попробовать.

Потратив час на прогулку по рынку, мы все теми же узкими улочками возвращаемся в школу, где уже все готово для начала процесса. На просторной кухне мы находим семь специальных плоских сковородок, на которых будет готовиться паэлья. Нам вручают поварские колпаки и фартуки…

Потратив час на прогулку по рынку, мы все теми же узки ми улочками возвращаемся в школу, где уже все готово для начала процесса. На просторной кухне мы находим семь специальных плоских сковородок, на которых будет готовиться паэлья. Нам вручают поварские колпаки и фартуки с логотипом, сразу предупреждая, что это подарок от школы.

Все разбиваются по парам и становятся «к станку». Шеф-повар Бени начинает с самого главного.

– Через меня прошло более 8 тысяч человек, и ни один из них не обжегся во время приготовления, – убеждает Бени. – Потому что все они соблюдали главное правило безопасности – во время процесса всегда поддерживать одной рукой сковородку.

Бени рассказывает о том, что рис в Валенсию приехал с арабами, после чего плотно вошел в местную культуру. При этом итальянское ризотто появилось значительно позже, лишь в XV веке, в то время как в Испании рис готовили уже с VII–VIII века.

Сегодня мы готовим сразу три вида паэльи: классическую валенсийскую с курицей и кроликом, морскую и «черную» паэлью, окрашенную чернилами каракатицы.

– Валенсийская паэлья больше зависит от мастерства повара, а морская – от качества рыбы и морепродуктов, – рассказывает Бени. – Одна из главных специй при приготовлении – шафран, самая дорогая специя в мире, которая использовалась еще в Древнем Египте и была символом власти и богатства. Потому что для изготовления одного килограмма шафрана нужно использовать 180 тысяч цветков. То есть 180 тысяч раз нагнуться к каждому цветку. Абсолютно нечеловеческий труд!

Бени замечает, что я все время делаю пометки и сообщает, что подробный рецепт можно найти на сайте школы. И тут же добавляет, что во время готовки мы сделаем паузу, чтобы выпить вина и перекусить. Все довольны.

– Название «паэлья» произошло от слова patela, что означает «сковорода» на латыни. Такие сковороды из бронзы делали еще древние римляне до Рождества Христова. А готовить паэлью надо на дровах из апельсинового дерева, ну или из дров, оставшихся от дома тещи, – шутит Бени. Может, вспоминает что-то личное.

Процесс приготовления идет полным ходом. Одни жарят мясо, другие обжаривают морепродукты, одновременно варя бульон для морской паэльи. Для такого бульона используется рыба небольшого размера целиком, а излишки замораживаются для следующего раза, чтобы не варить бульон каждый раз.

– Есть важные нюансы, например, когда добавлять соль, – рассказывает Бени. – Соль нельзя добавлять сразу на мясо, а то она впитается, и мясо будет не сочным. Также нельзя солить бульон для морской паэльи, если вы собираетесь впоследствии его замораживать. Особый нюанс с томатом, который натираешь с чесноком и добавляешь в процессе – надо дождаться, когда он поджарится, но не пригорит! Это нужно отслеживать по запаху.

Наконец, мы добавляем воду и уходим за стол, где нас ждут тортилья, валенсийский салат, мидии и вино. Русские садятся вместе с американцами и оживленно беседуют. Две американские пары хотят приехать в Россию в следующий отпуск и спрашивают, куда ехать и что смотреть. Бельгийцы ожидаемо садятся с молодыми француженками, которые приходят на мастер-классы в эту школу уже в пятый раз. Две молодые пары венгров оживленно беседуют с венесуэльцами.

Пауза длится недолго, все возвращаются к своим сковородам, где пора добавлять рис. Для морской паэльи делается соус на базе томата и местной специи ньоры. «Это сильный афродизиак!» – радостно предупреждает Бени, одновременно контролируя процесс покраски «черной» паэльи чернилами каракатицы. Их должно быть много, чтобы паэлья была по-настоящему черной, а не сероватой. Если использовать пакетики, то понадобится как минимум шесть штук.

Вот все и готово. Бени просит увеличить на заключительном этапе огонь до максимума, чтобы образовался знаменитый сокаррат – пригоревшая корочка, средоточие всех вкусов паэльи. Тут же Бени торжественно вручает именные сертификаты мастеров приготовления паэльи. Русские обмениваются контактами с американцами, француженки дают свои телефоны бельгийцам, а молодые пары из Венесуэлы и Венгрии фотографируются с сертификатами на фоне блюд. Гастрономический праздник удался.

Кике Дакоста и русские туристы

Как-то мне довелось брать интервью у Кике Дакосты[3]3
  Полный текст интервью был опубликован в журнале агентства «Я люблю Валенсию», сайт: www.ilovevalencia.ru.


[Закрыть], самого известного испанского повара в мире. Когда я его спросил, какой главный секрет паэльи, он мне ответил, что это продукты высшего качества. А когда я попросил прокомментировать эксперименты Джейми Оливера и негативную реакцию испанцев, Дакоста своим ответом меня слегка удивил:

– Мы не должны сходить с ума из-за этой истории. Джейми сделал много для нашей паэльи. В паэлью не кладут чоризо, но также не кладут и многие другие продукты, которые мы в ней часто видим. На чем надо и правда заострять внимание, так это на том, чтобы аутентичная валенсийская паэлья готовилась по-настоящему качественно во всем мире. А то, что Джейми Оливер решил добавить чоризо, только прибавляет ценности блюду и позитивно отражается на имидже нашей кухни.

Спросил я его и про русского туриста. Какой у него образ в Испании?

– Русскому туристу нравится качество и хороший сервис. Также в наших ресторанах в Валенсии и в Дении русского туриста привлекает большой выбор качественных вин. Русский турист тщательно готовится к походу в ресторан, он знает, что ищет. Определенно, русский ожидает качество как от традиционной, так и от инновационной кухни.

Туристический бум в Испании последних лет не мог не сказаться на гастрономии. Еще бы: в 2017 году эта страна заняла второе место в мире по количеству иностранных туристов, уступив только Франции. И стала второй после США по количеству денег, оставленных туристами.

Однажды я разговорился с одним владельцем кафе в туристической зоне Марина-Дор. Мы зашли с моими русскими друзьями в его ресторан перекусить, и я увидел в меню знаменитые креветки из Дении.

Я их решил немедленно заказать, потому что это редкий деликатес благодаря тончайшему вкусу, который принято объяснять рационом ее питания и привередливостью в выборе водорослей, которыми она питается. Вдруг к нам вышел владелец заведения. Во-первых, чтобы посмотреть, что это за туристы решили заказать денийских креветок, которые существенно дороже всех других, представленных в меню. А во-вторых, чтобы объяснить лично, почему у него их нет.

Владелец нам долго рассказывал, что еще лет 10–20 назад это место было совсем не таким популярным, туристов было меньше, а в заведение заходили лишь местные жители. Все изменилось с возросшей популярностью Испании как туристического направления.

– Открылось больше кафе и ресторанов, стало больше клиентов, жаловаться не на что, – рассказывал ресторатор. – Но одновременно резко снизилось качество блюд. И многие кафе стали экономить в ущерб гастрономии. Ведь турист уедет, а на его место приедет другой, какая разница, понравится ему или нет?

Владелец нам объяснил, что средний турист, если захочет креветок, выберет просто самые дешевые из меню. И смысла везти уникальных креветок из Дении ему просто нет, потому что он потратит деньги на них, но потом все равно их никто не закажет.

Я и сам наблюдал не раз, как наплыв иностранных туристов развращает рестораторов. Однажды в одном из итальянских кафе, где на кухне трудились мама и сын из Украины (!), две американские девушки заказали паэлью. В тот день украинская хозяйка готовила паэлью впервые в жизни, о чем и сообщила мне на кухне, куда я заглянул посмотреть на процесс. И делала это, конечно, не на классической сковороде, а на обычной, о чем американские туристки не узнали, съев желтый рис с мясом и запив бокалом сангрии.

Но это еще не самый вопиющий случай. Нередко кафе в местах скопления туристов идут и на более радикальный шаг. Они покупают полуфабрикат паэльи в супермаркете, разогревают его, а сверху украшают свежими ломтиками лимона. В общем, если вы заказываете паэлью, требуйте, чтобы ее подали прямо на сковороде, как и должно быть. В противном случае рискуете быть обманутыми, как минимум.

Времена меняются, и старая Испания все больше заменяется новой. Новой, где районные бары все меньше принадлежат испанцам. Чтобы вы понимали, что это значит, я просто скажу, что районный бар – это практически еще один дом испанца. Это место, где он отдыхает душой. Это место, где его всегда поймут и поддержат. Это место силы испанца.

И вот это место силы вдруг становится очень чужим. Как только районный бар переходит от испанца, например, к китайским владельцам, в какой-то степени теряется шарм заведения. Большинство местных завсегдатаев принимает новые реалии, но немало и тех, кто уходит в соседние бары.

Тем не менее, китайский бизнес в Испании процветает. Азиатские бизнесмены организовали сеть хозяйственных магазинов, где можно купить все (абсолютно все) для дома и за копейки. Такие магазины есть просто на каждом шагу. Их даже больше, чем лотерейных ларьков. Батарейки, зарядки для айфонов, удлинители, вешалки, сковородки для паэльи и прочую утварь – все можно купить «у китайцев», как говорят сами испанцы. Некоторые даже продают книги почти на развес: одну книгу за 2 евро, две книги за 3 евро, например.

Но не только китайское влияние сильно в Испании. Куда больше в стране выходцев из стран Латинской Америки. Они открывают парикмахерские, идут работать в медучреждения и супермаркеты. За латиноамериканцами приходит и их гастрономическая культура. Теперь в каждом продуктовом магазине можно встретить юкку (что-то типа сладковатого картофеля) и зеленые твердые бананы для жарки. Кстати, такие бананы – очень вкусная закуска. Их режут на кружочки-таблеточки и поджаривают в масле, после чего приминают и посыпают солью. Хороши и как отдельная закуска, и как гарнир к блюдам из мяса или птицы.

Отдельно про ужин. Поскольку испанец днем успел поспать, рано за стол он садиться не собирается. Он полон сил. Поэтому ужин начинается ближе к 22:00. Многие иностранцы удивляются, почему рестораны в Испании открываются на ужин только после восьми часов вечера. А зачем им открываться раньше, если основная клиентура придет только часов в девять-десять?

Известно, что в Испании больше баров и ресторанов, чем во всех Соединенных Штатах Америки. Испанцы – абсолютные мастера ресторанного бизнеса. У меня много друзей среди владельцев баров и ресторанов в Испании, которые раскрыли мне немало секретов. Например, герой следующей главы.