Текст книги "От Калигулы до королевы Марго"

Одним из советников Генриха VIII был всесильный, как казалось, кардинал Томас Вулси. Именно ему, опытному политику, было поручено добиться разрешения папы на расторжение брака короля с Екатериной Арагонской. Кардинал не справился с заданием и потерял расположение короля. В условиях абсолютизма это означает: готовь голову на плаху. Правда, сначала Вулси был сослан в Йорк, но через год, в 1530-м, за ним пришли: король требует на допрос. По дороге в Лондон Вулси умер: не выдержало сердце.

Ганс Гольбейн (Младший). Портрет Томаса Мора. 1527. Национальная портретная галерея, Лондон

В эти годы Генрих VIII изменился почти до неузнаваемости. Он окружил себя новыми людьми. Дружба с Томасом Мором угасла. Ученый, как истовый католик, был решительно против подчинения церкви королю. К тому же Мор жалел крестьян, которых сгоняли с земель ради строительства мануфактур и производства сукна из овечьей шерсти, и писал в «Утопии» о «кровожадных овечках», которые пожирают людей. В 1535 г. Мор был казнен.

На смену Вулси и Мору пришли Томас Кромвель, однофамилец будущего революционера Оливера Кромвеля, и доктор богословия из Кембриджа Томас Кранмер. Оба новых приближенных были, что называется, выскочками. Кромвель происходил «из простых», был солдатом, потом учился в Италии и стал секретарем Вулси. После низвержения кардинала, как ни удивительно, уцелел, продемонстрировав незаурядную ловкость и изобретательность.

Кранмер же – выходец из церковного сословия – умел вовремя угодить. Именно он предложил собрать мнения теологических факультетов Европы о разводах, найти научные обоснования для решения короля.

В 1534 г. Актом о супрематии было введено прямое подчинение церкви королевской особе. Это была английская форма реформации, представлявшей собой в разных странах Европы одну из форм духовного и материального расставания со Средневековьем. Тысячелетие с V по XV век было временем духовной, культурной, а во многом и административной монополии церкви, которая занималась делами отнюдь не только небесными. Но пришло время, когда такие разные люди, как Джон Виклиф в Англии, Ян Гус в Чехии, Мартин Лютер в Германии заговорили о необходимости реформ. В Германии после кровавых битв между сторонниками и противниками изменений был достигнут компромисс и в 1555 г. заключен Аугсбургский религиозный мир. Княжества Германии разделились на католические и протестантские.

В Англии такое разделение было невозможно, и Генрих VIII присвоил себе власть над церковью. По сей день Англиканская церковь сохраняет самобытность, отличаясь от других протестантских течений.

После восемнадцати лет брака Генрих объявил Екатерине Арагонской, что их союз не был угоден Господу и что больше она ему не жена. Бывшая супруга жила в изоляции то в одном то в другом замке. Убить ее Генрих не решился: дело, безусловно, было в ее испанском происхождении. Она дожила в забвении до 1536 г. Генрих, кстати, не раз сетовал на то, что она все еще жива.

В целом же казни практиковались все шире. Массово казнили так называемых бродяг – бывших крестьян, которых сгоняли с церковных земель, переходивших в собственность сеньоров. Люди, лишенные земли и дома, шли по дорогам Англии: некоторые – чтобы наняться на мануфактуры, где их ожидал 14-часовой рабочий день, некоторые же так и оставались бродягами. За это полагалась смертная казнь. По сведениям знаменитого хрониста Холиншеда, в правление Генриха VIII были казнены 72 тысячи человек. Это гораздо больше, чем при первом Тюдоре Генрихе VII.

Еще в 1532 г. Генрих VIII вступил в тайный брак с Анной Болейн. Его предыдущий брак аннулировалКранмер, ставший архиепископом Кентерберийским и правой рукой короля. В 1533 году он объявил брак Генриха с Анной законным. В ответ папа Климент VII отлучил Генриха от церкви, но это не произвело особого впечатления: английский король был теперь сам себе господином.

Ганс Гольбейн (Младший). Портер Генриха VIII. Музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид

Тираническая натура Генриха проявлялась буквально во всем. Чего стоит только торговля рукой его единственной тогда дочери Марии! Ей было три года, когда король объявил, что она станет женой французского дофина. А в шесть лет ее провозгласили будущей женой Карла V Габсбурга (у отца изменились планы). Были и другие многочисленные вариации, пока 38-летняя Мария не вышла наконец за 26-летнего Филиппа II Испанского.

Второй брак Генриха длился около трех лет. Анну Болейн успели короновать. Она твердо обещала Генриху, что родит ему сына. Были подготовлены пышные празднества в честь рождения наследника… Но родилась девочка – Елизавета. Никто и подумать не мог, что это будущая великая английская королева, один из умнейших правителей Западной Европы. В момент ее рождения никто не решался сообщить королю о случившемся: все понимали, что за одно это известие можно лишиться головы.

Вторая беременность Анны закончилась выкидышем. А у короля тем временем возникла новая привязанность, и он затеял процесс против второй жены, которую обвинили в супружеской неверности. Многие свидетели давали показания под пытками. В конце концов вместе с Анной казнили пять ее предполагаемых любовников – несколько знатных вельмож и одного придворного музыканта. Казнен был даже родной брат Анны, также объявленный ее любовником. Дошло до абсурда: Генрих весело рассказывал послам, что у его жены было не меньше ста любовников. Испанский посол писал, что никогда не встречал такого жизнерадостного рогоносца.

Дж. Бэзир. «Поле золотой парчи». 1774. По картине XVI века. Британская королевская коллекция, Лондон

Почему король был в таком прекрасном расположении духа? Он переживал очередное увлечение – и опять надеялся на появление сына. Его возлюбленной стала бывшая фрейлина Анны Болейн Джейн Сеймур. На одиннадцатый день после казни Анны Генрих вступил в новый брак. В 1537 г. Джейн в страшных мучениях произвела на свет сына и вскоре скончалась от послеродовой горячки. Известно, что во время родов медики могли спасти мать, но тогда погиб бы ребенок. И король, разумеется, выбрал сына. Это был будущий Эдуард VI – английский король с 1547 по 1553 год, тихий болезненный человек, далекий от большой политики.

После смерти Джейн Сеймур Генрих вступил в новый брак. Надо сказать, что после казни Анны Болейн западноевропейские монархи уже не горели желанием выдавать своих дочерей за английского короля. Известно, что одна из принцесс сказала даже, что у нее слишком тонкая шея и нет запасной головы, чтобы иметь дело с английским королем.

К тому же после пятидесяти Генрих заметно одряхлел. У него был постоянный свищ в ноге. В последние годы жизни он настолько располнел, что не мог самостоятельно передвигаться. Чтобы поднять его по лестнице, использовали специальные приспособления. При этом его страстью была еда, особенно мясо.

Но начавший уже толстеть и слабеть король все еще хотел жениться на красавице. При его дворе работал художник Ганс Гольбейн Младший, который за хорошие деньги создавал великолепные картины. Генрих отправил его в поездку по Европе, чтобы тот написал портреты возможных невест. В Германии Гольбейн создал портрет дочери герцога Клевского Анны, которая согласилась на этот брак.

Портрет Генриху очень понравился, но когда он увидел невесту, то назвал ее фламандской кобылой: она показалась ему слишком высокой и тучной. Король все еще любил миниатюрных и изящных женщин.

Свадебная церемония состоялась, но вслед за этим брак был аннулирован. Как ни странно, в этом случае Генрих не продемонстрировал особой свирепости. Анна Клевская пробыла при короле около месяца, после чего он одарил ее землями, назначил ей прекрасное содержание – и удалил от себя. Брак аннулировали в связи с тем, что некогда Анна была помолвлена с герцогом Лотарингским. Кроме того, король стал открыто говорить, что этот его брак не был реализован. Таких разговоров он нисколько не смущался. Поскольку возвращаться такой несостоявшейся королеве было некуда, Анна осталась в Англии, продолжала бывать при дворе Генриха и дружила с его детьми.

Сразу после аннулирования брака с Анной Клевской Генрих избавился от Томаса Кромвеля, обвинив его в государственной измене. А ведь дело было всего лишь в том, что королю не понравилась невеста.

Эммануэль Готлиб Лойце. Ухаживание за Анной Болейн. 1846. Смитсоновский музей американского искусства, Вашингтон

В 1540 г. Генрих вступил в новый брак – с Екатериной Говард. Она, в отличие от своей кузины Анны Болейн, которую, видимо, обвинили беспочвенно, действительно сделала супруга рогоносцем. У нее и до замужества был возлюбленный, и потом продолжались тайные встречи. Но при дворе ничто не может остаться тайным, и в двадцать один год пятая супруга короля была казнена.

А в 1543 г. Генрих женился в шестой раз. Его избранницей стала дважды вдова Екатерина Парр. Никто из современников не сказал о ней дурного слова. Главное, что последняя жена короля была милосердна к его детям: она заботилась о Марии, Эдуарде и даже Елизавете, которую до этого то признавали, то объявляли незаконнорожденной.

Но несмотря на то что Генрих обрел успокоение в последнем браке, власть его делалась все более мрачной. Интеллект короля явно слабел, а жестокость нарастала. Он казнил все больше людей – и все более страшными способами (применялись, например, утопление и четвертование). Расправлялись отнюдь не только с бродягами. В 1547 г., за несколько дней до смерти, Генрих VIII казнил сына герцога Норфолка – выдающегося поэта Генри Говарда, графа Суррей.

В 1540-х гг. правление Генриха VIII сопровождалось сплошными просчетами, неудачами и откровенно глупыми шагами, особенно во внешней политике. Король грезил продолжением Столетней войны и победой над Францией, но стремиться к чему-либо подобному было уже поздно. Многочисленные неудачи Генриха на международной арене лишний раз свидетельствуют о том, что абсолютизм в его крайних формах вовсе не гарантирует так называемого порядка и тем более процветания страны.

Карл V Габсбург
Обладатель 27 корон

Карл V Габсбург был и Карлом I, и Карлом II. Германский император, испанский король… а его родным языком был французский. Будущий великий монарх вырос на территории Фландрии – современной Бельгии. Но вообще он говорил на многих языках. Как любой образованный человек того времени, он знал латынь. Владея существенной частью тогдашнего мира, изучил испанский, немецкий. Не исключено, что объяснялся и по-итальянски.

Эпоха Возрождения началась в Италии в XIV веке, а к рубежу XV–XVI столетий пришла во все западноевропейские страны, выросшие из слияния германского и романского миров. Ренессанс подарил миру немало колоритных фигур, таких как Франциск I во Франции, Генрих VIII в Англии. Человеком Возрождения был и Карл V.

О необычном монархе – обладателе 27 корон – написано очень много, причем как историками, так и популяризаторами науки. Из сугубо специальной литературы можно порекомендовать статьи Ю.Е. Ивонина «Карл V Габсбург» и В.В. Суховерхова «Карл V и Франциск I» (обе опубликованы в журнале «Вопросы истории»). Есть интересный очерк в книге К.В. Рыжова «100 великих монархов» и статья немецкого журналиста Р. Клювера «Карл V. Император мира».

Хуан Пантоха де ла Крус (копия портрета Тициана). Император Карл V в доспехах. 1605. Национальный музей Прадо, Мадрид

Откуда берется такое фантастическое количество корон? Карта Европы существенно отличалась от современной. Отдельными королевствами были, например, Сардиния и Сицилия. Даже в Испании, еще не до конца объединившейся, Карл был коронован двумя коронами – кастильской и арагонской. Особые короны приносили и герцогства – Австрийское, Миланское и другие. Так и получилось, что по числу корон Карла V в европейской истории просто не с кем сопоставить.

Именно ему приписывают фразу: «В моих владениях никогда не заходит солнце». И оно действительно не заходило, потому что кроме европейских у него были владения в Новом Свете – Центральной и Южной Америке.

В молодые годы Карл избрал себе латинский девиз «Plus ultra» – «сверх предела» – и всю жизнь стремился ему соответствовать. Даже тогда, когда в 1555 г. отрекся от своей необъятной власти.

Родился Карл во Фландрии, в Генте, 24 февраля 1500 г. Его отец – Филипп Красивый, эрцгерцог Австрийский – плод одного из самых знаменитых европейских династических браков. Его родители (дед и бабка Карла) – германский император Максимилиан Габсбург и Мария, единственная дочь и наследница последнего герцога независимой Бургундии Карла Смелого, павшего, как и положено рыцарю, в бою в 1477 г. Он погиб при Нанси, сражаясь со швейцарскими наемниками Людовика XI Французского. Заманчивые бургундские земли, а также соседние владения на территории современных Бельгии и Голландии после замужества Марии перешли к Габсбургам.

Бургундия XV века – это почти королевство, переживающее экономический и культурный расцвет. Там были элементы парламентской формы правления, существовали городские коммуны, прорастало Возрождение – такое, которому трудно было развиться, например, в Англии, под железной пятой Генриха VIII.

Мать Карла V – Хуана Безумная, плод еще одного великого европейского брака между Изабеллой Кастильской и Фердинандом Арагонским. У Изабеллы некоторые странности стали проявляться к старости: она впадала в странную меланхолию, по много часов смотрела в одну точку. Эти особенности передались ее второй дочери Хуане. Она всегда была странновата, а когда внезапно умер (то ли простудился, то ли был отравлен) ее муж Филипп, которого она, видимо, очень любила, просто сошла с ума. Хуана не позволяла его похоронить, долго не впускала в комнату, где лежало тело, ни одну фрейлину, говоря, что ревнует покойного мужа. Потом, когда погребение все-таки состоялось, она приказала останки извлечь, упаковать – и возила по стране. В конце концов ее отправили в монастырь, где она провела многие годы.

Бернарт ван Орлей. Портрет Карла V. ок. 1516. Музей изобразительных искусств, Будапешт

Когда отец скончался, а мать лишилась рассудка, Карлу было шесть лет. Гент, где он появился на свет, – древний город, упоминается в хрониках с VII века. В XI–XII столетиях он составил вместе сИпром и Брюгге триаду богатейших городов Нидерландов, центров мировой торговли. Ими символически владел французский король, но на самом деле они были самостоятельны. В Генте расположен замок графов Фландрских. Одна из главных достопримечательностей города – Гентский алтарь XVвека.

Когда Карл внезапно осиротел, его стала воспитывать тетушка Маргарита, которая управляла Нидерландами. Ее дворец находился в городе Мехелен под Брюсселем. К мальчику пригласили прекрасных учителей. Сохранилась картина, на которой Карл сидит на троне, окруженный преподавателями, причем среди них можно узнать самого Эразма Роттердамского. По мысли этого великого ученого, ребенок не может любить науку, он может любить только учителя. Это важная идея и для современной педагогики.

Якоб Зайзенеггер. Портрет императора Карла V c собакой. 1532. Музей истории искусств, Вена

Тициан. Конный портрет Карла V. 1548. Национальный музей Прадо, Мадрид

У гуманистов эпохи Возрождения, в частности у Эразма Роттердамского и Томаса Мора, была мечта воспитать идеального государя. Они попробовали влиять на Генриха VIII Английского, который пришел к власти одновременно с Карлом, и ни в одном случае не преуспели, как ни старался Эразм внушить мальчику гуманистические идеи. Великий мыслитель был противником войн, считал, что ничего более омерзительного не выдумало человечество. А его ученик Карл потом всю жизнь воевал и верил, что поступает правильно.

Науки же Карл V не очень любил – предпочитал охоту и турниры. От рождения Карл был слабого здоровья, у него случались некие припадки, порой он производил впечатление слабоумного, когда замирал, разинув рот. Дед Максимилиан сказал о внуке: «Если бы не его страсть к охоте и турнирам, я бы подумал, что он незаконнорожденный».

В юности Карл тщательно занимался своим физическим развитием и благодаря упражнениям многого достиг. Он стал отличаться на турнирах, а когда позже прибыл в Испанию, то однажды вышел на арену и убил быка. Это был один из способов понравиться испанским подданным.

В возрасте девяти лет Карл стал магистром Ордена Золотого руна. Орден составлял 31 рыцарь из знатных нидерландских родов. С этого времени будущий император мечтал об утверждении христианства во всем мире. Придворный врач Морлеано как-то заговорил с принцем Карлом о его будущем правлении и о возможности объединить весь христианский мир и защитить его от опасностей. Мальчик нисколько не возражал – напротив, сказал, что он хотел бы посвятить жизнь такой прекрасной миссии. Например, Австрию надо защищать от турок, а Сицилию и Южную Италию – от африканских пиратов.

Тициан. Портрет Изабеллы Португальской. 1548. Национальный музей Прадо, Мадрид

В 1515 г. пятнадцатилетний Карл был за год до положенного срока объявлен совершеннолетним. Нидерландские провинции сразу же присягнули ему на верность. Подданным нравилось, что он заменит свою тетку Маргариту Австрийскую. Ни одно женское правление в период Средневековья и раннего Возрождения энтузиазма не вызывало. Карл получил от бургундских Генеральных штатов первую корону – герцога Бургундского. Его владения в тот момент – это в основном будущая Голландия и Бельгия, а также родовые земли Габсбургов – Северная Швейцария и Южная Германия, плюс эрцгерцогство Австрийское. Немалый кусок стратегически важной части Европы.

В 1516 г. умер его дед Фердинанд. Карлу надо было утверждаться в Испании, куда он прибыл в 1517 г. Однако получить очередные короны было нельзя без согласия кортесов – сословных представительств, в которых всегда шли серьезные дебаты. Нового короля могли и не принять. Через несколько лет Карл ограничил полномочия кортесов, но сначала ему пришлось ждать целый год, пока в 1518-м кастильские, а затем и арагонские кортесы после долгих прений утвердили его в статусе короля Испании.

По случаю коронации Карла I Испанского состоялись пышные торжества, но в стране росло недовольство: король не понравился. Он был слишком молод, окружен фламандской знатью, которая испанцам казалась грубоватой, простоватой, недостаточно утонченной и в то же время заносчивой. Чопорные испанские гранды назвали бургундских и фламандских аристократов ордой неуемных поклонников Бахуса и Венеры. Да и сам Карл плохо владел испанским языком, путался в ударениях. Все это крайне раздражало. Такая враждебность на этнической почве свойственна людям во все эпохи.

Питер Пауль Рубенс (вслед за Тицианом). Портрет Карла V и императрицы Изабеллы Португальской. 1628. Дворец Лирия, Мадрид

Вместо того чтобы постараться угодить испанцам, Карл будто бросил им вызов. Он стал откровенно выкачивать из Испании средства. Например, отправил к себе на родину 300 лошадей и 80 мулов, нагруженных золотом и драгоценными камнями, поступившими из американских колоний. Можно ли было его не возненавидеть?

Новый Свет был открыт совсем недавно, при бабушке и дедушке Карла – Изабелле и Фердинанде. Говорили, что Изабелла продала или заложила свои лучшие драгоценности, чтобы дать Колумбу средства на путешествие. И вот золото потекло рекой. Испанцы не собирались ни с кем делиться, а Карл чуть ли не демонстративно вывозил из страны деньги.

В 1519 г. умер второй дед короля – Максимилиан I. Титул императора по наследству не передается, императора избирает коллегия курфюрстов. Но дед Максимилиан Габсбург начал заранее готовить почву, чтобы его внуку досталась императорская корона. Он стал подкупать курфюрстов. Их было семь: три духовных лица, четыре светских. Каждому требовалось заплатить очень много.

У юного Карла были серьезные соперники – Франциск I Французский и Генрих VIII Английский, оба тогда еще молодые и энергичные. Однако курфюрсты единодушно избрали императором Карла I Испанского.

В Испании опять были недовольны: вот куда пошло американское золото, надо ждать повышения налогов! Подозрения были не напрасны. Уже в следующем, 1520 г. Карл потребовал у кортесов новых субсидий.

Ему постоянно не хватало денег. Он занимал у всех финансистов и всю жизнь был в долгах. Самым крупным его кредитором был знаменитый голландский банкир Якоб Фуггер. Через несколько лет он обратился к императору со словами: «Ваше Величество, вы, должно быть, помните, что без моей помощи не заняли бы императорский престол?»

Так или иначе, под властью девятнадцатилетнего Карла Габсбурга объединилась огромная часть христианского мира: Испания, занимающая большую часть Пиренейского полуострова, Нидерланды, германские княжества, области на границе Франции и Германии, Миланское герцогство на севере Италии, Неаполитанское королевство, королевство Сицилия, королевство Сардиния, королевство на Балеарских островах, таких как Мальорка, Ивиса и другие, более мелкие. А в Новом Свете – Центральная и часть Южной Америки.

Летом 1520 г. Карл отплыл из Испании в Нидерланды, а затем в Германию. Ему предстояла коронация императорской короной. Именно в это время в Кастилии, в самом сердце Испании, вспыхнуло восстание комунерос – городских коммун. Эти события показали, насколько города были недовольны нарастанием абсолютизма: ведь во времена Реконкисты у них было много привилегий, действовали коллегиальные органы управления. Они требовали, чтобы Карл не покидал Испанию, чтобы он не получил новых субсидий для коронации.

Антон фон Вернер. Лютер в Вормсе. 18 апреля 1521 года. 1877. Государственная галерея, Штутгарт

Когда он, не обращая внимания на их требования, отправился в Германию, в Испании возникла Святая хунта – союз городов, в который вошли Толедо, Сеговия, Мурсия, Саламанка, Авила, Мадрид.

Восставшие добивались реформ, которые расширили бы права кортесов и муниципальных судов, а также запрета вывоза золота из страны. У них появился предводитель – комендант Толедо Хуан Падилья.

Сначала к горожанам примкнули среднее и низшее дворянство, некоторые гранды и часть духовенства. Но когда к хунте стали присоединяться крестьяне, дворяне, разумеется, отшатнулись: их пугал дикий народный бунт.

Восставшие потерпели поражение в битве при Вильяларе 23 апреля 1521 г. Падилья и другие предводители были взяты в плен и, конечно, казнены. Жена Падильи, Мария Пачеко, довольно долго руководила обороной осажденного Толедо. 25 октября 1521 г. город пал, а она бежала в Португалию. До 1522 г. в Испании то и дело происходили вспышки в целом уже подавленного восстания.

Когда Карл после коронации вернулся в Испанию, он, как ни странно, не чинил особых репрессий. Да, около 20 человек были казнены, 80 изгнаны, но остальные участники восстания – амнистированы. Это была относительная милость. Может быть, все-таки сказалось влияние Эразма Роттердамского? Кстати, став королем испанским, Карл не забыл учителя и предложил Эразму чин королевского советника без каких-либо серьезных обязанностей и с жалованьем 400 флоринов в год, что позволяло ученому спокойно творить.

Германии Карл достиг 22 октября 1520 г. Он прибыл в Ахен – столицу Карла Великого. На пути к своей великой цели – объединить всех христиан – Карл должен был надеть на себя корону Оттона I Великого – первого императора Священной Римской империи германской нации, правившего в Х веке.

Но и этого было мало. Настоящий император – это только тот, кто коронован самим папой римским. Отношения с папой складывались непросто. Поэтому Карл в течение десяти последующих лет настаивал на том, что является избранным римским королем. Он не хотел называть себя императором, пока не состоится коронация в Риме, в Соборе Святого Петра. У Карла V были принципы.

В начале 1520-х гг., несмотря на то что в Испании полыхало восстание комунерос, Карл решил сначала уладить дела в Германии, чтобы развязать себе руки для неизбежной войны с Францией. Эта богатая и сильная страна граничила и с Германией, и с Нидерландами, и посягала, как и все, на итальянские территории. Столкновение интересов было неизбежно.

Чтобы воевать с Францией, Карлу нужен был порядок в тылу, в Германии, а вместо этого в стране усиливались религиозные противоречия. Доктор богословия Мартин Лютер прославился тем, что в 1517 г.прибил к дверям собора в Виттенберге свои знаменитые 95 тезисов. Его заявление, что человеку для общения с Богом не нужен такой посредник, как Католическая церковь, совершило революцию в умах. Католическая церковь несколько веков утверждала, что владеет истиной – теперь на знание истины претендовал протестантизм. Сам Лютер, считавший, что вера и смирение выше красоты и знания, решительно двигался к крайнему религиозному фанатизму.

Избранный римский король Карл предпринял попытку решить вопрос мирно. В 1520 г. он собрал в Вормсе рейхстаг – совещание представителей всех немецких княжеств, чтобы договориться о вопросах веры. Карл полагал, что Лютера надо выслушать, и даже выдал ему охранную грамоту. Причем она не была фальшивкой, как охранная грамота, выданная примерно за сто лет до этого Сигизмундом I Яну Гусу, которого вскоре сожгли на костре.

Лютер же не был арестован и действительно в присутствии Карла излагал свои взгляды. Но король потребовал, чтобы он отрекся от своих 95 тезисов. Лютер, который был значительно старше Карла, горделиво отказался подчиниться. Это было удивительно: в средневековой Европе с королями не спорили.

Что придавало Лютеру решимости? У него появилась серьезная поддержка в Германии. Местные князья становились его покровителями, были готовы укрыть его за стенами своих замков: ведь он разоблачал Церковь, а это давало шанс «законно» конфисковать ее богатства.

Лукас Кранах Старший. Портрет Мартина Лютера. 1528. Крепость Фесте Кобург, Кобург

Получив отказ, Карл был потрясен. Всю ночь он работал над ответом Лютеру, а наутро произнес довольно длинную речь на своем родном французском языке. Дебаты в Вормсском рейхстаге шли на немецком, который Карл знал не очень хорошо. Публика заметила, что в какой-то момент, когда богословы излагали сложные идеи, касающиеся таинства пресуществления, король вздремнул. Но теперь он говорил очень увлеченно и ярко. Например, произнес такие слова: «Клянусь, что не пожалею ни своих королевств и владений, ни своих друзей, ни своей плоти и крови, ни своей жизни и души ради защиты католической веры».

Лукас Кранах Старший. Портрет императора Карла V. 1533. Музей Тиссена-Борнемисы, Мадрид

Он выбрал позицию. О компромиссе речь более не шла. До конца своей жизни Карл не отказался от этих принципов. Он даже компромиссный договор после долгих лет войны подписывать не стал и препоручил это своему брату.

Выступив против Лютера, Карл обнародовал эдикт, который лишал богослова всех гражданских прав. Впрочем, Лютеру это не очень помешало, потому что его продолжали поддерживать германские князья. Расправиться с Лютером и тем самым взорвать Германию Карл не решился. К этому времени княжества, сохранявшие некоторую независимость, разделились на протестантские и католические. Если бы Лютера убили, это бы точно означало войну. Ей все равно предстояло начаться, но Карл не хотел быть поджигателем.

Лукас Кранах Старший. Портрет курфюрста Иоганна Фридриха Великодушного. 1531. Лувр

Когда в 1540-х гг. все-таки развернулась так называемая Шмалькальденская война между Карлом V и протестантами, католический фанатик герцог Альба предлагал выбросить останки Лютера из могилы и сжечь. На это Карл V ответил: «Оставьте его в покое, у него сейчас другой судия. А я воюю с живыми, а не с мертвыми».

Альбрехт Дюрер. Портрет Якуба Фуггера. ок. 1519. Государственная галерея Старых немецких мастеров в Аугсбурге, Аугсбург

Не справившись с умиротворением Германии, Карл все же вступил в войну с Францией. Итальянские войны, в которых императоры Священной Римской империи сталкивались с Францией и Испанией, начались за шесть лет до его рождения, в 1494 г., при французском короле Карле VIII. Италия была для европейских стран вечным соблазном. Кроме того, французское дворянство, несколько обескураженное тем, что не смогло однозначно победить в Столетней войне, хотело продемонстрировать миру свою мощь.

У французов были династические притязания на Милан. Прекрасный повод захватить всю Северную Италию! В свое время Карл VIII Французский двинулся в Италию с юга, не через труднопроходимые Альпы, и временно захватил Неаполь. А Людовик XII захватил Милан в 1499 г., Неаполь – в 1501 г. Некоторое время вся Северная Италия была под французской властью.

В 1511 г. образовалась Священная лига, в которую вошел воинственный папа Юлий II. Испания, Венеция, Швейцария, позднее Англия и Священная Римская империя объявили, что спасут Италию от варваров-французов. В 1513 г. многие итальянские города действительно были освобождены. К власти вернулись прежние фамилии – Сфорца в Милане и Медичи во Флоренции. Но они не были популярны, и против них то и дело вспыхивали восстания.

В 1515 г. рыцарственный французский король Франциск I возобновил Итальянские войны в союзе с Англией и Венецией. Ему казалось, что он одержит окончательную победу, но этого не происходило. Победы сменялись поражениями, обострения – затишьями. В этот сложный конфликт и вторгся в 1521–1522 гг. Карл Габсбург со своей идеей всемирной христианской католической империи.

Сначала все складывалось удачно. Карл направил войска против союзников Франциска I. Талантливый полководец маркиз ди Пескара осенью 1521 г. овладел Миланом. Это был позор для Франции, потому что Франциск I с ранней юности клялся, что, став королем, вернет Милан Франции.

Карл посетил английского короля Генриха VIII, и тот вроде бы послал ему поддержку – направил войска в порт Кале. Правда, в основе этого решения был исключительно английский интерес. Город был расположен так, что у Англии всегда оставался шанс его захватить. К тому же после Столетней войны он длительное время находился под английской властью.

Висенте Боррас Момпо. Донья Мария Пачеко после поражения под Вильялар. 1881. Национальный музе Прадо, Мадрид

В ходе Итальянских войн Карлу приходилось, разумеется, бывать и в Испании. Он вообще проявлял необыкновенную подвижность, перемещаясь часто и на огромные для той эпохи расстояния. Не слишком жестоко расправившись с участниками восстания комунерос, король вернулся к войне с Францией.

В 1525 г. французский король Франциск I, окруженный войсками испанцев и германских правителей, узнал, что ему изменил главнокомандующий, коннетабль Бурбон. Это был страшный удар. Кроме того, пришли дурные вести о том, что англичане напали на Пикардию, испанцы – на Гиень. Франциск вторгся в Ломбардию, осадил Павию и принял сражение под ее стенами. 24 февраля произошло сражение, в котором Франциск I был ранен и допустил серьезные тактические ошибки. Он не остановил вовремя кавалерийскую атаку, и она попала под огонь своей же артиллерии. Это была эпоха, когда огнестрельное оружие только осваивалось. Часть французских рыцарей погибла, что сильно ухудшило моральное состояние армии. Последовала атака со стороны немецких наемников – и французский король был захвачен в плен.