Текст книги "Мастер по ремонту крокодилов"

– Ты руль-то не бросай.

– А, ну да… Возьми в бардачке атлас. Открой на странице 36.

Я порылся и вытащил потрёпанное мягкое издание.

– Что видишь?

– Алтай.

– Вот! – торжествующе взревел Пенкин.

Я уже начал жалеть, что затронул столь болезненную тему.

– Смотри на карту. Основание – пограничная горная гряда Табын-Богдо-Ула. От него на запад тянутся хребты Южного Алтая. Тарбагатай и Сарым-Сакты. На восток Сайлюгем и Шапшал… – Всю топонимику он шпарил наизусть. – Если приглядеться внимательнее, получается чаша в форме лотоса. Внутри чаши, в центральном Алтае, расходятся веером восемь хребтов. Четыре в Южной цепи, и четыре в Северной. Просекаешь? И гора там есть круглая, на Катунском хребте. Белуха называется…

– Потрясно!

– Прикалываешь… – Пенкин сразу скис. – Меня сильно тогда на это дело пробило. Веришь, спать не мог. Кушать стал плохо. В общем, собрал сумку и…

– И что?

– Ничего. Думаешь, просто. По Алтаю автобус экскурсионный не ходит. Такси тоже нет. Где с пастухами на лошадке, где пешкодралом, а где и на брюхе…за четыре года я оба Чуйских хребта прополз. Ещё и Теректинский хребет, и Коргонский, и Холзун…

– А Шамбалу-то нашел?

– Нашел…

– И какая она?

– Красивая… – Пенкин дотянулся до бардачка и бросил мне на колени брошюру в переплете из серого картона. – Почитай, если время будет. Въехать сразу трудно, но ты попробуй.

– Подожди, ничего не понимаю… – Я растерянно выбросил в окно недокуренную сигарету. – Все, значит, эту Шамбалу ищут, с ног сбились…а ты между делом, о-па… взял и нашел. Так получается?

Пенкин усмехнулся.

– К древней мудрости, значит, прикоснулся. И как она выглядит эта древняя мудрость?

– Словами объяснить тяжело… Скажем: теперь я знаю, в чем состоит смысл жизни. Это если очень упрощенно…

– Тогда поделись знаниями, как этот…первый правитель Шамбалы. В чем же смысл жизни? Очень интересно.

– Боюсь, не получится. Это можно только почувствовать… Накатывает откуда-то сверху волна. Раз – и понимаешь. На душе сразу легко становится. Паришь, как в невесомости. Тибетцы говорят – Просветление…

– Не верю.

– Имеешь право. – Пенкин пожал плечами. – Не ты один. Никто почему-то не верит…приехали, кстати.

Он тормознул у обочины. Я оглянулся на пятиэтажную «хрущевку», ничем не выделяющуюся из ряда однотипных кирпичных кубиков. Не мешало бы еще номер квартиры знать…

– Сейчас ведь уйдешь и с концами, – сказал Пенкин. – Хоть раз бы собраться всем вместе, как раньше!

– Неплохая идея. Звякну на досуге – обсудим. А ты в гости заезжай. Номер квартиры помнишь?

– Сорок седьмая, кажется. Второй подъезд с этого края, четвертый этаж, сразу направо.

– Молодец! – Я дружески хлопнул его по плечу и пожал протянутую ладонь. – Будь здоров, не кашляй!

Маленький несуразный автомобиль протяжно чихнул и скрылся за углом.

Он не заедет. Я не позвоню. Мы оба это знаем. Центробежное ускорение с годами лишь возрастает. Но, отступая под натиском суеты, мы все стараемся не разрушать мосты из своего прошлого, а в старых коробках из-под конфет бережно храним свои иллюзии…

Я сунул брошюру во внутренний карман и прогулялся два квартала вперед. Порылся в карманах. Нашел остатки мелочи. Зачем-то купил булку хлеба у скучающей продавщицы на лотке. Люблю покупать на улице. Хлеб всегда упакован в полиэтиленовый пакет.

Когда вернулся назад, увидел во дворе Валеру. Два часа дня. Самое время. Только вместо зарядки он сидел на вытоптанном газоне в позе «лотос». Руки расслаблено лежат на коленях. Глаза закрыты. Лицо сосредоточено. При взгляде на неизменную майку я поёжился. На улице не так уж тепло.

Задумчиво постоял перед дверью с табличкой «47», глядя на связку ключей. Выбрал наугад. Замок подчинился. Сразу пахнуло теплом, уютом и чем-то съедобным.

– Неужели наш папа пришел?

Из кухни выглянула моя Алиса. Аля…

В незнакомом синем свитере и джинсовых шортах.

– Ничего не случилось? Рано ты сегодня… Ой, хлеб не забыл купить. Какой ты умничка!

– Папусик! – Из комнаты вырвался ураган и бросился целоваться. Я едва устоял на ногах.

– Ксения! – жена посмотрела укоризненно. – Отстань от папы!

Дочь так же моментально испаряется.

– Ты уже вернулась с Мальты?

Сказав глупость, я понял это слишком поздно.

– С какой Мальты? – Аля осторожно потрогала мой лоб, потом прикоснулась к нему губами. – Ты не заболел? Что-то мне лоб твой не нравится. Раздевайся, я обед уже подогрела.

Медленно снимаю ботинки и куртку. На столе ждёт дымящаяся тарелка и нарезанный свежий хлеб. Работаю ложкой, не чувствуя вкуса. Дочь болтает ногами и трещит почти без пауз, за что периодически получает замечания. Честно выслушиваю все школьные новости. Стараюсь реагировать. Проявляю отцовское участие.

Жена смотрит на меня с тревогой.

– Может приляжешь?

Действительно чувствуется усталость. Тянет в сон. Из последних сил падаю на диван в маленькой комнате. Квартира тоже маленькая. Старый одежный шкаф с антресолью, дверцы которого заботливо отвинчены и поставлены с торца. Пыльная люстра времен молодости моих родителей. Угол завален детскими игрушками. Снизу улыбается плюшевый тигр, придавленный домиком Барби. Письменный стол и книги, книги, книги…Они везде. На подвесной полке, на тумбочке, на полу. В картонных ящиках и просто стопками.

«…Текущее состояние дел в мире является источником озабоченности для нас всех. Угроза войны и глобальной экологической катастрофы, нищета и экономическая неустойчивость, социальный хаос и многообразные психологические потрясения – всё это показывает, что мир пребывает в абсолютном беспорядке. Учение Шамбалы основано на предпосылке, что существует глубинная человеческая мудрость, которая в состоянии помочь разрешить эти проблемы. Она не принадлежит какой-то одной культуре или религии. Она существует на протяжении всей истории во многих культурах Востока и Запада. Это традиция человека-воина. В этом контексте состояние воина не означает вражды с другими людьми. Имеется в виду традиция человеческой храбрости. Ключ к пониманию состояния воина и первый принцип видения Шамбалы – не бояться самого себя…»

Брошюра достаточно толстая. Видимо, за счет плотной бумаги. На обложке странный рисунок и какая-то надпись на санскрите. Автор нигде не указан, только название на форзаце: «Видение Шамбалы – путь воина». Издательство Воронежского Государственного Университета, 1990 год. Тираж – 3000 экземпляров.

Я вяло пролистал еще пару страниц…

«…Мы должны думать о том, как помочь этому миру. Постараться в своем мышлении выйти за пределы жилища, за пределы огня в очаге, в тоже время, не отказываться от своей личной жизни. Вы можете помогать миру, начав с родных и друзей. Фактически вы можете начать с себя…

Если посмотреть непредвзято, в нашем человеческом существовании есть нечто доброе в самой основе. Если мы не в состоянии открыть эту основу добра в себе, мы не можем надеяться улучшить жизнь других. Каждый человек обладает глубинным добром, и открытие его происходит через понимание очень простых переживаний. Мы все время ощущает его проблески, когда видим яркий цвет и слышим прекрасный звук, когда выходим из душа и ощущаем себя свежими и чистыми. Это может длиться долю секунды, но это и есть переживание подлинного добра…»

– Что читаешь?

– Муть какую-то Пенкин сунул.

Я подвинулся, и жена присела на краешек дивана.

– Пенкин? – Она бросила взгляд на обложку, и брови от удивления поползли вверх. – Как у него дела?

– Вроде нормально. Не жалуется…

– Опять целуетесь! – Дочь ехидно улыбалась, демонстративно закрыв глаза ладошкой. – Как трогательно!

– Брысь, козявка! – фыркнула жена. – Не мешай папе отдыхать!

– Я свернулся калачиком.

– Не уходи. Ты не представляешь, как я соскучился.

– А как же блины?

– Обожаю блины… Хорошо, иди, но ненадолго.

– Измерь температуру.

– Только не термометром. Он холодный…

На кухне громыхнула кастрюля. Я опять углубился в полуслепой текст…

«…Проблема заключается в том, что как только мы чувствуем в себе проблеск добра, мы воспринимаем это открытие слишком всерьез. И начинаем метаться из стороны в сторону, пытаясь найти способ овладеть им. Если вы богаты, вы хотите это купить. Если вы бедны, вы готовы посвятить этому всю жизнь – обрить волосы, надеть особое одеяние, ползать по полу и есть руками, лишь бы войти в соприкосновение с добром. Но оба пути ведут в тупик. Мы порой так яростно хотим добра, что готовы ради него совершить убийство или умереть. Чего нам не хватает, так это чувства юмора, которое помогает под другим углом взглянуть на свою жизнь и увидеть в ней нечто большее, чем только борьбу; увидеть глубинную иронию противопоставления крайностей и избежать серьезного участия в их игре. Открытие глубинного добра не является формой религиозного переживания. Мы просто начинаем ощущать реальный мир через повседневную, обыденную жизнь. Переживание глубинного добра дает почувствовать себя разумными и достойными людьми. Мы можем видеть свои недостатки, не ощущая вины и стыда, нам не нужно обманывать себя и других. Мы можем прямо говорить истину, быть абсолютно открытыми и вместе с тем непоколебимыми…»

Глаза сами собой закрываются.

Вот ведь странно. И слова знакомые, и отдельные предложения я понимаю, но общий смысл уловить почему-то не могу. Он проскальзывает между пальцами и погружается в глубину. А я погружаюсь за ним. Мне не страшно. В глубине я вижу свет. Мягкий, приятный, обволакивающий свет. Глазам совсем не больно.

Я вижу комнату со светлой обивкой стен. Вижу двоих мужчин и женщину. Они в зелёных комбинезонах и высоких ботинках на толстой литой подошве. Я лежу на твердой основе, опутанный пучком трубок, и не могу пошевелиться. Одежды нет, но мне не холодно. Надо мной прозрачный колпак.

Высокий мужчина подходит ближе, склоняется и замечает мои открытые глаза. Делает какие-то знаки. Что-то говорит. По спине пробегает расслабляющая волна. Я его не слышу. Ни на что не реагирую. Впрочем, не удивительно. Колпак надо мной – это аппарат Интенсивной Восстановительной Терапии класса «Гипнос». Применяется при анемической дисфункции аксонов лобных долей мозга. Попросту говоря, при «синдроме Бейтса». Для положительного прогноза площадь поражения глиальных клеток не должна превышать сорока процентов. У меня больше. Шестьдесят два. Это всё последствия той аварии на энергоблоке…

Впрочем, другого варианта просто не было. Еще пара часов промедления могли поставить под угрозу само существование Базы. Кто-то должен был взять скальпель и вырезать раковую опухоль. Почему бы не я? Адмиральские нашивки еще не повод прятаться за спины подчинённых. Кто лучше знает устройство «Квазимодо»? Я делал пусконаладку почти по всей Орбите, когда был еще инженером на Центральной. Потом стал Командором на Восточной. И здесь, на Главной, не считал зазорным вникать в каждую мелочь. В каждую деталь, в каждый допуск…

Теперь я хочу отдохнуть. Как это хорошо: лежать, видеть сны и ни о чем не думать.

Доктор так не считает. Восстановленное сознание – вещь хрупкая. Он понимает, что я балансирую на краю пропасти. В любой момент может начаться необратимый обратный процесс, а за ним последует коллапс. Слишком велика площадь поражения. Слишком мала вероятность полного восстановления.

Они постоянно ищут связь с моим угасающим сознанием. Пытаются разомкнуть контур и вытащить его на поверхность. Они никак не хотят понять – мне хорошо.

Рядом с доктором стоит Володя Котов. Командор Котов. Моя правая рука. Обожженное ультрафиолетом безбровое лицо. Впалые щеки. Узкие губы. Волевой подбородок. Встретишь в темноте, – испугаешься. Иногда я улавливаю его присутствие. Его мысли. Они заставляют меня сосредоточиться. На некоторый промежуток времени. Как правило, очень короткий промежуток. Но я ему благодарен. Я уверен, что могу оставить на него Главную…

Я вижу, как База скользит по своей орбите над самой кромкой экзосферы. Нелепое бесформенное сооружение, органичное в своей уродливости. Внизу опять бушует наш Старик. Он недоволен. Еще бы. Кому понравиться вмешательство в личную жизнь. Его красивый наряд из облачного узора тянется под нами до самого горизонта. Сегодня ветер в средней кромке сильнее обычного. В районе южного течения сильный шторм. Ревущие метановые вихри опускаются на тысячи километров вниз, пока не находят последний приют в бескрайнем океане жидкого водорода. Когда-то масштабность стихии завораживала курсанта Аэрокосмической Инженерной Академии. Теперь привык.

Шкловский – просто идиот. Трус, паникёр, самовлюбленный лентяй и, к тому же, мелкий пакостник с комплексом Герострата. Редкостное совпадение всех неприятных человеческих качеств. Жаль до пилотов у меня руки так и не дошли. Слишком много приходилось решать более важных вопросов, связанных с жизнеобеспечением Главной.

Его выбросило штормом на две секунды восточнее сектора поиска. У Котова истекают последние сутки. Дальше Шкловского ждет кислородное голодание. Задохнется, сукин сын! Можно преподать хороший урок для всех безмозглых идиотов Орбиты – их на одной Центральной не пересчитать, – но принципы важнее эмоций. Адмирал Стрелков никогда не бросает своих людей в беде…

Не успел зайти в автобус, сразу наткнулся на полный ненависти взгляд кондукторши. Обреченно отсчитываю деньги, испепеляя ее ответным импульсом. И проехать хотел всего две остановки. Чтоб ты была жива здорова! И детям твоим желаю счастья! И внукам радости!

Почтовое отделение – оживленное место, несмотря на безумные тарифы. Потерянно брожу по залу. Последний раз я давал телеграмму очень давно. Если не изменяет память, лет семь тому назад. На меня начинают коситься. Наверное, так чувствовал себя посол молодой Советской республики Чичерин на приеме у английской королевы.

Наконец, не выдерживаю.

– Вы не подскажете, где взять бланк? – спрашиваю у женщины интеллигентного вида с остатками песцового воротника на драповом пальто.

Она смотрит поверх очков и молча показывает на стойку перед моим носом.

– Простите, – смущаюсь я.

Осмотр карманов приводит в уныние. Забыл дома приспособление для письма. В отчаянии оглядываю зал. Черт, почему в нашей стране даже самые элементарные действия требуют тщательной подготовки и специальных навыков?

– Простите еще раз. Будет ли неслыханной наглостью, если я попрошу у вас на секунду ручку?

Тут важно застать врасплох…

Очередь, хоть и небольшая, продвигается медленными мучительными рывками. Со скорость две старушки в час. Пожилая операционистка успевает между делом выслушивать множество интимных сведений от своих клиенток. Судя по всему, она их знает не один десяток лет и держит в голове все подробности многочисленных жизненных перипетий. Мою телеграмму принимает с легкой брезгливостью на лице, как личное одолжение. Медленно прочитывает, шевеля губами. Потом еще раз, уже вслух:

– Орбита-3, Юпитер-Главный, Котову Владимиру Алексеевичу. Правильно?

– Правильно.

– Модуль две секунды восточнее сектора поиска точка торопитесь точка Стрелков точка.

– Постарайтесь набрать без опечаток, – кисло улыбаюсь я, протягивая деньги…

На обратной дороге попался муниципальный автобус, да еще полупустой. Я занял свободное место и, от нечего делать, опять раскрыл «Видение Шамбалы».

«…Мы часто принимаем жизнь как нечто само собой разумеющееся или считаем её неприятной и тягостной. Разумеется, нам следует принимать свою жизнь всерьёз, но это не означает, что мы должны подводить себя к грани катастрофы, требуя от окружающих того, что мы, якобы, недополучили. Мы должны принять личную ответственность за собственную жизнь. Когда вы не осуждаете себя, когда вы свободны от напряжения и чувствуете свое тело и ум, вы начинаете соприкасаться с фундаментальным понятием глубинного добра, заключенного внутри нас. Чрезвычайно важно открыться перед самим собой. Уловить как свои проблемы, так и свой потенциал. Порой мы чувствуем себя подавленно от осознания собственной жизни и встречи с окружающим миром. Появляется страх, паника. Мы отскакиваем или сжимаемся. Иногда страх проявляется опосредовано, в форме беспокойства. Мы рисуем каракули на бумаге, щелкаем пальцами, ёрзаем на стуле. Мы чувствуем, что должны постоянно находиться в движении, используем многочисленные хитрости, отвлекая свой ум от страха. Принимаем успокоительные средства, занимаемся йогой, смотрим телевизор, читаем журналы, ходим в бар. Это путь труса. Необходимо признать существование страха, смириться с ним, выйти за его пределы. В этом проявляется истинное бесстрашие…»

Задумавшись, едва не пропустил свою остановку. Отчаянно рванулся к двери, по ногам входящих. И лишь на улице осознаю весь комизм ситуации. Я не знаю куда идти. За последние двое суток реальность ни разу не совпала с моим представлением о ней. На улице Лукашевича в доме семнадцать может не оказаться такой квартиры. Или в ней спокойно проживает последние тридцать лет гражданка Никанорова Раиса Федоровна. «Какой такой Стрелков-Малков, знать ничего не знаю!» – скажет она мне через цепочку. Остается один ориентир – Валера…

Его во дворе семнадцатого дома не оказалось, зато на детской качели сидела моя жена Алиса. Губы поджаты. В уголках покрасневших глаз резко обозначились паутинки морщинок…

– Привет, – говорю я неожиданно хрипло. Горло перехватило от тоски и нежности к любимой женщине. – Ты уже вернулась?

– Я никуда и не ездила. Визу не успела открыть…

Внешнее спокойствие меня не обманет. Внутри у нее кипит шекспировская буря, срывая оснастку и ломая мачты у отчаянных смельчаков, рискнувших пуститься в плавание.

– Юра, где ты был?

– Не поверишь…

– Почему же? Поверю… Скажи: у тебя другая женщина? Я ведь чувствую. Скажи правду, – нам обоим легче станет…

– Аля, посмотри на меня внимательно. Кто может польститься на такое жалкое никчемное создание? Никакой женщины нет. Я люблю только тебя. Неужели ты не поняла за все годы – я однолюб. Пошли домой, а?

Она отталкивалась ногой и тихо раскачивалась, глядя вверх, на молодую луну. На лице блестят мокрые дорожки от слёз.

– Аля, на меня как-то неожиданно всё свалилось. Я отдохну и расскажу. Честное пионерское!

– Не трогай, ты мне противен!

Несмотря на упорное сопротивление, я поднял ее на руки и пошел к подъезду. Господи, как давно я это не делал! Почему мы так живем? Почему мы не можем радоваться тому, что имеем?

– Скотина, животное, – бормотала она, рыдая уже в голос. – Какое же ты чудовище!

Ничего. Это пустяки. Это истерика. Это пройдет…

Теперь я понял свою ошибку. Мы начнем сначала. Мы съездим в Херсон и привезем Ксюшу. Хватит ей болтаться у бабушки. Завтра же пойду за билетами…

– Пусти! Правда, пусти. Тебе же тяжело…

– Я тебя люблю. Очень.

Остаток пути поднялись на лифте. Жену все еще колотила мелкая дрожь. Я уложил её в постель, напоил горячим молоком и долго сидел рядом. Она не возражала. Первый признак примирения…

Аля забылась тревожным сном, беззащитно по-детски всхлипывая. Я пошел на кухню, не включая свет, поставил чайник на огонь. Вытащил из блока новую пачку сигарет. Звонок в дверь. Как не вовремя…

Парень с сумкой через плечо. Не хватает только фуражки с кокардой для полного соответствия. Это он, это он – ленинградский почтальон…

– Срочная телеграмма. Распишитесь, пожалуйста.

Серьёзный молодой человек. Ни тени улыбки. В свете тусклой лампы ставлю свою закорючку. Текст можно не смотреть. Я его знаю. Там всего одна строка. «Шкловский жив. Возвращайся. Ты нам нужен». И подпись: Командор Котов… Хорошо. Очень хорошо. Просто великолепно. Адмирал Стрелков никогда не бросал людей в беде.

– Юра кто там?

Таки разбудил жену…

– Спи, солнышко, почтальон приходил. Телеграмму принес.

– От мамы? Что-то с Ксюшей?

Зря я про телеграмму сказал. Не подумал…

– Не волнуйся. Всё в порядке. Это не от мамы. Это Марат так шутит. В гости нас приглашает на следующей неделе.

Выпив две кружки крепкого чая, я сходил в спальню и, не удержавшись, поцеловал спящую жену. Потом без всяких усилий взмыл к потолку и вылетел через приоткрытую створку лоджии…

Ветер сразу забил рот и ноздри. С непривычки тяжело дышать…

Город выгнулся внизу суповой тарелкой. Я набрал высоту и лег на курс. Россыпь огней свернулась в яркую точку и осталась далеко позади. Встречный поток свистел в ушах и яростно трепал одежду. Над головой неподвижно висели звезды. Такого количества я не видел никогда. Внизу проплывали пятна света неправильной формы. Я скорее догадывался, чем узнавал – Курган, Уфа, Нижний Новгород…

Вот и Москва. Я прошел на бреющем полете над Тверской, а над самой шапкой ресторана McDonald(s столкнулся с астральным телом президента. Он прожевал чизбургер, запил его кока-колой и озорно подмигнул: «Летаем, значит…вот и славно». На кремлевской стене маленькие человечки отчаянно размахивали руками. «Отстаньте вы, в натуре!» – крикнул президент рассерженно и умчался в сторону микрорайона Южное Бутово.

До боли в животе захотелось есть. Заметив знакомую вывеску кафе «Встреча», я спикировал вниз. Зал был почти пуст. Музыкант тихо играл на аккордеоне ностальгический Hotel California. Компания сильно пьяных прилично одетых мужчин шумно распределяла кредиты Мирового Валютного Фонда. В углу, вольготно вытянув ноги, дремал Серега Пенкин. Тимур с Маратом расписывали пулю. Без розетки Тим чувствует себя неуютно, и это бросалось в глаза.

– Третьим будешь? – радостно спросил Марат.

Я подошел к столу и решительно смешал им карты.

– Рыба!

Тим хихикнул. Видимо, проигрывал. Марат почесал в затылке и ехидно поинтересовался:

– Как дела у Володи Котова?

– Нормально. Не жалуется.

– А у тебя?

– И у меня все хорошо, – ответил я. – Короче, хватит. Тим, скажи ему, что я пришел просто поесть. Без базара, в общем…

Я оглядел зал в поисках официантки и увидел, что за столиком у окна сидит Аля. Она успела переодеться в свое самое красивое платье. Я подозвал сонную девицу и заказал четыре шашлыка и две порции хачапури. Меню мне без надобности. Здешний повар ничего другого готовить не умеет. Переходим сразу к вину.

– «Пино-Гри»? – осторожно спросил я жену. Она молча кивнула.

Она была очаровательна. Темное платье мягко облегало фигуру и подчеркивало все достоинства. Глубокое декольте и стройные ноги притягивали взгляд, как магнитом. Даже финансисты за соседним столом на время прекратили споры. Я купался в аромате «Дюны» и делал вид, что не замечаю завистливых вздохов.

– Где штаны порвал? – спросила Аля.

– Ветер был встречный.

– Может пойдем домой, а то завтра на работу проспишь…

– Не торопись. Посидим еще немного.

Тим с Маратом достали картонное поле давно забытой настольной игры «Империя» и увлеченно делили планеты. Пенкин спал. Музыкант вспомнил про Элтона нашего Джона и лихо наигрывал что-то отдаленно напоминающее Goodbye Yellow Brick Road. Мне было хорошо, как во сне…