Текст книги "Злые земли"

6. ВЫБОР СДЕЛАН

Джесс Лаудон ощущал себя человеком, у которого были разом обрублены все связи. В крошечной конторке платных конюшен Айк Никобар сидел напротив и что-то толковал, но Джесс почти ничего не слышал. До него доносился голос Айка, но мыслями он был очень далеко – и вот только теперь осознал, где он. Он приехал сюда рано утром, рассказал Айку про Джо Максуина, а потом забрался на сеновал и заснул. Проспал почти весь день. Когда он, наконец, слез с сеновала, Айк принес ему какую-то еду. На скамейке между ними стояла бутылка, но выпивку он оставил Айку. На дне бутылки Джесс Лауден никогда не находил правильных ответов.

– Ты про тот раз, когда мы плыли на пароходе в Сент-Луис, – говорил Айк. – Джо налил себе речной воды, а ты опустил в стакан яйцо – и его видно не было, такая грязная была вода. Помнишь, Джесс? Джо клялся, что до конца пути будет пить только виски. И пил!

Лаудон провел ладонью по щекам и подбородку. Щетина… Надо побриться – или почистить морду скребницей, одно из двух. Он поглядел на свои руки и увидел грязь под ногтями, и это напомнило, что ночью он копал землю. Такая мелочь может расшевелить воспоминания. Он думал, что уже привык к мысли о смерти Джо, но вот вспомнил – и его ударило снова.

– Он был рожден для неприятностей, этот Джо, – продолжал Никобар. – Припоминаешь ту ночку в Янктоне, на том самом пароходе? Джо налился сивухи по самую макушку и решил прогуляться по перилам на машинной палубе. Хлопал крыльями как петух, кукарекал, а мы с тобой умоляли его слезть на палубу, чтобы он не свалился в речку и не попал под колесо. И не решались схватить его, чтоб он не потерял равновесия. Господи Боже, и нагнал он в тот вечер на меня страху, этот Джо!

Лаудон кивнул. Все это вновь предстало у него перед глазами, отчетливо и страшно. Джо, балансирующий на перилах, и молотящее воду старинное кормовое колесо. Да если бы он свалился за борт, эти лопасти размололи бы его в порошок. Ладно, Джо не споткнулся, и ему досталось еще пару лет пожить – только чтобы кончить теперь с веревкой на шее. Что, лучше это? Ни черта! Ну почему не мог Джо отдать концы в тот вечер на пароходе? Разве не лучше было ему помереть залитым по ноздри и развеселым, чем вот так, как оно в конце концов вышло?

Теперь Айк говорил о Сент-Луисе и о загуле, который они там устроили. Мысли Лаудона снова отвлеклись от Айка. Он думал об Олли Скоггинзе, который был так обеспокоен прошлой ночью, он думал о Питере Фруме, который отдал приказ, и об Айдахо-Джеке Айвзе, который завел Максуина слишком далеко по дурной дорожке… Тут его мысль перескочила к девушке, которую он вчера встречал на пароходной пристани. Что ж, он попытался объяснить ей, что такое «Длинная Девятка», но она не поверила. Ну да, у них там в Огайо на яблоньках такие плоды не вырастают…

Он покачал головой. Не мог он посчитать ее глупой пустышкой и тут же выбросить из головы. Было в ней что-то такое, что его зацепило – и не давало покоя. Не ее озорная улыбка, и не то, что она ему не всадила шпоры под ребра – ну, не стала рассказывать о поцелуе – нет, что-то поглубже. Что-то, подсказавшее ему, что не пустой каприз привел ее на «Длинную Девятку», несмотря на его предупреждение. Может, у нее тоже есть свои заботы; она ведь все спрашивала, почему Фрум ее не встретил. Его все больше занимали эта девушка и Фрум: они ведь родня, но общего между ними не найдешь…

Айк прекратил разговоры. Отхлебнул из горлышка, провел по губам рукавом.

– Пора бы уж тебе трогать, Джесс, – сказал он потом. – До «Длинной Девятки» путь не близкий, стемнеет, пока доедешь.

От этих слов Лаудона передернуло.

– Черт побери, Айк, да я туда не собираюсь возвращаться. Вообще.

Никобар сказал мягко:

– Джо умер, нет его больше, Джесс.

– А кто его убил?

– Послушай меня, Джесс, – настаивал Никобар. – Вчера ты говорил, что человек, который имеет босса, не попадает в неприятности. С тех пор ничего не изменилось, лишь произошло то, что должно было произойти. – Его старое лицо сморщилось. – Ты все еще можешь спросить себя, с кем ты: с «Длинной Девяткой» или с бедлендерами. Ну, и какой будет ответ?

Лаудон вспомнил тот второй смысл потери, который он ощутил, когда закопал Джо, потери, пришедшей с сознанием, что он не может вернуться на «Длинную Девятку». Не может – после того, что они сотворили с Джо. Черт побери, вот почему он ощущал, что лишился всего разом! Он сказал:

– Ты забываешь, Айк, что я хлопнул за собой дверью. Они сообразят, кто похоронил Джо. Фрум расценит это как свидетельство моего отношения…

– Может и так, – сказал Никобар. – Только все равно тебе надо сделать выбор. Что ты собираешься делать?

– Уеду.

– Куда уедешь?

Об этом он еще не думал. В Майлс-Сити были гуртовщики, которые нанимали работников. Можно воспользоваться тем самым советом, который он давал Максуину, и наняться к одному из них. Но это будет вроде охоты на бизонов – дальние тропы, новые горизонты каждый день, а человек по-прежнему остается тем же самым, его влечет то, ради чего он идет по жизни. Джо сказал вчера, что Джесс Лаудон всегда был честолюбив. Быть рядом с хозяином – таким, как Питер Фрум, – это больше, чем просто быть связанным с кем-то; это первый шаг к тому, чтобы самому стать человеком такого же покроя и калибра. А ведь именно этого он и хотел. Если уж его честолюбивые планы должны быть связаны с каким-то именем, пусть это будет имя Фрума. Он вырастет вместе с Фрумом. В один прекрасный день он может стать правой рукой Фрума, или даже владельцем собственной земли, человеком, на которого, как на Фрума, люди будут смотреть снизу вверх, человеком, который не стоит на месте.

Взгляни в лицо правде! Ведь именно ради этого, конечно же, ты пришел к Фруму! Он видел грядущие изменения – охота на бизонов кончилась, пароходов на реке становится меньше, зато приближается вторая железнодорожная линия. Он сказал тогда себе, что если не свяжется прочно с чем-нибудь, то закончит в рядах бедлендеров, как Джо Максуин. Но он глядел вперед куда дальше, чем следующая неделя или следующий сезон. Он сделал первый шаг так, чтобы подготовить себя ко второму. Но слишком уж сильно зацепила его смерть Джо – такая смерть, петля… Не мог он пойти и похлопать Фрума по плечу за это!

Айк спросил, куда он уедет. Да, это действительно вопрос. Снова вернуться к бесцельной жизни, которую он вел почти все эти годы? Ну уж нет! На какое-то другое ранчо, где он, по крайней мере, будет связан с каким-то хозяином? Но этот хозяин не будет Питером Фрумом, вот в чем все дело. Стоя внизу у крыльца дома на ранчо, он думал, насколько высок Фрум. Пожалуй, никогда он не найдет человека, столь высокого как Фрум.

Но все равно Джо Максуина не забыть.

– Поезжу малость, Айк, – сказал он. – Набреду на что-нибудь.

Хорошо бы, чтоб это ему удалось… Он вышел из конторы и начал седлать лошадь. Айк выбрался следом и стоял рядом, следя за ним. Лаудон порылся в карманах, чтобы проверить, есть ли у него деньги, и нашел серебренные доллары. Но это доллары Джо – и он полез в другой карман. Не мог он тратить доллары Джо Максуина. И вернуть их обратно Максуину не мог. Ни черта он не мог сделать, только хранить их. Он положил в руку Айку один из своих собственных долларов.

– Это за то, что позаботился о моей лошади, старина.

Никобар сказал:

– Ты теперь найди другую работу. Слышишь, парень?

Лаудон кивнул, ничего не ответив. Вывел лошадь наружу и поднялся в седло. День кончается, – подумал он; вокруг него под затянутым дымной мглой небом раскинулся в дреме Крэгги-Пойнт. На востоке лежали бедленды; он направился на запад. Шагом проехал по улице и подумал, что можно двинуть вдоль реки вверх по течению, – но после сообразил, что это приведет его на ранчо Латчера. Будь он проклят, если захочет встретиться с Адди. Видно, она всегда будет напоминать ему о Джеке Айвзе – и вновь возвращать его мысли к Джо Максуину… Когда улица перешла в загородную дорогу, он потянул левый повод и поднялся по дороге до гребня холма. А потом медленно поехал по плоской равнине на юг. Ему вдруг пришло в голову, что он направляется тем самым путем, каким уехал Джо, когда он в последний раз видел Джо живым…

И снова мысли его пошли той же колеей, что и в конторе конюшен, когда он разговаривал с Айком. Он впадал в задумчивость, а потом опять видел окружающее, как человек, пробудившийся ото сна, но большей частью был глубоко погружен в себя. Он пытался думать о чем-то постороннем, но мысль как-то делала круг и вновь возвращалась к Джо Максуину, и опять боль пронзала его. Тогда он отгонял мысли прочь и начинал осматриваться вокруг. Иногда дорога проходила мимо побелевших костей бизона; иногда на дальнем гребне он замечал антилопу. Надо свернуть с дороги до того, как он заедет слишком далеко, иначе он окажется в корале «Длинной Девятки» раньше, чем заметит это.

И вдруг до него донесся звук. Выстрелы! Это выли выстрелы!

Он натянул поводья и огляделся. На западе он увидел всадников: один был чуть впереди, а трое остальных растянулись позади первого. Над одним из этих троих появился дымок; потом до Лаудона донесся звук выстрела, и он наконец понял, что происходит: кто-то спасается, а за ним гонятся. Что за дьявольщина? Тот, за кем гнались, кажется, был в затруднительном положении. Повод болтался свободно, а наездник качался в седле, чуть не падая.

Резко повернув в сторону этой четверки, Лаудон ударил коня шпорами и понесся галопом. Он вынул револьвер и держал его наготове. Расстояние быстро сокращалось; теперь уже было видно, что преследуемый всадник – женщина; он мог разглядеть развевающуюся юбку. Адди Латчер? Он не знал, чтобы по соседству жили другие женщины. А потом понял, что это – мисс Бауэр.

У него не было времени удивляться, раздумывать, что она здесь делает или отчего за ней гонятся. Он выстрелил; выстрел должен был сказать тем троим, что -он вступает в игру. Он все еще сокращал расстояние, и теперь смог разглядеть среди преследователей фигуру в черном. Айвз! В Лаудоне вспыхнул гнев, и все это внезапно приняло личный характер – личный, как это было, когда он стоял перед Айвзом в «Ассинибойне» вчера. Он закричал девушке: «Сюда!», и она попыталась повернуть лошадь. Теперь он был достаточно близко, чтобы разглядеть, что у нее лицо совсем белое.

Он подскакал к ней, развернул коня, наклонился и поймал болтающийся повод. Он заметил в нескольких Сотнях ярдов к северу выход скальных пород, естественный бруствер высотой, может быть, в несколько футов. Потянув за повод, он заставил лошадь девушки броситься галопом в сторону этих скал.

Айвз и остальные двое на мгновение остановились. Они как будто испытывали нерешительность, не зная, как дальше разыгрывать эту игру, когда она приняла неожиданный оборот. Айвз что-то крикнул, все трое гикнули на лошадей и снова бросились вперед. Но этой минутной задержки хватило Лаудону. Он добрался до скал, спрыгнул с седла и закричал девушке: «В укрытие!» Она почти упала с седла. Он бросился на помощь и подхватил ее в объятия. И тут увидел, что она ранена. На ткани блузки темным пятном выступила кровь.

– Плечо, – сказала она.

– Серьезная рана?

– Я… не могу сказать.

– Некогда смотреть, – сказал он. – Они уже тут!

Он заставил ее опуститься на камни. Аккуратно установил ствол револьвера на согнутую в локте левую руку. Трое приближались, вырастая на глазах. Он выбрал в качестве мишени Айвза, но уже в момент выстрела понял, что промахнулся. Затем быстро выстрелил три раза подряд, особо не целясь, просто в надежде обескуражить нападающих. Один из людей Айвза покачнулся в седле, потом дернул поводья и ускакал прочь. Айвз и третий человек повернули следом.

Лаудон выстрелил еще раз, а потом присел за камни и быстро перезарядил револьвер. Бросил взгляд на девушку. Она лежала, припав к земле, и смотрела на него. Он выглянул поверх камней. Айвз и его друзья отъехали за дистанцию револьверного выстрела и теперь собрались вместе, говоря о чем-то. Тот, кого Лаудон ранил, кажется, покачал головой. Лаудон внимательно следил за ними.

– Они снова решились, – сказал он Элизабет.

Но теперь атаковали только двое – Айвз и тот, который не был ранен. Они мчались галопом и стреляли на скаку. Свинец сбивал верхушки камней и рикошетировал с визгом. Лаудон рискнул выпрямиться и быстро выстрелил несколько раз. Ему не удалось ни в кого попасть, но атаку он отбил. Нападающие развернулись, ускакали назад и присоединились к третьему человеку. Опять они разговаривали, Айвз махал рукой. Для него это также было личным делом, Лаудон это знал. Айвз ведь тоже запомнил вчерашнюю встречу в «Ассинибойне». Но теперь все трое повернули и галопом поскакали прочь.

– Айвз! – закричал Лаудон, в котором еще кипел гнев. – Вернись сюда, черт тебя побери!

Айвз оглянулся через плечо и что-то крикнул. Все трое начали уклоняться к северу, к речному обрыву. Лаудон сунул револьвер в кобуру, стал на колени возле девушки и расстегнул блузку. Он увидел мягкую белизну ее плеча и яркую кровь. Вытащил носовой платок и, сложив его несколько раз, приложил к ране, чтобы остановить кровь. Пуля прошла навылет через плечо, довольно высоко. Он почувствовал облегчение, но и злость тоже, и, странно, его гнев был направлен не только против Айвза, но и против нее тоже.

– Дурочка! – сказал он. – Что вы здесь делали одна?

– Каталась, – ответила она. – Заехала в овраг. Там были коровы – скот с «Длинной Девятки». Эти люди увидели меня. Погнались за мной и начали стрелять.

Он помог ей сесть поудобнее.

– Как вы думаете, на лошадь сможете сесть?

Она кивнула.

Он поймал обеих лошадей.

– Я вас сперва отвезу в Крэгги-Пойнт. Туда ближе, чем на «Длинную Девятку». Я хочу, чтобы вам как следует перевязали рану.

– Я считаю, что обязана вам жизнью, – сказала она. И плотно зажмурила глаза, как будто хотела вновь увидеть все, что случилось.

– Поедемте, – сказал он и помог ей встать.

Забавно, – думал он, – что выбор сделан за него. Теперь он обязан вернуться на ранчо, по крайней мере, чтобы доставить ее в целости и сохранности, но, пожалуй, когда он попадет туда, то сможет остаться. Фрум не будет вменять ему в вину, что он похоронил Джо Максуина, – теперь, когда он вытащил Элизабет Бауэр из этой переделки. О-о, теперь, – да здравствует герой-победитель! И правда была именно такой, как ее видел Айк Никобар: человек должен принадлежать либо к одной породе, либо к другой. Это значит, что надо следовать или за Фрумом, или за Айвзом. Ну, а он только что увидел в очередной раз, что означает следовать за Айвзом.

Но примешивалось сюда и что-то еще. Даже прошлой ночью, засыпая лопатой могилу Джо, он ощущал, что не хочет покидать «Длинную Девятку». Теперь он уже не мог одурачить себя, притворяясь, что возвращается на ранчо с сожалением. Джо назвал его честолюбивым. Могло быть такое, что, при всей печали из-за Джо, его собственные нужды оставались важнее? Почему-то он не хотел размышлять об этом…

7. ЖЕНЩИНА

Мысли Фрума вновь обратились к женщине. Она уже давно все время присутствовала где-то на обочине его мыслей, но временами приближалась, как сейчас, и тогда возникал вопрос: насколько ему можно рисковать? Он быстро глянул на Грейди Джоунза и Чарли Фуллера, опасаясь, что лицо может выдать его мысли. Но оба они ехали молча, не глядя в его сторону. Они возвращались втроем из верховьев Прикли, и теперь, когда день почти кончился, прокладывали путь среди ложбин, избороздивших равнинную местность. Строения «Длинной Десятки» уже были видны. Фрум посмотрел на север. К ранним сумеркам он мог бы уже быть у реки.

Что бы подумали Джоунз и Фуллер, узнай они об этой женщине, о его интересах и планах? А-а, к черту, он не обязан считаться с тем, что им понравится, а что нет! И все же в этих краях существовали определенные критерии, по которым оценивается человек, а он хотел иметь авторитет. У него были политические планы и устремления, о которых не стоило забывать. Для ковбоев куда важнее, как человек держится в седле, например, чем-то, какой позиции он держится в жизненно важных для Территории вопросах, таких как, скажем, должна ли столица быть перенесенной, или что делать с сотнями индейцев кри, которые сбежали из Канады с приближением восстания Райэла и с которыми столько возни. Нет, в Монтане не соберешь голоса, целуя детишек. И уж конечно не станут за тебя голосовать, если ты валяешь дурака с женой другого человека. Если, конечно, это выйдет наружу. Надо не упускать это из виду, прежде чем сделать хоть один шаг, о котором после можно будет пожалеть.

Тут заговорил Чарли Фуллер.

– Это Джесс Лаудон похоронил Максуина.

Чарли – это тот, который бесконечно возится с недоуздком по вечерам в спальном бараке. Его маленькое худое лицо отражало напряженную работу мысли.

– Эта лопата – из нашей кузницы.

Фрум пришел к тому же заключению несколькими часами раньше. Он взял этих людей с собой в холмы, чтобы совершить погребение – и обнаружил, что это уже сделано. Фрум быстро делал выводы. Лаудон был другом Джо Максуина, и Лаудон исчез с ранчо этим утром. Лопата с «Длинной Девятки» лишь подтверждала это. Да, по части сообразительности Чарли изрядный тихоход. Фруму больше нравился другой его спутник, Грейди Джоунз: он чуть раньше высмотрел оседланную техасскую лошадку – она паслась неподалеку, заарканил ее, а теперь вел в поводу. Лошадь Джо Максуина. Джоунзу не потребовалось затратить полдня, чтобы увидеть очевидное.

– Нам этого меринка надо было прихватить еще прошлой ночью, – заметил Джоунз. – Правда, здорово темно было.

Найденная лошадь может означать найденные деньги. Фрум сделал заметку в памяти. К этому Грейди Джоунзу стоит приглядеться. Техасец, костлявый, медлительный в разговоре, бодрый не по возрасту, как многие люди такого сорта, этот человек мог со временем вырасти до управляющего. Ранчо держится на команде, которая всегда соблюдает интересы фирмы. На людях вроде Джесса Лаудона.

Где же Лаудон теперь, увидят ли его когда-нибудь еще на «Длинной Девятке»? Фрум вспомнил, как он сомневался, стоит ли нанимать Лаудона, пытаясь решить» не из той Лаудон беспокойной породы, представители которой выдерживают сезон, а потом отчаливают… Он тогда задал ему ряд вопросов. Лаудон был охотником на бизонов и, возможно, еще кое-чем занимался до того. Может, он из тех, кто скрывается от закона и на каждом ранчо зовется другим именем? Кое-кто шептал такое о Грейди Джоунзе…

Что ж, поначалу он приглядывал за Лаудоном. С течением времени разобрался, на чем стоит Лаудон: этот человек, который стремится сделать больше, чем от него ожидают, желающий научиться, как будто у него перед глазами что-то есть впереди и он себя к этому готовит. Ему не хотелось потерять Лаудона. Люди – это инструменты в руках, некоторые оказываются острыми, некоторые – тупыми.

Грейди Джоунз сказал:

– Вроде запах ужина донесся – или это мне мерещится?

Строения ранчо сейчас находились к востоку от них. И тут мысли о женщине овладели Фрумом сильнее, чем когда-либо. Он натянул повод и повернул коня к северу.

– Я еду на ранчо Латчера, – сказал он.

– Один? – спросил Чарли Фуллер, и вид у него стал испуганный.

– Один, – твердо ответил Фрум.

– Посматривайте на обрывы и в овраги, – сказал Джоунз.

Фрум ехал в одиночестве. Взгляд его блуждал то по горбам холмов на горизонте по одну сторону дороги, то по взбросам бедлендов по другую. В здешних местах глазомер все еще частенько обманывал его при оценке расстояний: воздух тут был куда прозрачнее, чем в Огайо. Великолепная, многообещающая земля. Страна, которой нужен хозяин, твердая рука.

Как радовали глаз эти бесконечные мили, которые он покрыл, когда несколько лет назад выбирал место для ранчо! Он вспоминал увенчанный цепью скал Йеллоустон и обрывы вдоль Масселшелл 1010
  Река, правый приток Миссури.


[Закрыть], и весь широкий простор безлюдного мира восточной Монтаны… В одном месте было недостаточно воды, в другом – слишком далеко возить дрова из лесу. Ну, в конце концов он нашел то, что хотел, хотя кое-кто вовсю потешался над ним, интересуясь, какой бес должен попутать человека, чтоб заставить его устроиться в тени бедлендов. Он не мог ответить на это. Может быть, бедленды находили какой-то отклик в глубине его души. Как бы там ни было, он начал выращивать овес и картофель; он даже разбил яблоневый сад в первую весну, хотя деревья принялись неважно.

Будет еще у него время попробовать одно-другое, а пока что надо установить закон и порядок. Первый удар был нанесен прошлой ночью. Самое время. Конечно, можно надеяться на законы и суды, но до сих пор они надежд не оправдывают, а человек должен что-то делать, чтоб защитить свою собственность. Что-то решительное.

Ассоциация скотоводов Монтаны это признала, но уж очень долго они раскачиваются. На годичном собрании в 1884 году многие члены ассоциации размахивали руками и орали, что надо собрать целую армию ковбоев и напасть на укрытия скотокрадов – то есть, чуть ли не на каждый заброшенный дровяной склад для пароходов, Теперь, когда железная дорога начинала вытеснять пароходы с реки, таких складов становилось все больше. Гранвилл Стьюарт, из окрестностей Джудита, высказался против открытой войны – очень это была приятная весть для Айдахо-Джека Айвза и ему подобных. Тут они враз осмелели. Так что прошлым летом тот же самый Гранвилл Стюарт, обуянный справедливым гневом, встал во главе вооруженного отряда и очистил свои места от скотоводов. Начисто. Правда, команду его стали называть «Стюартовы вешатели», но дело свое они сделали.

А теперь перед такой же необходимостью оказалась «Длинная Девятка». И, Бог свидетель, облава состоится! Она должна состояться, чтобы эти пустынные места, по которым он сейчас едет, когда-нибудь заселились. Ну, а до тех пор он будет осуществлять планы, которые уже наметил. На равнине подальше к югу стояла обшитая тесом хижина, которой теперь никто не пользовался. Он велел своим людям перевезти ее поближе к ранчо и приспособить под школу. Элизабет будет учительницей. У Синглтонов трое детей, у Коттрелов один ребенок, еще пара детей на ранчо «Письменное Л». И еще несколько найдется, если пошарить по оврагам: чумазые отпрыски охотников на волков, бродячих торговцев виски и прочих беззаботных, не задумывающихся о завтрашнем дне господ. Работы для Элизабет хватит под завязку…

Вспомнив об Элизабет, он нахмурился. Черт побери, это же Джонатан Бауэр в юбке! Сегодня утром на кухне он как будто вновь ощутил на себе осуждающий взгляд ее отца, как много лет назад, взгляд, который говорил больше, чем смог бы Джонатан Бауэр выказать тысячами слов. Это наследство… Что ж, по крайней мере, добро это существует и по сей день, и называется оно «Длинная Девятка». Когда-нибудь девочка станет хозяйкой всего этого. Ясное дело, не такая она простофиля, чтоб этого не сообразить и по-прежнему попрекать его прошлым.

«Предупреждаю, что буду наблюдать за вами», – сказала она. Пусть себе наблюдает! Давным-давно он уже научился демонстрировать окружающему миру одно лицо, а другое, подлинную свою сущность, надежно прятать. Глупцам не понять, что если хочешь быть большим человеком, то приходится быть смелым и дерзким. Ну, а когда ты уже стал большим человеком, так со всех сторон только и слышится «Да, сэр, мистер Фрум… Благодарю вас, мистер Фрум», и тогда уж никого не касается, как ты до этого дорос.

День кончается, скоро стемнеет… И вдруг его внимание привлекли слабые, отдаленные хлопки – как будто где-то вдали щелкали бичом. Он поглядел в одну сторону, в другую и, кажется, далеко на северо-востоке разглядел всадников. Трое их, что ли? Нет, четверо; один чуть впереди. Он прищурился, пытаясь разглядеть получше. Пожалуй, надо бы завести привычку возить в седельной сумке полевой бинокль. Эти всадники стреляли – вот откуда хлопающие звуки. Теперь он уже едва мог разглядеть их – они удалялись. Скорее всего, это ковбои с какого-нибудь ранчо, расположенного выше по течению… едут в Крэгги-Пойнт и палят для забавы. Дурни беспечные!

Он поехал дальше. День угасал, земля становилась такой же мглистой, как и небо… уже в сумерках он подъехал к береговому обрыву. Бревенчатый дом Латчеров был внизу. Глядя на него, Фрум думал только о женщине, но эта мысль лишь обострила в нем осторожность. И что, теперь спросил он себя? Быть смелым и дерзким?

Он припомнил свои прежние посещения. Было ли в них что-то обещающее? Он беседовал с женщиной – не очень долго, и выдерживая дистанцию. Да, она интересовала его, потому что подходила для кое-каких его планов: он как-то завел с ней разговор насчет работы учительницей в школе. Но было что-то в ней такое… что-то в манере смотреть на него, в тех уловках, которыми она поощряла его продолжать разговор, когда Латчера не было дома… что-то, заставлявшее снова и снова вспоминать о ней после.

Наконец он тронул коня и поехал вниз по склону. Если Латчер дома, он скажет, что приехал потолковать о событиях прошлой ночи и о Джо Максуине. Или насчет того, что Ассоциация скотопромышленников была настолько добра, что пообещала поддерживать своим авторитетом любой шаг, который совершит «Длинная Девятка». Но теперь он уже видел, что лошади Латчера в корале нет, и сердце у него забилось быстрее.

Из трубы поднималась струйка дыма; это означало, что Адди дома. Он подъехал к воротам и остановил лошадь, бросив поводья на землю 1111
  Ковбойских лошадей приучают стоять на месте, когда поводья брошены на землю.


[Закрыть]. Подошел к двери – открыто. Было уже время зажигать лампу, но внутри дома царила темнота. Он произнес, не заходя внутрь, с чуть вопросительной интонацией:

– Здравствуйте…

– Да?.. – донесся в ответ приглушенный голос Адди.

Он шагнул внутрь. Разглядел в темноте печку, стол, кровать. Адди, лицом книзу, лежала поперек кровати. Она повернулась, опершись на правый локоть, при этом движении платье соскользнуло с одного плеча. Он сообразил, что голос у нее хриплый, как будто она плакала.

– Вы не заболели? – спросил он.

– А-а, это вы, мистер Фрум… – Она сдвинулась к краю кровати; при этом платье слегка задралось, она быстро села и поправила юбку. – Простите, – сказала она. – Я, видно, задремала…

Встала, чиркнула спичкой и приподняла ламповое стекло.

– Вы чего-то хотели, мистер Фрум?

– А где Клем?

Она убрала волосы со лба. Лицо у нее было на вид разгоряченным, а глаза блестели ярче обычного.

– Он уехал верхом около часа назад. Мы… мы повздорили.

В этих ее словах, в ненужном объяснении был намек на поощрение, и он его распознал. Но теперь он уже знал, откуда взялась его настороженность. Он встревожился еще больше. Все в этом подлунном мире имеет на себе этикетку с ценой. Почему-то вдруг припомнил, что она не проявила интереса к его предложению заняться учительством. Чего же она захочет?

А она спокойно проговорила:

– Я знаю привычки Клема. До утра он не вернется.

– Скажите ему, что я заглядывал, -сказал он. – Я найду его позже.

Она подошла к нему и задержалась на расстоянии вытянутой руки.

– Вам обязательно надо уезжать?

– Да, – твердо сказал он. – Обязательно.

Потому что подумал, что на ее этикетке может стоять в качестве цены имя, и это имя – Питер Фрум.

Придет день, когда он найдет себе жену, но она будет подобрана так же тщательно, как земля, которую он выбрал для своего дома, и племенной скот, который он выпустил на эти пастбища. И это будет женщина, соответствующая куда более высокому месту в жизни, чем спутница жизни хозяина «Длинной Девятки»; когда-нибудь она станет губернаторшей. И Адди Латчер – не эта женщина… Но огонь желания все еще пылал в нем, вместе с уверенностью, что он может шагнуть к ней, и ее объятия раскроются ему навстречу. Он с трудом подавил в себе желание; ни одно желание не должно стать настолько большим, чтобы заглушить голос благоразумия…

Он направился к дверям, и она торопливо сказала:

– Вам так долго ехать обратно! Позвольте приготовить вам кофе…

– Нет, – сказал он. И вышел.

Он испытывал оцепенение, как человек, который слишком близко подошел к краю обрыва и лишь в последний миг осознал опасность. Взобрался на лошадь и рванул ее с места, не оглядываясь. Он твердил себе, что не должен больше появляться здесь, если будет знать, что она одна. Это была его победа – вовремя осознанная опасность и твердая решимость обойти ее стороной. И в то же время, помимо своей воли, он подумал, сможет ли и в самом деле держаться в стороне от нее…