Текст книги "Записки ящикового еврея. Книга вторая: Ленинград. Физмех политехнического"

Экскурсия в Физтех

В один из первых месяцев нашей учебы для первокурсников была организована экскурсия в Физтех. Желающим нужно было заполнить большую анкету и предоставить паспорт. Странно, что туда водили не только «физиков», но и «механиков», для которых работы там было мало, да еще их ряды были засорены, в отличие от физиков, инвалидами пятой группы.

Ввели нас через главный вход, показали актовый зал – бывшую церковь, провели по некоторым лабораториям. Наибольшее впечатление на нас произвел Семен Ефимович Бреслер. Он рассказал о науке, которую он воссоздавал в Советском Союзе – биофизике и новой – молекулярной биологии, которой он решил заниматься после встречи в Кембридже с нобелиатом Криком. Существенным элементом используемой методики являлось радиационное облучение исследуемых объектов, и он продемонстрировал нам свинцовый фартук, в котором был, объяснив, что тот, кто хочет иметь наследников, должен им пользоваться, по крайней мере, до тех пор, пока это желание не пройдет.

Девушек, насколько я помню, среди экскурсантов не было. Когда на собрании перед учебой первокурсников приветствовал А.П. Кóмар[10]10
  Уже уволенный с поста директора Физтеха, но еще занимавший созданную Иоффе и переданную им Константинову кафедру экспериментальной ядерной физики.


[Закрыть] (вместо изгнанного с физмеха и Физтеха А.Ф. Иоффе), одна из первокурсниц спросила, почему на его кафедру и на кафедру физики изотопов не принимают девушек. (Вопрос, почему не принимают евреев, уже не задавали). Он мог бы ответить кратко: «для того, чтобы вы смогли стать женщинами и рожать», но он сказал по сути то же, но не столь лапидарно. Тогда последовало заявление (не помню от кого, может быть от Шушкиной или Салазкиной): «Я обещаю, что замуж не выйду и детей рожать не буду». Все грохнули. Если бы Кóмар действительно был активным участником атомной эпопеи, то он бы знал, что на заводе «Б», выделявшим изотопы из облученного урана для первой атомной бомбы, стали инвалидами и погибли многие сотни девушек, выпускниц химических техникумов и институтов [Граб.01].

Забегая вперед, расскажу о традиционной встрече дипломников физических специализаций (наших знакомых-старшекурсников) и преподавателей, проводившейся за год до защиты ими диплома. Кóмар, подвыпив, поведал, что они с Давиденко вручную сдвигали плутониевые полушария первой бомбы для определения начала цепной реакции. В результате сильно облучились – он показал на свою лысину. Те, которые были «в курсе дела» добавляли, что от него в результате ушла жена – как раз к Давиденко. Рассказанная старшекурсниками история воспринималась как миф, тем более, что никто не мог поверить, что зав. кафедрой металлофизики Н.Н. Давиденков, старше Кóмара на двадцать пять лет и не отличающийся особым здоровьем, способен на такие подвиги. О существовании В.А. Давиденко, выпускника физмеха, внесшего весомый вклад в создание атомного оружия, мы понятия не имели.

На самом деле, если Кóмар и говорил это, то очень отклонялся от истины. Его заслуги в атомном проекте ограничивались надзором в качестве сотрудника НКВД за немецкими специалистами в Сухуми, из которых старались выжать всё возможное при создании параллельных технологий получения урана и плутония, а также измерительной техники. За это он, не работавший на Украине двадцать лет, был вознагражден званием академика АН Украины[11]11
  В АН Украины были избраны в качестве награды за сотрудничество с НКВД и по его рекомендации К.Д. Синельников, другой Вальтер (А.К.) и А.И. Лейпунский – но они-то хоть работали там. Про Антона Карловича Вальтера в Физтехе предпочитали не вспоминать.


[Закрыть].

Увиденные в Физтехе лаборатории и их установки в памяти не остались. Показали и пульт управления циклотроном – он тоже не произвел особенного впечатления. Зато почему-то запомнились чуть ли не шепотом произнесенные фамилии работавших здесь до войны физмеховцев Харитона и Вальтера (Александра Филипповича, конечно). Удивительно, но Харитона вскоре довелось увидеть, а судьба Вальтера долгое время оставалась нам неизвестной.

Постепенно, как проявляемый негатив, становился все более известным состав довоенных выпусков физмеха, многие выпускники которых стали потом и его преподавателями. О некоторых я узнал, когда стал пенсионером. Не менее значимым был и состав преподавателей, не кончавших физмеха (см. Приложение А. Выпускники и Преподаватели физмеха). Некоторых мы застали в живых и даже учились у них. И физмех и Физтех, ведущие сотрудники которого преподавали на физмехе, были созданы по инициативе и благодаря энергии и ясному пониманию тенденций развития физики и потребностей страны одним человеком, сумевшим заинтересовать этими проектами коллег и власти предержащие. Про него – в следующих главах.

Из биографии А.Ф. Иоффе

Основатель физмеха и его «базы» – Физтеха – Авраам-Израиль Файвиш Иоффе родился в украинском городке Ромны Полтавской губернии. Его отец, после того как пробился в купцы второй гильдии, переменил занятия и стал бухгалтером частной банкирской конторы. Владелец его ценил и платил достойное содержание. Аврааму еще не было восьми лет, когда он поступил в подготовительный класс единственного в городе среднего учебного заведения – реального училища.

Мальчиком Авраам был любознательным и решал в уме задачки, не зная еще всех правил арифметики и алгебраических приемов. Он считал, что это нечестно, сначала объяснять правила, а потом решать задачи на бассейны и времена поездок из пункта А в Б.

До шестого класса он сидел на одной парте со Степаном Тимошенко, который через десять лет стал для него Вергилием в научной и вузовской жизни России. А в шестом классе они расстались – у Абрама обнаружились признаки туберкулеза, и мать повезла его лечиться на южный берег Франции^К49. После седьмого (дополнительного) класса он поступает в Технологический институт. Раньше университет был закрыт для тех, кто не кончал гимназий, но в это время физмат открыли для реалистов. Иоффе, по-видимому, побоялся туда поступать, так как конкурс даже среди столичных, лучше подготовленных евреев, был велик. Действовала 3 % столичная норма, в отличие от 5 % киевской и 10 % одесской, а менять веру для поступления ему тогда не приходило в голову. Мама мечтала видеть его инженером. Он хотел на химическое отделение, но его «тормознули» на математике (единственная четверка была равноценна провалу – действовала та же норма). Биограф Иоффе Соминский [Сом.64] пишет, что случайно оказалось свободное место на механическом отделении и его туда приняли. Черчения он не любил, и ему пришлось тяжело, но кончил он институт, несмотря на исключения за протестную деятельность за пять лет (тогда учились четыре), в 1902 году. Стремление познакомиться с физикой, которой он интересовался с детства, в институте не осуществилось. Инженером он уже поработал на летних практиках (руководил сборкой небольшого железнодорожного моста и монтажом мастерских цеха отливки и обработки брони Ижорского завода), и эта деятельность, ограничиваемая различными запретами, в том числе и в смысле справедливой оплаты работающих под его руководством, его не устраивала. Несмотря на то, что деньги ему были нужны (после смерти отца в 1898 его содержала мать[12]12
  Мать обеспечивала жизнь еще трех сестер и брата Абрама Иоффе, для чего она стала работать в страховом обществе.


[Закрыть]), и ему предлагали высокооплачиваемую работу, он хотел учиться физике.

Профессор физики и помощник директора «Тех-ноложки» Н.А. Гезехуз, у которого Иоффе напрасно надеялся получить практические навыки в физических экспериментах, посоветовал пройти практику у Рентгена в Мюнхенском университете. Он и президент Палаты мер и весов Н.Г. Егоров снабдили его оттисками своих работ с личными надписями, адресованными Рентгену. Учиться физике в Петербурге, да и в России, по их мнению, было не у кого. Лучшие русские физики учились за границей: П.Н. Лебедев, Л.И. Мандельштам и Н.Д. Папалекси в Страсбурге, Н.Н. Андреев в Базеле. Популярность Страсбурга объяснялась тем, что Германия после отторжения Эльзаса у Франции в 1881 году вкладывала большие средства в Страсбургский университет и стимулировала работу там лучших профессоров, чтобы «утереть нос» французам.

Необходимую финансовую поддержку Абрам Федорович получил от своей тетушки по материнской линии Софьи Абрамовны Шефтель, которая была доктором социальных наук Брюссельского университета и профессором университета в Портхэмтоне (США).

Четыре года пробыл Иоффе у Рентгена – лучшего, как тогда говорили, экспериментатора Европы. Уже через год, впечатлив Рентгена объяснением открытого им эффекта фокусирования β-лучей, исходящих из радия в поле сильного электромагнита, закручиванием их вокруг магнитных силовых линий, он получил предложение написать докторскую диссертацию.

Иоффе хотелось продолжать научную работу, однако его средства подходили к концу. Об этом узнал Рентген и с осени 1903 зачислил Иоффе на оплачиваемую должность своего ассистента. В качестве темы диссертации он предложил исследовать электризацию кристаллов кварца с помощью упругого последействия. Иоффе подготовил диссертацию «на эту скучную тему». При выполнении работы он сумел удивить Рентгена открытием эффекта резкого возрастания проводимости «рентгенезированного» кварца под влиянием видимого света.

Защита прошла вроде бы успешно, так как декан после произнесенной на латыни заключительной речи с оценкой работы пожал руку Иоффе. В гимназиях Йоффе не учился и слов «Summa cum laude» не понял. Рентген не мог поверить, что Иоффе не знал латыни и порядка присуждения степеней, и поэтому оценка «с наивысшей похвалой» не произвела на него впечатления на защите – а ведь ее присудили впервые за двадцать лет[13]13
  Summa cum laude равна оценке 0.7 по немецкой шкале, что соответствует российской 5++. Следует отметить, что немецкая 1 (единица) намного выше русской пятерки (5), так как, по моим наблюдениям (О.Р.), ставится она в пять-семь раз реже.


[Закрыть].

На следующий год диссертацию напечатали (как и до сих пор печатают в Германии все докторские диссертации за счет диссертанта) – это была его первая печатная работа. А Рентген продолжал исследовать упругое последействие в кристаллах до конца жизни, это осталось единственной его научной работой.

Четыре года в Мюнхенском университете сформировали Иоффе как физика-экспериментатора; у него появилось много друзей и коллег среди европейских физиков.

Иоффе имел все данные, чтобы стать теоретиком: высоко развитое логическое мышление, большие математические способности, умение обобщать и сводить в единое целое разрозненные факты. Однако Рентген привил ему любовь к эксперименту, к физической лаборатории с присущей ей спецификой. И Иоффе стал экспериментатором. Тем не менее, он был антиподом Рентгену. Методом работы Рентгена был последовательный формализм, отрицавший изучение механизма явлений. Он придавал значение лишь фактам, а не их объяснению. Последняя его работа с опытным материалом заняла целую книжку «Анналов» в двести страниц. Иоффе же в расхождении результатов экспериментов с теорией усматривал не тупик, а базу для создания новой, более правильной теории.

На этой почве между мэтром и ассистентом возникали конфликты. Но Рентген был толерантным человеком и ценил энтузиазм и непредвзятость Иоффе. Их отношения переросли в дружбу, продолжавшуюся до самой смерти Рентгена.

Считают [Сом.64], что в 1906 году Рентген предложил Иоффе должность профессора Мюнхенского университета. Но Иоффе, якобы из патриотических соображений, отказался.

Думаю, такого предложения не было^К57. Скорее всего, Иоффе хотел самостоятельности. За год или два до этого его товарищ по Роменскому реальному училищу Степан Тимошенко^К57, старший лаборант петербургского Политехнического, приехал в Мюнхен послушать лекции профессора Фёппля и посоветовал Иоффе устроиться в Политехник, имеющий современную физическую лабораторию. Иоффе уехал в Петербург.

Но в Петербурге его никто не ждал. Все-таки Иоффе удалось устроиться на вакантное место лаборанта[14]14
  Должность лаборанта тогда больше соответствовала сегодняшней должности ассистента.


[Закрыть] на кафедру физики в Политехник. Приняли его не в штат, а по вольному найму. Через год В.В. Скобельцын оценил лаборанта и ходатайствовал о зачислении его в штат «на должность сверхштатного старшего лаборанта». С апреля 1908 года Иоффе повысили. Это было кстати, так как Иоффе в этом году женился на В.А. Кравцовой, ставшей ему другом и помощником. Семья Веры Андреевны этому браку не радовалась (ее отец был крупным помещиком Воронежской губернии). Все как в романсе: «он был титулярный советник…»[15]15
  Выпускник высшего учебного заведения при поступлении на государственную службу получал чин титулярного советника.


[Закрыть].

Но времена изменились, женщины уже становились эмансипированными, получали образование. Вера Андреевна вынуждена была продолжать работать – в то время она была уже зубным врачом. Иоффе не покинул иудейской веры при поступлении в Техноложку, Мюнхенский университет и Политехник. Но решил, ради женитьбы, перейти в лютеранскую веру и сочетаться браком в Финляндии (которая тогда начиналась в Куоккале – Репино). Отец отказал Вере Андреевне в поддержке и в наследстве. Только после рождения внучки и осложнений со здоровьем, мать Веры умолила отца пустить дочь с внучкой на виллу на Южном Берегу Крыма.

Вообще, отказ от веры и атеизм приводили к серьезным последствиям – выдающийся физик-теоретик Поль Эренфест не мог найти работу в Петербурге. Мало того, что он был еврей и «австрияк», так еще и безбожник[16]16
  В шестидесятые годы ХХ века направляемые в Индию или транзитом через нее искренние коммунисты-безбожники инструктировались в ЦК о необходимости писать в графе «религия» анкеты для прибывающих «Orthodox Church», во избежание больших сложностей, если они напишут atheist.


[Закрыть]. Чиновник, «затруднявшийся» выдать ему вид на жительство с недоумением спрашивал: «где же хоронить Вас прикажете – у нас и кладбищ для таких, как Вы, нет».

Иоффе был плотно занят преподавательской работой и перед ним возник вопрос, что делать, чтобы остаться исследователем. Он пошел по понятному пути – продолжил исследование электрических свойств диэлектрических кристаллов.

Физика, как наука, тогда в России практически не существовала. Она являлась предметом преподавания, и были даже хорошие преподаватели. Пятитомный учебник Хвольсона (будущего Героя труда) переводили на европейские языки (кроме английского) и по нему учился Энрико Ферми. Известным в Европе физиком, измерившим давление света, был только П.Н. Лебедев. Умов и Эйхенвальд имели неплохие результаты, но посвятили себя преподаванию, как и практически все остальные профессора, занимавшиеся исследованиями или повторением зарубежных опытов только во время написания магистерских и докторских диссертаций.

В 1911 году из Московского университете ушли, вслед за Лебедевым, все физики; они вынуждены были искать места в частных заведениях (университете Шанявского или лабораториях).

Знак Героя Труда Хвольсона

В Петербурге физика была задавлена еще раньше. Когда Иоффе изложил профессору университета и директору физического института при нем И.И. Боргману планы своих работ, относящихся к исследованию электрических свойств кристаллов, тот, убедившись, что такие работы нигде не проводились и не проводятся, воскликнул: «Что за самомнение у Вас, молодой человек! Нам нечего пытаться искать новое: было бы уже очень хорошо, если бы мы могли воспроизвести в нашей стране измерения, сделанные за границей!».

Хвольсон приветствовал «замечательную» традицию воспроизводства лучших заграничных работ, а на вопрос Иоффе – не лучше ли решать новые задачи, возразил, что для этого нужно быть Дж. Дж. Томсоном или Э. Резерфордом, а уж нам как-нибудь нужно разобраться, чего же они сделали. Не было притока свежих сил в университет, что могло бы изменить ситуацию.

Виной тому – блестящая петербургская математическая школа. Террор математиков по отношению к физикам начался после того, как физик И.И. Боргман подарил академику А.А. Маркову (цепи Маркова) свою книгу по электродинамике. Марков обнаружил в ней большое количество ляпсусов и ошибок и произнес: «Нужно научить физиков ценить и знать математику». После этого ни один физик в течение 25 лет (!) не смог сдать обязательный магистерский экзамен по математике. Математики объясняли свою требовательность тем, что их предмет един: не существует какой-то особенной математики для физиков и математики для математиков. Больше других свирепствовал А.Н. Коркин[17]17
  Учитель А.Н. Крылова, Д.А. Граве, И.И. Иванова, Н.М. Гюнтера


[Закрыть], не понимавший, что наносит вред университетской физике, да и математике. Только после сдачи магистерских экзаменов можно было защищать диссертацию и иметь право на преподавание в университете. Некоторым очень способным математикам также не удавалось пройти этот барьер, так как круг вопросов не был ограничен какой-то программой. Пауль Эренфест описал порядки, принятые на экзаменах и вред, который они приносят русской науке – он даже расплакался после доклада. А ведь он сдал этот экзамен одним из первых, когда многие известные впоследствии ученые его провалили[18]18
  В 1909 году П.Н. Лебедев докладывал на съезде естествоиспытателей и врачей о световом давлении на газы. Одно из заседаний было посвящено вопросам оптики, а лучший ее представитель Д.С. Рождественский отсутствовал – он готовился к магистерскому экзамену по математике. И не сдал его.


[Закрыть], а другие даже не пробовали его сдавать. Положение изменилось (и то не сразу) после смерти Коркина в 1908 году. Инициативу проявили физики при поддержке математика В.А. Стеклова.

Доктор физики Пауль Эренфест, несмотря на сдачу экзамена, магистерскую так и не защитил. На что они жили в Петербурге с женой Татьяной Афанасьевой, математиком, и дочкой – Татьяной-штрих, неизвестно. В 1911-м году удалось устроить годичный цикл лекций Эренфеста в Политехническом. Несмотря на большой успех лекций больше ему их читать не предлагали. Но дом Эренфестов был открытым и не реже чем раз в две недели у них устраивался семинар по теоретической физике. Его участниками были Д.С. Рождественский, А.Ф. Иоффе, Д.А. Рожанский, математики С.Н. Бернштейн и А.А. Фридман, университетские выпускники и студенты-физики В.Р. Бурсиан, Ю.А. Крутков и В.К. Фредерикс. Последние трое и стали через несколько лет первыми физиками-теоретиками в России. Эренфест привез современную физику в Петербург и стал патриархом теоретической физики России.

Поль Эренфест (сидит слева) и участники его семинара: Рождественский, Вейнхардт (сидят), Бурсиан, Иоффе и Крутков стоят.

Иоффе каждый год продолжал ездить к Рентгену, обсуждать выполненные за зиму эксперименты. Рентген с интересом следил за успехами своего ученика. Летом 1910 года он неоднократно говорил Иоффе, что тот обязательно должен сдать магистерский экзамен и защитить диссертацию. Он даже запрашивал Хвольсона о нем. Хвольсон ответил, что у Иоффе слишком мало честолюбия, что инициатива должна исходить от него и если Иоффе хочет пойти дальше, он должен сдать магистерский экзамен.

Иоффе уже привык к своей работе старшего лаборанта и скромному доходу, который зависел и от заработков жены, зубного врача. Иоффе пишет жене, что Рентген находит, что они слишком скромны – довольны тем, что не мрут с голоду[19]19
  Умереть с голоду даже на одну зарплату старшего лаборанта (около 125 рублей в месяц), было трудно – на эти деньги можно было купить около 320 кг говядины или столько же рыбы [Шип.03]. Кроме того, по детским воспоминаниям Валентины Абрамовны Иоффе, к ним в Петербургскую квартиру из имения деда зимой привозилось столько битой птицы (гусей, индюшек и кур), что этим затруднительно было распорядиться.


[Закрыть]. Существенной была поддержка ее матери. Вера Андреевна с родившейся дочкой Валентиной могла проводить лето в Крыму, в Батилимане. У отца и брата там были виллы – обе они нуждались в мягком климате и уходе.

Иоффе пытался обосновать отказ от экзаменов нелепой системой их сдачи и потерей большого количества времени на них. Но Рентгена он не убедил. Как и зав. кафедрой В.В. Скобельцына, который тоже настаивал на защите. С другой стороны, Иоффе не оставлял надежды стать профессором университета.

И он понял, что нужно «сдаваться». Только это, если не гарантировало, то значительно повышало шансы на профессорскую должность.

В 1911 году Иоффе сдал все магистерские экзамены и в начале 1912 года завершил эксперимент по определению заряда электрона. Но, будучи учеником Рентгена, опубликовал этот результат не сразу: он хотел набрать еще больше экспериментального материала.

Через год Роберт Милликен опубликовал сходные результаты и получил за цикл работ на эту тему в 1923 году Нобелевскую премию.

Заслуженные профессора Боргман и Хвольсон рецензировавшие работу на предмет возможности ее защиты в своем отзыве, как и последующие прения на собрании факультета, показали, что представленная диссертация магистерской не является.

С этим были согласны все члены факультета. Но проводить защиту диссертации как докторской не решились – у физиков в университете, в отличие от математиков, это не практиковалось, и единогласно приняли решение допустить диссертацию к защите в общем порядке. Защита прошла блестяще. Официальные оппоненты заявили, что считали бы нужным присудить степень доктора, но…

И.И. Боргман, отметив выдающиеся качества работы, указал, что может поставить в упрек только жестокое отношение автора к оппонентам: найти существенные возражения нет никакой возможности. Все столичные газеты описывали защиту и результаты, полученные в работе, а «Русская молва» провела разбор работы и указала на ее выдающееся значение.

Профессор Политехнического С.Н. Усатый и его жена – родная сестра Веры Андреевны Кравцовой-Иоффе – устроили банкет в ресторане. Еще до защиты они купили А.Ф. магистерский значок. Несмотря на научный успех, хлопоты в части продвижения А.Ф. в профессоры казались напрасными. На кафедре физики мог быть только один профессор (немецкая система, существующая в Германии до сих пор). И им был В.В. Скобельцын. Он в это время был еще и ректором и ходатайствовал о разделении кафедры на две (формально), с тем, чтобы А.Ф. был назначен экстраординарным профессором на вторую кафедру.

Знак магистра

Министр промышленности и торговли Тимашев согласился, но с условием, чтобы вторая профессура была по вольному найму, что не давало прав на государственную службу и пенсию (100 % оклада через 25 лет).

Скобельцын продолжал борьбу за профессора Иоффе. В одном из писем в министерство Скобельцын разъяснил, что в настоящее время А.Ф. Иоффе, избранный на кафедру, является безусловно лучшим физиком в России и его инженерное образование (Техноложка) делает его незаменимым в преподавании физики инженерам. К тому же он получил от нескольких русских университетов приглашение выставить свою кандидатуру на должность профессора.

Иоффе дали понять, что он ценен, прежде всего, как инженер-физик для преподавания физики инженерам. Борьба за вторую кафедру во главе с А.Ф. продолжалась много месяцев и 12 февраля 1914 года Скобельцын сообщает Иоффе, что министерство уведомило его об утверждении А.Ф. в должности профессора с 23 октября 1913 года – т. е. со дня избрания на должность.

Став экстраординарным профессором[20]20
  Ординарный профессор отличался от экстраордиарного зарплатой (375 р. и 250 р.) и чином (статского и коллежского советника).


[Закрыть] Иоффе получил право читать лекции по физике. Читал он их не только в Политехнике, но и в Горном институте (термодинамику с 1908 г.) и на высших курсах Лесгафта.

Еще до избрания его в профессоры Политехника университетские профессора физико-математического факультета приглашают его читать курс лекций «Теория излучения». По ходатайству ректора, попечитель учебного округа разрешает его зачислить в состав приват-доцентов[21]21
  Приват-доценты в штат не входили и получали деньги по договору из выделяемой для этого статьи расходов университета.


[Закрыть] университета с осеннего семестра.

Лекции не напрягали А.Ф. – он читал легко и артистично и любил общаться с молодежью.

Продолжил он и исследование электрических свойств диэлектрических кристаллов [Сом].

30 апреля 1915 года приват-доцент университета Иоффе защищает докторскую диссертацию по упругим и электрическим свойствам кварца, удостоившись похвал официальных (Булгакова и Хвольсона) и неофициального оппонента, академика математика Стеклова. Последний сравнил качество работы с работами Фарадея, а математическую обработку результатов с работами Максвелла, Томсона, Релея.

Защита состоялась 30 апреля, 18 мая Совет университета утвердил Иоффе в ученой степени доктора физики. Осенью 1915 года Совет электромеха возбудил ходатайство о переводе Иоффе в ординарные профессора и новый министр, его сиятельство князь Шаховской, назначил Иоффе ординарным профессором с 28 октября 1915 года.