Книга: Терраса в Риме - Паскаль Киньяр

Книга написана сухим, бесстрастным и лаконичным языком, как заключение судмедэксперта, как ответ чиновников на твой запрос, как звучание голоса Алисы, читающей текст. Может поэтому не возникает сочувствия главному герою к жизни после трагического события, в результате которого у Моума стало изуродованное лицо и любимая женщина сказала, что не любит его, потому что он стал безобразным. Содержание романа не подчиняется никакой логике. Нет последовательности, нет чёткой структуры. На 144 страницы текста 47 глав. Главы маленькие, некоторые меньше одной страницы. Часто повторяются некоторые моменты жизни главного героя: то, что он гравер, родился в 1617 году и любил только одну женщину – Нанни Веет Якоби. Периодически из повествования выпрыгивают, как черти из табакерки, второстепенные герои. Зачем? Какую роль они играют в жизни главного героя? Иногда это остаётся непонятным. Кто этот старик Абрахам Ван Бергхем, а Мари Этель, а Остерер? Может быть их роль была запечатлеться на гравюрах Моума в непристойных позах? Может и так, а может и нет.

Много вопросов возникает при чтении романа. Эту книгу не получается читать, если рядом бубнит телевизор и на кухне гремят тарелками. Может быть в ночной тиши, когда все спят, лучше понимается текст Киньяра. Но глаза слипаются, руки не держат электронную книгу, она падает и всё погружается в кромешную тьму...

Со многими рассуждениями о жизни, любви автора я не согласна, но одно высказывание Моума (а кто есть Моум, как не сам автор), сказанное им ближе к пятидесяти годам, попало прямо в моё сердце и останется там жить:

Мы вступаем в возраст, где властвует не жизнь, но время. Мы перестаем видеть течение жизни. Мы видим одно только время, пожирающее жизнь, всю без разбора. И тогда сердце сжимается от тоскливого страха. И человек рад ухватиться за любую соломинку, лишь бы еще хоть немного посмотреть спектакль жизни, исходящей кровью с начала и до конца света, и не рухнуть в бездну

Талантливый мастер гравюр через свои произведения реализует все свое восприятие мира, мысли, чувства... Глубокая любовь и страсть, которые так и остались нереализованными... Шрамы на лице, которые заставляют прятаться и вечно бежать в поисках пристанища. Всепоглащающее одиночество. Таинства мира искусства. Повседневная жизнь в своей простоте, которая так изящно изображена на его гравюрах с помощью черного и белого цветов. Внутренняя свобода, которая помогает искать, творить и чувствовать...

Есть в этой прозе и простота, и красота, и изящность, и наполненность, и какая-то легкая невесомая грусть... Прекрасная стилизация и проза про мир искусства. Совсем не большое творение, которое не так легко понять, но невозможно не оценить.

Вместо послесловия: а я-то, наивный, думал, что круче "Играющей в го" ничего не может быть. Даже где-то я и опечален сим фактом. Ну, sic transit, есть мнение, gloria mundi.

Киньяр так конструирует историю Моума Гравера, что она словно замыкается сама на себе: история его любви к Нанни из Брюгге, их чувственные наслаждения – это одна ментальная конструкция, но Киньяр её разрушает: изуродованный Моум уходит писать гравюры, унося в себе гнев и чувственные желания, нерастраченную любовь и уродство собственного лица, - автор создает новую конструкцию. Концепцию познания мира, как естественного, простого воплощения красоты – Мира вокруг. Концепцию одиночества. Сюжетами гравюр Моума станут либо простая и повседневная жизнь либо эротические сценки, как воплощение нерастраченной чувственности. Чувственность, эротизм, как естественное проявление жизни, проявление Эроса. Что такое искусство? Для Киньяра подлинная Красота заключается в простоте, в природе, в естественном течении жизни: рождение, эротизм, любовь, чувственность, гнев, смерть. Подлинная свобода творчества замыкается на одиночестве и внутренней свободе быть там, где хочешь, идти по миру и зарисовывать сцены из повседневной жизни, чтобы однажды декабрьским вечером, накануне Рождества, на террасе в Риме, уйти из этой жизни…