Текст книги "Фосс"

Если бы Фосс только знал, подумал Пэлфримен, как в начале вечера каторжник принес тазик с водой и неказистый кусок желтого мыла… Хотя этот скромный человек ему прислуживал, оба с радостью обнаружили, что в глазах друг друга они совершенно равны.

И вот теперь Фосс, переводя взгляд с одного на другого, пытался выведать их незамысловатую тайну, но так и не смог. Мерцали звезды, шелестели на ветру ивы.

– До свидания, мистер Джадд, – с излишней теплотой проговорил немец. – Я непременно загляну к вам до отъезда. Хотелось бы увидеть вашу землю.

Бывший каторжник что-то буркнул, сел на лошадь и уехал.

Немец задался вопросом, не выставил ли себя дураком, ведь тот, кто действительно силен, не полагается на мнение других. Он вернулся в дом, размышляя о своем презрении к Пэлфримену.

Опять ему чем-то не угодили, подметил Сандерсон, когда все стали желать друг другу доброй ночи. В самом деле, Фосс держался в стороне и ушел в свою комнату, даже не взглянув на хозяина.

– Думаешь, мистер Фосс сможет выдержать тяготы жизни землепроходца? – спросила у него жена, расчесывая волосы на ночь.

– Он постоянно подвергает себя душевным мукам, так что, скорее всего, сможет, – ответил ей муж.

– Великий исследователь стоит выше человеческих страданий, по крайней мере, в глазах своих людей.

– Тут его и поджидает фиаско. Не то чтобы страдания Фосса имели человеческую природу… Так их наверняка воспримут другие люди.

– Как бы он не заболел, – поделилась тревогой миссис Сандерсон.

Она подошла к мужу и склонила голову ему на плечо. Временами ее огорчало, что остальные не способны жить так же счастливо, как они с мужем, и сейчас, в этом золотом свете, чувство вины было особенно острым.

– Ты успела его настолько изучить? – рассмеялся ее муж.

– Я просто чувствую. Жаль, что его нельзя исцелить.

– Вряд ли камни ранят сильнее или солнце опаляет больнее, чем людская доброта, – проговорил ее муж с нежной страстностью.

Ложась спать в лучшей комнате Сандерсонов, в постель с восхитительно чистыми простынями и тягучим ароматом вербены, Фосс недолго оставался в своем теле с мыслями, роившимися в голове точно назойливые мясные мухи. Его тут же окружили холмы. Он вновь переживал впечатления дня. Он трогал холмы и ничуть не удивлялся их бархатной плоти. То, что в жизни казалось предосудительным, противным и пугающим, во сне сделалось вполне допустимым и даже желанным. И было способно как сгущаться, так и развеиваться. Он поднял руку, чтобы прочесть начертанное на ладони вслух. На ней тоже были холмы. И обойти их нельзя. Вот холм Венеры, произнес голос, словно так и полагалось. Бугорок возник, пояснила она, когда я обжигала глину в печи, и хотя он не очень высок, все же останется там навсегда. Потом Фосс грубо отбросил руку прочь, и она разлетелась на куски. Даже во сне внешний облик вещей вводил его в заблуждение, и он взял не ту руку. Вот же она, сказала женщина без малейшего недовольства и протянула ему другую, еще не запеченную. Рука была из муки белозерной пшеницы. Самое ужасное, самое трогательное заключалось в том, что она все еще хранила сходство с человеческой плотью. Поэтому он спрятал ее за пазуху. Фосс страшился взглянуть на нее снова. Пока она не склонилась к нему с лошади. Женщина с громадными грудями, которую едва не затоптали и в чьих зубах застрял черный конский волос, принялась кричать: Лора, Лора! Зовет на помощь. Все, что происходит, случается вопреки женщине с конским волосом во рту. Она не настоящая. Лора улыбается. Об этом знают только они двое. Почему же теряются имена, если руки помнят их на ощупь? Почему лица становятся вымученными, словно сырые глиняные кувшины? Лора – ее имя. Не осталось ничего, кроме имени. На ветру трепещет вуаль. Разве она не из той же материи, что скрывает холмы, и это белое слово… Musselin, natürlich[9]9
  Муслин, конечно (нем.).


[Закрыть], тогда что же?

Фосс очнулся в сером свете и звуках пробуждающегося дома, прижавшись лицом к подушке, чье невинное нутро оспаривало власть над ним у нового дня. Он полежал, пытаясь вспомнить свой сон, и не смог. Сперва он рассердился, потом понял, что довольно и того, что он вообще его видел. Фосс продолжал лежать, и поблекший сон все еще оставался его частью. Именно сну он был обязан прекрасным самочувствием, по крайней мере пока.

Сандерсон сам принес кувшин с горячей водой и поставил его в таз. С тех пор как он узнал истинный путь, ему нравилось прислуживать гостям по мелочи. Он не стал заговаривать с немцем, поскольку было еще слишком рано. В такое время дня слова могут осквернить чистую радость жизни.

Фосс лежал и слушал, как люди в доме принимаются за свои дела. Прислуга обменивалась немудрящими деревенскими снами, которые видела ночью. Девушки хихикали, устроили возню и совсем расшалились, потом хозяйка на них прицыкнула и велела принести щетки и ведра. Последовали шорохи и плеск воды, уборка началась. Деловито шуршало платье хозяйки, расхаживавшей по коридору.

Постепенно целительный воздух Рейн-Тауэрс произвел на Фосса почти тот самый эффект, на который рассчитывали хозяева. В сопровождении добродушного мистера Сандерсона немец медленно объезжал загоны, осматривая лошадей, мулов и еще кое-какой скот, предназначенный для нужд экспедиции. Остальные животные – отара овец и стадо коз – ожидали путешественников в Даунсе, у мистера Бойла.

Пока глава экспедиции был занят, другие участники тоже не скучали: чинили одежду, писали дневники, дремали, ловили мух для рыбалки, жевали сочные длинные травинки или рассказывали байки работникам и недоверчивым горничным миссис Сандерсон. Зато когда Фосс появлялся, они тут же вскакивали, готовые подчиниться любым распоряжениям, теперь казавшимся совершенно разумными. В его присутствии с них снималась вся ответственность, и на данном этапе им это особенно нравилось. Думать самим не приходилось, и можно было спокойно лежать и щуриться на солнце. Ведь главным был Фосс.

Порой немец держался по-отечески. Это было настолько ему несвойственно, что он сам себе дивился. В бороде стала проступать седина, что придавало новому образу достоверности, морщинки вокруг глаз, несомненно, свидетельствовали о доброте, в то время как сами глаза поощряли к откровениям, причем таковым, которые заставляют большинство крепко задуматься, прежде чем вверяться кому бы то ни было.

Во время пребывания в Рейн-Тауэрс немцу довелось выслушать много историй. К примеру, Гарри Робартс признался, что отец подвешивал его вверх ногами на цепях, над углями костра, и смотрел, как тот истекает по́том. Следующим пришел Тернер. Солнце нещадно палило, и голос его звучал угрожающе медленно, когда он рассказывал про дом в Кентиш-Тауне, на северо-западе Лондона, в котором, судя по всему, снимал угол и в котором кто-то умер, а люди смотрели на него и смотрели, с лестничных площадок и ступеней, пока он не убежал подальше от их глаз и по своей воле прибыл в эту страну, куда других отправляли силой за грехи их. Окончив рассказ, Тернер искоса посмотрел на Фосса, но солнце было слишком жарким, чтобы он мог жалеть о своей опрометчивости.

Фосс выслушивал тайны и поспешно запирал на замок, как по причине их ценности, так и в силу отвращения, которое питал к грехам этого сброда. Однако то же отвращение заставляло его поощрять членов своей экспедиции к дальнейшим излияниям.

Впрочем, кое-кто откровенничать не стал. Фрэнк Лемезурье. Немец внезапно осознал, что с прибытия в Рейн-Тауэрс они почти не виделись, и при случае даже заговорил об этом.

– То, как вы проводите время, Фрэнк, для меня загадка, – заметил он и улыбнулся.

Молодой человек смутился.

– Да как вам сказать… Чем бы я ни занимался, скрывать мне нечего.

Разумеется, ему было что скрывать.

– Шучу, – ласково отозвался немец. – Сейчас самое время для отдыха. Вы имеете полное право.

При этом он проницательно посмотрел на молодого человека, и вскоре тот вышел.

Уже в самый вечер прибытия, после того как природа предстала ему во всем великолепии, о существовании которого он прежде и не подозревал, Фрэнк Лемезурье начал меняться. Закатное солнце сгладило острые углы. Впрочем, тьма не пала, скорее брызнула на ждущие ночи холмы и запульсировала, словно кровь по жилам молодого человека. Ей противился лишь замечательный дом Сандерсонов. Позже Лемезурье вышел, чтобы посмотреть на светящиеся окна. Благодаря его одиночеству довольно скромный свет выглядел трогательным и желанным. Дни начали обретать смысл. Травы замирали и шелестели. Дитя прижалось к нему щекой. Солнце, величественное и властное, показалось простым кругом, в который можно вступить, если ты готов ослепнуть и сгореть дотла.

В конечном итоге, как-то раз Лемезурье вбежал в прохладную, тихую комнату, где поселился на время их пребывания, и стал искать в своих вещах старый дневник, который давно забросил из-за ничтожности происходивших в его жизни событий, потом ненадолго замер, держа блокнот в дерзновенных руках. И тогда он начал писать.

Все непрожитое постепенно переносилось на бумагу. Злоключения приняли форму, обратившись в цветы, горы и слова любви, которую ему прежде не доводилось выражать и которой, именно по этой причине, была свойственна истинность, присущая невинности. Закончив стихотворение, Фрэнк почувствовал, что оно жжет бумагу. Наконец-то он смог! Хотя молодой человек стал намного сильнее, он убрал дневник подальше, страшась, что его могут обвинить в слабости. Иногда он перечитывал свои записи, и даже если часть из них отмирала, сразу возникали новые пути к свету. Все постоянно менялось, как и мир явлений, из которого к нему пришли стихи. Впрочем, структура оставалась неизменной.

Значит, теперь он по-настоящему силен. Иногда ему хотелось показать свою силу, но он сдерживался.

Фрэнк что-то скрывает, понял Фосс.

За два дня до отъезда на северо-запад немец оседлал лошадь и отправился в том направлении, где вроде бы жил Джадд. Часть пути он проехал по открытой равнине, через которую вела едва заметная дорога. Среди порыжевшего щавеля стояли глупые овцы на деревянных ногах и испуганно притопывали при виде всадника. Из шалаша за Фоссом наблюдал пастух. Серая дорога вскоре превратилась в узкую тропу, похожую на русло обмелевшего ручья, и завилась между валунами и деревьями. Вероятно, в ту ночь, когда Джадд возвращался от Сандерсона, он полагался исключительно на провидение и на чутье лошади. Даже при свете дня Фосс ехал по большей части наугад. Он касался стволов деревьев, подступавших совсем близко, смотрел на клейкие наросты и снующих по ним муравьев. Еще он напевал на родном языке какую-то веселую песню про солнечный свет и водопады. Слов в ней было немного, точнее, немец мало что помнил, поэтому они часто повторялись и в результате растягивались до неузнаваемости, что подчеркивало их мистический посыл в тишине серого буша.

Вскоре тропа побежала по острому гребню, ощетинилась обугленными пнями, бешено завилась между черных скал и ринулась отвесно вниз. Седло резко сползло на холку лошади. Степенный мерин уперся всеми четырьмя ногами и заскользил по склону. Казалось, весь мир устремился под уклон, включая цепляющееся за него стадо коз. Копыта животных цокали, рога мелькали, помет брызгал во все стороны, когда они бродили по зарослям кустарника или пощипывали серую траву. Желтые глаза разом обратились на всадника, и в следующий миг стадо ринулось вниз, вниз, вниз до самого конца. Вскоре их короткие хвосты скрылись из виду.

Мерин не сомневался, что все тропы хоть куда-нибудь да ведут, поэтому последовал за козами. Местность тут была поистине химерическая. Сквозь ветви деревьев пролетали крупные молчаливые птицы, в основном черные. Весьма странно, что этим, в общем-то, мягким созданиям удавалось производить столь оглушительный шум – взмахами тяжелых крыльев они буквально взрывали тишину.

Фосс возликовал. Загремели хмельные литавры. Он позабыл все слова, и все же пропел свою хвалебную песнь надтреснутым басом, который не опозорил бы и храма, поскольку был посвящен Богу.

Да. Бог! Он вспомнил. И пропел это слово. Оно прозвенело сокрушительно, как трубный глас.

Даже глубины ведут наверх, к престолу, пронеслась у него в голове вдохновенная мысль. Фосс выпрямил плечи, откинулся на круп лошади, несущейся с горы как безумная. Судя по его лицу, он наконец принял свою божественную сущность. В равной степени он был убежден, что ее должны принять и остальные. Позже неизбежно последует и суд, и жертвоприношение, если необходимо.

«Я буду вам поклоняться», – внезапно раздался голос бесстрастной девушки.

Это сказала та, которая боролась с ним в саду, пытаясь смутить какой-то христианской уловкой или молитвами.

«Я буду за вас молиться», – сказала она тогда.

– О господи! – пробормотал Фосс с грустной нежностью, потому что никто бы его не услышал.

Затем он рассмеялся и прокричал во все горло.

Внезапно Фосс понял, что отклоняться назад для сохранения равновесия нет нужды. Они спустились до самого низа, и там была какая-то женщина, смотревшая на них во все глаза.

Старый мерин стоял на плоской каменной площадке, окруженной скалистыми утесами почти со всех сторон. Чуть дальше она расширялась и плавно перетекала в прекрасную голубую равнину.

На переднем плане отчетливо виднелись лишь скалы и женщина, глядевшая на нежданного гостя подобно животному, как спустившаяся с горы лошадь или стадо коричневых коз, которые теперь степенно прохаживались по своей земле.

– Я ищу мистера Джадда, – объявил Фосс как ни в чем не бывало.

– Ну да, – кивнула женщина, – тут он и живет. Только сейчас его нету.

– Он ведь придет?

– Да, – ответила женщина. – Еще бы он не пришел.

Она стояла перед домом или скорее хижиной из выгоревших на солнце досок, словно вплавленных в стволы растущих поблизости деревьев. Щели были замазаны желтой глиной, которая под воздействием ветра и воды поблекла, в результате жилище почти сливалось с окружающим пейзажем. О присутствии человека свидетельствовал лишь вьющийся над крышей дымок.

– Вы, наверное, его жена? – предположил Фосс.

Женщина согнула веточку, подождала, пока та хрустнет, и ответила:

– Да.

Она поняла, что время уходит, и засуетилась.

– Мне некогда, я же масло взбиваю! Лошадь можете привязать вон там.

Она обошла, тяжело топая ногами, вокруг хижины – грузная женщина, в которой хозяйственность не оставила места грации. Несколько коз последовали за ней. Она вошла в строение поменьше, и вскоре оттуда раздались звуки взбиваемого в деревянной кадке масла, неловкие, но методичные.

Разминая затекшие ноги, Фосс прямиком направился к сараю. Он всерьез намеревался изучить женщину, словно она животное. Впрочем, так оно и было.

К этому времени она уже вынула масло из бадьи, давила, отжимала и тискала его сильными руками, к тому же с видимым удовольствием. На белом куске выступала молочная испарина.

– Надолго муж не задержится, – заметила женщина, набравшись смелости для разговора. – Он с мальчиками внизу, клеймит ягнят. Должны были управиться вчера, но чуть-чуть не успели до сумерек.

Она умолкла. Горло у нее сжалось. Вся сила сейчас сосредоточилась в ее красных руках.

– Почему масло белое? – поинтересовался Фосс.

– Молоко-то козье! – рассмеялась она.

Животные вошли в сарай и пытались жевать пуговицы незнакомца.

– Он собирается в эту великую экспедицию, – продолжила женщина, помолчав. – Вроде как хочет найти внутреннее море. Или золото? – Она снова рассмеялась, прекрасно понимая, что к чему.

– Это вам муж так сказал? – спросил незнакомец.

– Не помню, – ответила женщина, утерев щеку плечом – то ли волос убирала, то ли отгоняла мошку. – Где-то слышала. Люди всякое говорят.

– Что будете делать, когда муж уедет?

– То же, что и всегда.

Она принялась обмывать масло. Плеск воды не позволял тишине окутывать ее надолго. Женщина сплющила масло, потом снова придала ему форму.

– Я останусь здесь, – сказала она, – теперь уже навсегда.

– Разве вам не хочется приобрести какой-нибудь новый жизненный опыт?

Слова незнакомца вызвали у нее подозрение. Видно, он образованный джентльмен.

– Чему же мне еще учиться? – спросила она, глядя на свое масло.

– Или поездить по любимым местам?

– Ах да, – протянула она, подняв голову с легким сожалением, лукаво повела носом, будто принюхиваясь к воздуху в пивной, и тут же прикрыла вспыхнувшие глаза. – Нет, – угрюмо сказала женщина. – Никаких любимых мест у меня нет, и возвращаться мне некуда. Мое место здесь.

Когда она снова посмотрела на него, немец ей поверил. Этот взгляд не выдавал ничего, кроме истинного облика ее владений. Она взирала на чудеса света сквозь заросли папоротников, и ее черные звериные глаза не желали что-либо осмысливать.

– А вот ему на месте не сидится! – со смехом сообщила жена Джадда. – Он ведь мужчина. Им положено во всем разбираться. И узнавать новое. У него есть телескоп, чтобы смотреть на звезды, – он может вам про них порассказать, если спросите. Меня же это не касается. Звезды! – Она расхохоталась. – Болтать зазря он не любит, зато думает много. Сидит себе у очага, ощупывает свои костяшки. Мне ни в жизнь не узнать столько, сколько знает он! Да я ни о чем и не спрашиваю. Руки у него золотые. Может собрать и винтовку, и часы… Ах да, часы сломались. Он-то не виноват, говорит, какой-то важной штучки не хватает. Так что мы теперь определяем время по солнцу.

Женщина принялась хлопать по маслу широкими деревянными лопатками, которые оставляли на нем приятный узор.

– Сэр, он лучше всех годится для того, чтобы возглавить эту великую экспедицию – хоть сто лет ищи! – И она в сердцах ударила по маслу лопаткой.

Жена Джадда подняла взгляд, в котором снова мелькнула хитринка, ничуть не мешающая ее честности.

– Если вы пришли его навестить, пожалуй, у вас есть интерес в этой экспедиции?

– Да, – ответил незнакомец. – Я – Фосс.

И он щелкнул каблуками в забавной манере, как позже вспоминала женщина.

– А-а, про вас я слышала.

Голос ее дрогнул.

– Сэр, – добавила она смущенно, – женщина я простая, поговорить тут особо не с кем, вот и несу всякую чушь. Такая уж у меня слабость. Раньше меня за это не раз наказывали… Но никто не скажет, что я не справляюсь с работой!

И она снова ударила по маслу.

Фосс рассмеялся и, поглядев в дверной проем, заметил:

– Вот и сам глава экспедиции, насколько я понимаю.

– Что вы, – воскликнула женщина, обойдя крепко сколоченную скамью, – на это он даже не претендует! Если честно, так говорю только я, сэр. Потому что верховодить могут все мужчины, иногда даже самые подлые из них. Такова мужская природа. И способности у всех разные, будь то снимать нагар со свечей выстрелом, отыскивать воду с лозой или крыс ловить. Уж поверьте мне на слово, у каждого должно быть то, чем он гордится.

Тут как раз подошел ее муж в сопровождении сыновей – двух рослых юношей, обнаженных по пояс. Все трое перепачкались высохшей кровью и пахли молодыми барашками.

Когда немец и каторжник сошлись лицом к лицу, оба не знали, что делать дальше. Сыновья последнего понимали, что их это не касается, поэтому просто стояли, почесываясь, и лица у них были напряженные.

Мать зашла в дом.

– Я отправился сюда, потому что хотел посмотреть, как вы живете, – начал немец.

– Как я живу – не важно, – ответил Джадд.

Он потихоньку теснил гостя за пределы слышимости своей семьи, потому что на людях был совершенно другим человеком, нежели в домашнем кругу.

– Мне нравится видеть, как живут люди, – сказал Фосс. – Тогда их легче понять.

Каторжник рассмеялся, не разжимая губ.

– Нечего тут понимать.

Вид у него стал чуть виноватый, а возможно, и довольный.

Они прошли через рощицу молодых деревьев, которые раскачивались и гнулись на ветру, словно приглашая прогуляться. Позади стоял навес, где семья стригла овец: очень простой, из того же серого горбыля, что и дом, с плетнем и отдельными загонами для стриженых и нестриженых овец, как в Старом Свете. В углу виднелось сооружение, похожее на виселицу, оснащенное веревками и блоками. Должно быть, на закате оно представляло собой грандиозное зрелище, однако в тот момент, среди куч овечьей шерсти и при дневном свете, выглядело вовсе не так впечатляюще.

– Что еще за эшафот? – спросил Фосс для поддержания беседы.

– Эшафот? – вспыхнул хозяин, глядя налившимися кровью глазами.

Сообразив, о чем спрашивает немец, он ответил в своей обычной спокойной манере:

– Здесь мы убиваем. Можно подвесить овцу или еще какого зверя.

Словно по взаимному согласию, они продолжили неторопливую прогулку по краю равнины, в тени нависающей горы, пока не стало ясно, что поселенец намеренно ведет гостя к расщелине, по которой стекал ручей, собираясь в водоем с янтарно-желтой водой. В ее зеркальной глади колыхались черные скалы, зеленые ажурные папоротники, светлые фигуры людей. Сняв рубаху, Джадд опустился на колени и принялся смывать кровь ягнят куском грубого мыла, лежавшего на каменном выступе.

Он силен, заметил Фосс, думая не столько о могучем теле, сколько о силе молчания, которой обладал тот.

– Когда мы пришли сюда, – мечтательно протянул Джадд, с удовольствием водя по телу куском мыла, – это все, что у нас было. Я хочу сказать, приехали мы на телеге, по равнине, которая тянется к югу отсюда. У нас был топор, конечно, и мешок муки, и лопаты. И еще тюфяки. Вот, пожалуй, и все богатство. Я никогда не владел ничем особо ценным, не считая золотой цепочки, которую с меня сняли на улице. В Англии.

Он намыливал шею и подмышки, и наваждение становилось еще тоньше и нежнее.

– Потом мы наткнулись на этот ручей.

И в самом деле, ручей выглядел чарующим, как полудрагоценные камни. Разве прелесть топазов или лунного камня не более волнительна, чем прелесть бриллиантов? Фосс посмотрел на мокрую гальку, над которой струилась вода, и ему захотелось поднять камешек и сунуть в карман, как в детстве.

– Вскоре я стал владельцем ручья, – заметил Джадд, намыливаясь. – И приходил сюда посидеть по вечерам.

Благодаря кругам на драгоценной воде казалось, что центр мироздания находится именно здесь.

– Почему же вы хотите оставить все, что обрели, и все, что сделали своими руками, ради непонятно чего? – мягко спросил Фосс, осторожно трогая ногой коричневые крючковатые побеги папоротника.

Он глубоко задумался.

Джадд быстро и безжалостно облился водой, обернулся и нащупал рубашку. Всю спину бывшего каторжника покрывали уродливые багровые шрамы и стыдливые белые рубцы.

– Знаете, сэр, – ответил Джадд, глядя на воду, – все это не мое, как и золотая цепь, которую с меня сняли на улице. И когда с моих костей сдирали плоть кошкой-девятихвосткой, я знал, что тело тоже не мое. Сэр, терять мне нечего, а вот обрести я могу все, что угодно!

Судя по волнению, охватившему и крупное тело, и обычно спокойный разум Джадда, он не чаял поскорее спровадить незваного гостя. Они прошли по жесткой траве и обогнули каменную площадку, где стояла тренога с телескопом, который упоминала жена каторжника. Прибор оказался куда больше, чем представлял себе Фосс.

– Что это у вас? – спросил он, хотя и так знал ответ.

Джадд что-то пробурчал.

– Телескоп, – ответил он, – я его соорудил, чтобы смотреть на звезды. Только вы ничего не увидите. Слишком уж слабый.

Джадд поскорее провел гостя мимо. Ему не хотелось дальнейшего общения, более того, он стыдился также любых предположений и догадок на свой счет. Его сильными сторонами были практическая сметка и физическая мощь. Именно за эти качества его и ценил мистер Сандерсон.

Вернувшись к хижине и лошади, Фосс протянул руку и сказал:

– Мы собираемся покинуть Рейн-Тауэрс послезавтра.

– Послезавтра! – рассмеялся Джадд, сверкнув крепкими зубами.

Теперь они друг другу даже нравились.

Солнце наливалось бронзой, и Фосс не стал медлить с отъездом. Он взобрался в седло и вскоре уже карабкался по острому гребню, отделявшему долину от земель Сандерсона.

Вечером хозяева кое-что рассказали ему о Джадде, хотя всей истории его жизни они не знали и иные факты стыковались плохо. Им не было известно, за какое именно преступление того сослали в колонию, однако по прибытии с ним обращались с особой жестокостью и поручали самый тяжелый физический труд. Как-то раз он бежал, но его поймали еще у подножия гор – не иначе как по воле Всевышнего, учитывая судьбу тех, кто остался на свободе. В другой раз он принял участие в мятеже, зачинщиков которого расстреляли, а про Джадда счастливо позабыли – опять же, вероятно, не без вмешательства свыше. Среди тех несчастных, которые занимались освоением залива Моретон, он встретил свою будущую жену, тоже каторжанку. Иные сомневались, что их союз освящен церковью. Даже если и так, это ничуть не ослабило его узы, ведь с момента, как руки их соприкоснулись среди могучих трав и насыщенного влагой воздуха в Моретоне, прошло много лет. Вторую половину срока Джадды довольно счастливо провели в доме главы военно-юридической службы в Сиднее, с подачи которого и получили потом помилование. Фосс выслушал эту историю без особого интереса, поскольку сведения были не из первых рук.

Зато Пэлфримен чрезвычайно впечатлился.

– Вряд ли я забуду, – проговорил он, – первую встречу с этим человеком и то поистине христианское смирение, с которым он обошелся с тем, кто в каком-то смысле виновен во всех его страданиях!

Фосс дернул головой.

– Ваши сантименты, мистер Пэлфримен, порой вызывают тошноту. Как бы ни было велико ваше сочувствие к этому человеку, вряд ли разумно брать на себя вину за опасного преступника, каковым он, несомненно, и был в большей или меньшей степени.

Пэлфримен посмотрел на Фосса.

– Со своими убеждениями я не расстанусь в угоду ни вам, мистер Фосс, ни кому-либо другому.

Фосс поднялся. Его черные сапоги скрипнули.

– Ненавижу смирение! – заявил он. – Неужели человек настолько низок, что должен валяться в прахе подобно червю? Если таково покаяние, то грех куда менее уродлив!

Судя по всему, немец очень разволновался. В мерцании свечей лицо его отливало желтым. Темные губы презрительно кривились.

Пэлфримен ничего не ответил. Он сложил руки в прочный замок.

Фосс немного смягчился, по большей части в отношении себя самого. Он порывисто оглядел тускло освещенную комнату, в которой прозвучали его слова. Тихо позвякивали хрустальные подвески, свисавшие на серебряной проволоке с розеток подсвечников.

В звенящей тишине он принялся кое-как извиняться перед миссис Сандерсон, которая в середине предыдущей сцены резко отвернулась, безусловно, сочтя ее крайне неприятной.

Проигнорировав извинения, она ласково посоветовала:

– Выпейте перед сном теплого молока. При переутомлении оно творит настоящие чудеса.

Вряд ли Фосс собирался последовать совету, но посмотрел на нее с благодарностью.

Он по-своему красив, поняла она, и, вероятно, хочет, чтобы его спасли. Женщина задумалась, расскажет ли об этом когда-нибудь мужу.

В ту ночь Фоссу снилось масло из козьего молока, в котором жена каторжника собиралась вылепить лицо. Вот только чье? Это казалось чрезвычайно важным. Необходимость знать заставляла его кожу сочиться по́том еще долго после того, как сон оборвался и немец лежал, ворочаясь с боку на бок и не в силах обрести себя вновь.

День накануне отъезда из Рейн-Тауэрс выдался спокойным. Такие моменты как нельзя лучше подходят для последних распоряжений. Мужчины проводили целые часы, беседуя с маленькими детьми. Долина была красива как никогда, однако упавшая ночь быстро избавила ее от золотых, синих и фиолетовых красок уходящего дня.

Уже вечером Фосс вышел прогуляться к реке с призрачной форелью. Вчерашний проступок он загладил и даже отчасти преисполнился тем смирением, которое Пэлфримен почитал за добродетель. Немец стоял у коричневых вод дружелюбной реки, журчавшей по камням, и смотрел на оставшийся позади дом, словно привязанный к берегу людскими надеждами и верой, ощущая ностальгию по невинности, чью силу он обычно осуждал, считая ее невежеством или подозревая, что она скрывает под собой обман.

Глядя на неумело спланированный, но так или иначе красивый дом, чья материальная структура постепенно исчезала, чьи окна расцветали размытыми оранжевыми всполохами, он вспоминал локти молодой женщины, когда она сидела за фортепьяно и играла какой-то невзрачный ноктюрн. Причем без всякого выражения, как деревянная. При всей грации и внешнем самообладании, холодных губах и теплом взгляде, изящно вылепленных ушах, которые вдруг увиделись ему во всех подробностях, до малейшего прозрачного изгиба, главное ее достоинство заключалось в своенравной невинности. Вероятно, сама она ничуть не осознавала того, что открылось ему сейчас. В том мрачном саду она и впрямь была как деревянная – некрасивая, сильная женщина, и благодаря несуразной невинности слова ее ранили глубоко и, как Фосс того страшился или наоборот страстно желал, вполне могли бы нанести coup de grace[10]10
  Сoup de grace – последний удар, которым добивают поверженного противника (фр.).


[Закрыть].

Он продолжал думать о молодой женщине, стоя на берегу реки, и где-то в сумерках мерцали ее деревянные локти. Потом, поскольку время было позднее и он устал, немец взобрался на склон и пошел к дому.

Позже той ночью Фосс разыскал в саквояже бумагу и ящичек с письменными принадлежностями, уселся за удобный столик, накрытый скатертью, которую миссис Сандерсон соткала своими руками, придвинул пару свечей и начал писать тем из своих покровителей, каковые настоятельно просили оповещать их обо всех его перемещениях. Им хотелось получать написанные высокопарным слогом послания, а Фосса это ничуть не затрудняло.

Покончив с отчетами, он тут же снова взялся за перо и принялся писать в довольно необычной манере, каковую любой сторонний наблюдатель нашел бы престранной, поскольку она одновременно сочетала в себе целеустремленность и поразительное отсутствие самоконтроля.

На чистом листе бумаги Фосс, ни на минуту не задумавшись, написал следующее:

«Рейн-Тауэрс, октябрь 1845.

Дорогая мисс Тревельян!

На данном этапе подобное письмо вас наверняка удивит, однако воспоминания о встречах с вами вкупе с безмятежной красотой местности, где мы провели несколько беззаботных дней, предаваясь отдыху под кровом чрезвычайно заботливых хозяев, подвигли меня взяться за перо и объединить мысли и чувства, которые, как мне кажется, давно присутствовали в моем сознании в виде разрозненных фрагментов. Знайте же, несмотря на многочисленные и важные приготовления к моей великой экспедиции, а также множество сопутствующих обстоятельств путешествия, я никогда не забывал о вашем дружеском участии и искренней заинтересованности в нашем благополучии и чрезвычайно ценил нашу связь, какой бы хрупкой и незначительной она не представлялась на первый взгляд в свете жизненного плана, уготованного судьбой каждому из нас.