Текст книги "Жажда жить: девять жизней Петера Фройхена"

16. «Бескрайняя ледяная пустыня, мёртвая тишина»

Инуиты верили, что ледяной щит Гренландии – безлюдная пустыня, где бродят диковинные существа. Например, toupidek – своеобразная химера с черепом и руками человека, телом тюленя и лапами белого медведя. Да ещё там водились люди-карлики, духи – помощники ангакоков-знахарей, которые ели людей живьём и оставляли скелеты нетронутыми (когда карлики переваривали плоть, их экскременты возвращались к скелету, и из этого рождался ангакок). По мнению инуитов, идти на ледяной щит было чистейшим безумием – не только из-за жутких легенд, но и потому, что там не водилось никакой дичи.

Ледяной щит большим куполом покрывает большую часть Гренландии, и поверхность его изрезана ледяными гребнями и расселинами. Во времена Фройхена «макушка» этого купола, выросшая за долгие века бесконечного снегопада, возвышалась над землёй примерно на три километра (это значение больше не соответствует действительности из-за изменения климата). Это был мир, где царствовал холод, а время измерялось тысячелетиями. Под чудовищным весом щита земля осела примерно на 350 метров ниже уровня моря: давление там было такое, что бриллианты бы треснули. Если бы эта ледяная масса растаяла, получился бы водоём, сравнимый по размерам с Гудзонским заливом.

Инуиты не горели желанием исследовать ледяной щит – а вот чужаки-европейцы были другое дело. Их так и несло туда: большей частью тяга к приключениям, но кроме неё ещё и желание изучить геологию и погоду региона, да к тому же выяснить, нет ли там древних поселений. Первая известная попытка пересечь ледяной щит состоялась в 1751 году: группа датчан выступила в поход, но они были вынуждены повернуть обратно. В последующие 137 лет состоялись ещё восемь попыток, и все закончились неудачей. И вот наконец в 1888 году угрюмый и сметливый норвежец с роскошными усами по имени Фритьоф Нансен с командой из шести человек за 49 дней покорил ледяной щит. Хитрость его состояла в том, чтобы идти с востока на запад, а не с запада на восток: это значило, что единственный путь к спасению для него был впереди, а не сзади (в Восточной Гренландии никто не жил, и возвращаться было некуда). «Смерть – или западный берег Гренландии», – объявил он, прежде чем отправиться в путь. Команда Нансена пересекла ледяной щит на лыжах, и поэтому весь «цивилизованный» мир мгновенно признал в лыжах спорт международного значения (прежде о них мало кто слышал). Нансен написал о своём достижении книгу «На лыжах через Гренландию», которая мгновенно стала бестселлером, несмотря на внушительный объем в тысячу страниц. Вернувшись из путешествия, Нансен посвятил себя дипломатической и гуманитарной работе, в 1922 году он получил Нобелевскую премию за помощь беженцам, пострадавшим от Первой мировой войны.

Когда Нансен пересёк Гренландию, Расмуссену было девять лет. Достижение это надолго поселилось в его пламенной, впечатлительной душе, Кнуд ни о чём другом и говорить не мог, как и его лучший друг Йёрген Брёнлунн. Они поклялись друг другу, что однажды пройдут по следам Нансена вместе.

Теперь Расмуссену было тридцать два года, и он отправлялся покорять щит с новым лучшим другом – Петером Фройхеном. Вместе с ними шли Иникитсорк, бывалый охотник, который дважды сопровождал Пири, и Увдлуриак, который спас от голодной смерти юную Наварану и теперь приходился Фройхену тестем. Обоим было любопытно поглядеть «на заднюю сторону земли», как они сказали Фройхену. Они выросли на страшных легендах о ледяном щите, к которым примешивались и откровенно лживые байки, которые наплели инуитам шутники-путешественники. Например, Мэтью Хенсон, правая рука Пири, утверждал, что в центре Гренландии кишмя кишат кролики величиной с собак.

Никого не удивило, что Расмуссен и Фройхен напоследок устроили прощальную вечеринку. Гостей угощали огромными порциями quongulaq: это любимое кушанье Расмуссена представляло собой печень моржа, которую мариновали в жире целый год, до тех пор пока она не приобретала зелёный оттенок и не становилась на вкус как острый карри. Расмуссен смаковал каждый кусочек, памятуя о том, что нескоро ещё раз отведает этот деликатес. Запасы экспедиции (считая корм для собак) включали в себя 9 килограммов кофе, 4 килограмма чая, 16 килограммов табака, 2 килограмма сахара, 4 килограмма сливочного масла, 2 килограмма мёда, 105 канистр керосина и 136 килограммов жирной моржатины. К тому же друзья рассчитывали, что на той стороне острова добудут ещё мяса. Из инвентаря они брали палатку на четверых, карабины Винчестера, запас патронов на полгода, научные приборы, навигационные инструменты, фонограф Расмуссена и книги для развлечения. Фройхен вёз с собой собрание сочинений Гомера: неплохой выбор для эпического путешествия.

Четверо путников отправились в дорогу через ледник Клементса Маркхама, названного в честь английского исследователя, который много лет возглавлял Королевское географическое общество. Солнце раздувшимся шаром висело над горизонтом. Куда ни глянь, всюду простирался гигантский ледник, испещрённый трещинами, словно кусок твёрдого сыра. Даже несмотря на двадцатиградусный мороз, трудный подъём в гору заставлял путников изрядно потеть: это было опасно, пот мог вызвать обморожение, если пристал бы к коже. К счастью, их меховая одежда это предусматривала: на тяжёлых участках дороги её можно было носить не близко к телу, а свободно, и воздух под ней мешал образованию пота. А когда требовалось согреться, можно было застегнуть одежду потуже. Восхождение начали 14 апреля 1912 года, назвав своё предприятие «первой Тулевской экспедицией».

Наконец добрались до оконечности ледяного щита. Чтобы скорее пересечь его, в голову упряжек поставили самок с течкой, чтобы у самцов было больше мотивации бежать быстрее. Учитывая суровые условия, первая неделя путешествия прошла неплохо. В хорошие дни удавалось преодолеть 56 километров, в особенно удачные – почти сто. И несмотря на то, что сухой морозный воздух ужасно вреден голосовым связкам, Расмуссен часто развлекал спутников ариями, и настроение у всех было приподнятое, даже весёлое. Наибольший дискомфорт доставляла им невыносимая манера Расмуссена готовить чай, из-за которой они с Фройхеном бранились, как старые супруги. Фройхен говорил, что заварку надо сначала готовить в холодной воде и подавать чай немедленно, как только вода закипит. Расмуссен же настаивал, что заварку надо кипятить немыслимо долго (так он готовил и кофе), пока чай не станет горьким и таким густым, что на вкус напоминает комок шерсти. «Он думает, что чай надо кипятить, а это, конечно, совершенная чушь», – справедливо писал об этом Фройхен.

Стоя на ледяном щите, вокруг не было видно ничего, кроме безграничного ослепительно-белого простора и синего неба над головой. «Лёд слепит и радует глаз своей неизменной белизной», – записал Расмуссен в дневнике 19 апреля. Потом, дав волю тяге к экстравагантной прозе, добавил, что окружающее поражает его «некоей тайной. Передо мной огромное белое создание, что вздымает у меня над головой мелкие снежинки, – это дышит океан неколебимой тишины. Полузабытые мифологические мечтания встают у меня в памяти: Рагнарёк! Я познал сущность древних северных сказаний!» Расмуссен призывал древний миф о Рагнарёке – конце света, когда боги и великаны сойдутся в битве, – чтобы таким причудливым образом доказать: он здесь не просто для того, чтобы покорить природу и испытать себя. Он искал духовного опыта, желал отправиться назад во времени в сказочное прошлое, где царствовало волшебство. Фройхен не был таким романтиком, как его друг, но окружающее тоже трогало его: они шли там, где не ступала нога человека.

На пути им не встречалось никакой живности – разве что над головой иногда пролетал ворон, волнуя студёный воздух взмахами чёрных крыльев. Вороны, как и путешественники, не жили здесь, а торопились перебраться на другою сторону. От присутствия воронов мурашки бегали по коже: это оказалось очень уместным здесь, в почти мистическом краю. Инуиты верили, что ворон пришёл из тьмы, что он родился слабым и долго скитался в пустоте. Но однажды ворон вдруг понял, что он – Творец, и тогда он создал растения и человека. Человек был первый инуит, и ворон вырастил его и научил уважать природу. Но здесь природа была другая – такую ни инуиты, ни кто-либо вообще не знал.

Долгие дни, проводимые в дороге, наконец стали досаждать путникам. Сильный ветер резал им лицо и поднимал вокруг нарт облако мелких, острых снежинок, которые впивались в кожу и оседали на каждой складке одежды. «Мы стали похожи на призраков, которые погоняют призрачных собак», – писал в дневнике Фройхен. Расмуссен в своих заметках беспокоился, что его со спутниками «поглотит безнадёжное одиночество. Эта снежная пустыня сурова, и её стоический дух невольно проникает нам в разум. Долгие часы мы мчимся вперёд – и ни звука вокруг. Мы так привыкли жить и работать в этой суровой тишине, что останавливаемся и вздрагиваем от звука собственных шагов». По вечерам путешественники старались подбадривать друг друга, читая вслух роман «Обручённые». Книга эта, написанная Алессандро Мандзони, вышла в свет в 1827 году, в ней рассказывается о политической власти, лицемерии и социальной справедливости. Иникитсорку и Увдлуриаку сюжет казался невероятным, и они всё фыркали, спрашивая, действительно ли всё это произошло на самом деле. Конечно нет! – отвечал Расмуссен, и эти двое тут же теряли интерес: какой смысл в истории, если всё это неправда! Забавно было слышать подобную реакцию на вымысел от людей с богатым на чудеса фольклором – но может быть, им казалось, что их легенды лучше передают незыблемые истины, чем фантазии Мандзони.

Вершина ледяного щита – точка, отмеряющая половину их путешествия, – всё приближалась, и путешественников охватило зловещее предчувствие. После дневного перехода собаки спали как убитые, а над головой день и ночь светило неумолимое солнце. На высоте двух километров казалось, что солнечный свет фокусируется через увеличительное стекло, и кожа путешественников обгорала неровными пятнами. К тому же из-за яркого сияния у Фройхена началась снежная слепота – давно известный недуг, когда ультрафиолетовые лучи обжигают роговицу глаза. (Ощущения у него были такие, словно «в глаза вонзились раскалённые добела кинжалы».) Снежной слепоты можно было избежать, если носить тёмные очки или использовать кокаиновые глазные капли, но Фройхен свои очки забыл дома, а роскоши вроде кокаиновых капель у него не водилось. Инуиты, благодаря свойственной им тёмной пигментации, меньше страдали от солнца.

Также из-за высоты путешественников постоянно мучала жажда, в горле вечно пересыхало. Стало невыносимо глотать постное мясо, и, чтобы смочить горло, люди пили жир, смешанный с растопленным снегом. От пересохшего горла страдали и собаки: приходилось кормить их жирной моржатиной, и жира стало быстро не хватать – его использовали в качестве топлива для ламп и жаровен.

Путешественники добрались наконец до вершины ледяного щита – их окружила «бескрайняя ледяная пустыня, мёртвая тишина». Здесь и правда было удивительно тихо – тихо до жути. Стоял абсолютный штиль, воздух был неподвижен, и даже собственные шаги звучали для путешественников словно раскат грома. От подобной тишины стало только страшнее: казалось, что это затишье перед бурей.

17. «Некоторым собакам всё равно, что есть»

Расмуссен был не слишком хорош в математике, и поэтому вести наблюдения и определять координаты поручили Фройхену. К сожалению, Фройхен сам был в математике далеко не дока – и всё же он каждый день прилежно измерял положение солнца и определял длину пройденного пути по одометру, прикреплённому к его нартам. Одометр состоял из маленького колеса, которое касалось земли и крутилось, пока двигались нарты, фиксируя пройденное расстояние. Несмотря на извилистые пути, которые выбирали собаки, стараясь избежать ледяных нагромождений и рытвин, Фройхен обычно неплохо определял, в каком направлении они движутся. Через неделю после того, как они миновали вершину, Фройхен проверил приборы и вычислил, что прибрежные горы вот-вот появятся на горизонте. «Сам я был в этом далеко не уверен, но расчёты утверждали, что мы вот-вот их увидим», – писал Фройхен. К своему облегчению, скоро он убедился, что его предсказание верно.

Уклон ледяного щита становился всё круче, и путешествие делалось всё опаснее. До цели оставался один день пути, когда склон стал почти отвесным: люди потеряли управление нартами и понеслись вниз с горы вместе с собаками, запутавшимися в упряжке. События развивались головокружительно быстро. Одной собаке свернуло шею, когда по ней проехался полоз саней Расмуссена. Остальные, прокатившись по склону кубарем, теперь неслись вниз практически в свободном падении, сломя голову летели в опасную неизвестность. Фройхен смутно видел своих товарищей, которые «спутались в один клубок с рычащими и повизгивающими собаками» и в такой неразберихе летели всё ниже и ниже. Оставалось только молиться, чтобы не долететь до края щита и не сорваться с обрыва.

Тут нарты столкнулись друг с другом, и безумное падение закончилось. Путешественники выползли из-под груды инвентаря, немного пришли в себя и огляделись. Они попали в какую-то ледяную долину, похожую на русло реки, а впереди виднелся крутой обрыв метров на двадцать. Они пересекли ледяной щит, проделали 1000 километров в 26 дней. Но впереди их ждала новая опасность.

Путешественники осторожно, боясь поскользнуться, подошли к краю обрыва и взглянули вниз. Внизу из снега торчала низкорослая ива – верный признак того, что наступает весна. Значит, травоядные животные найдут себе корм, а люди смогут питаться этими животными. Остаётся только спуститься с обрыва. Вот только как? Обрыв тянулся из конца в конец насколько хватало глаз, и обойти его или найти менее крутое место было невозможно: значит, придётся спускаться на длинных тросах из тюленьей кожи. Решили, что Фройхен пойдёт первым как самый тяжёлый: если ремни выдержат его, значит, можно спускаться и остальным – а если он упадёт и разобьётся, остальные будут искать другой путь.

Путешественники связали в один три гарпуньих троса. Поскольку те были надёжно прикручены к гарпунам, сами гарпуны оставили на месте, чтобы после не возиться с ними, пытаясь прикрепить тросы обратно. Фройхен обвязал вокруг бедра импровизированную страховку и подёргал её напоследок, проверяя, крепкая ли она.

Сначала всё шло хорошо, но, когда Фройхен оказался почти у подножия, он заметил, что ближайший гарпун поворачивается остриём к нему. Фройхен дёрнул за трос, пытаясь поправить положение, но не смог. Остриё гарпуна впилось ему в бедро, разрезало меха и рассекло ему кожу. По ноге его расползлось красное пятно. Фройхен взвыл от боли, но друзья его не услышали, потому что ветер выл громче. Фройхен сумел наконец оттолкнуть от себя гарпун, но кончик острия всё же прошёлся по его ноге и оставил глубокую рану.

Добравшись до земли, Фройхен выпутался из троса, приложил снег к кровоточащей ране и прижал сверху варежкой. В ноге пульсировала боль – но хотя бы гарпун не задел артерию, иначе это была бы верная смерть. Нужно только поддерживать давление на рану, пока остальные не спустят вниз собак и припасы.

Тем временем наверху путешественники спускали собак по трое, а те, что ждали своей очереди, толпились у края обрыва и лаяли на своих товарищей. Сначала собакам было любопытно, но они так ничего и не поняли и, запаниковав, заметались по краю обрыва. Фройхену оставалось только в ужасе наблюдать, как три собаки, будто взбесившись, бросились с обрыва. Они описали в воздухе широкую дугу, прежде чем ухнули вниз, – и через мгновение разбились о землю неподалёку.

Фройхен, лёжа на дне обрыва и истекая кровью, вряд ли переживал за судьбу собак. История полярных экспедиций пестрит случаями, когда погибали собаки: падали с ледника, проигрывали в схватке с волком или полярным медведем, шли на корм голодающим людям или собакам посильнее. Большинство полярных исследователей с собаками не церемонились – но в глубине души оплакивали их смерть, и Фройхен здесь не был исключением. Собаки были единственными компаньонами в длинных экспедициях в безлюдные места, и люди привязывались к ним. Конечно, то были ездовые собаки, драчливые и свирепые, но собака есть собака, и они отличались такой же верностью, как комнатные любимцы, и каждая собственным характером. Некоторые полярные исследователи выражали свою любовь, давая собакам звучные клички: у Руаля Амундсена в любимцах были Труп, Скальп и Сводник; у Эйнара Миккельсена были Девчушка, Мегера, Клоун и Госпожа Косичка; а у Фритьофа Нансена – Спасатель, Гремучая Змея, Русский и Вечный Двигатель (этого пса прозвали так потому, что он постоянно вилял хвостом). Вильялмур Стефанссон был тем редким полярным исследователем, кто открыто говорил, как крепко любит своих ездовых собак, и презирал своих коллег, в особенности Пири и Нансена, за то, что те из экономии скармливали слабых собак более сильным. В книге Стефанссона «Моя жизнь среди эскимосов» он очень трогательно пишет, как любил собаку по кличке Линди: «Я даже не знаю, кто из нас крепче был привязан к другому. Когда она умерла, я лишился лучшего друга. Я никогда её не забуду».

Но не стоит обольщаться: если конечная цель требовала умертвить собак, не оставалось места сомнениям. У наших четверых путешественников заканчивался провиант, особенно не хватало корма собакам. Когда остальные трое спустились к Фройхену, туши мёртвых собак бесцеремонно порубили на куски и скормили оставшимся. Те сначала не торопились есть своих собратьев, но к утру от туш почти ничего не осталось. Фройхен после описывал, как ведут себя собаки в трудных обстоятельствах: «Собачья натура так же разнообразна, как человеческая. Некоторым собакам всё равно, что есть: они родную мать сожрут, если придётся, и я это не раз наблюдал. Иные же собаки скорее умрут с голоду, чем прикоснутся к трупам своих собратьев. Порой собака отказывается есть, пока туша ещё тёплая, но потом, видно, забывает, что это, и с жадностью пожирает».

Люди решили собак не трогать: сначала лучше попытать счастья на охоте. Фройхен, к сожалению, не мог пойти с ними из-за раны на бедре и снежной слепоты. Ему пришлось остаться на месте, заботиться о своей ране – и ждать. С ним остались несколько самых верных собак: они составят ему компанию и при случае отгонят волков и медведей. Учитывая, как тяжело жилось полярной собаке, удивительно, что некоторые сохраняли людям верность и сражались за них насмерть. И собаки Фройхена были из таких: они сторожили раненого хозяина несколько дней, пока Расмуссен и инуиты не вернулись с желанной добычей.

Оставшись один, Фройхен большую часть времени провёл, пряча лицо в спальном мешке, чтобы отдохнули и исцелились глаза. Когда он наконец выбрался на свет, он не знал, сколько минуло времени: его мучал бред от раны. Фройхен решил, что прошло пять дней, но наверняка сказать не мог.

Когда его спутники наконец вернулись, они сообщили Фройхену, что, по их представлениям, отсутствовали от четырёх до шести дней. Голод гнал охотников вперёд, и они не следили за временем, предполагая, что этим занимается Фройхен: ведь он у них отвечал за навигационные приборы и определял местоположение. Знать точную дату было важно, потому что сбой в расчётах мог дорого стоить экспедиции. Так или иначе, путешественники согласились, что прошло пять дней, и занялись насущными делами: нужно было найти пропитание.

Охотникам удалось добыть двух овцебыков. Утолив голод, они накормили сорок своих собак, которые тоже умирали от голода. Теперь у них хватало сил продолжить охоту, если только добыча скоро попадётся снова. Каменистый пейзаж был мрачен и по цвету напоминал штормовое небо. Охотников окружали в основном скалы, если не считать редкого низкорослого кустарника. Вдалеке виднелась линия гор, крутых и зазубренных, напоминавших хребет древней хищной рептилии. Землю припорошил снег. Двигаясь по неприветливой земле, охотники наконец дошли до места, которое прозвали «долиной Зигзагов»: она сильно петляла, и окружали её высокие серые скалы. Под майским солнцем из-под камней робко вылезала трава, низкорослые ивы и вереск, но дичи по-прежнему почти не было видно. Охотники перебивались мясом редких зайцев и тетеревов, на худой конец забивали слабую собаку. Остальные так оголодали, что грызли упряжь, отчего, по словам Расмуссена, «их дёсны кровоточили и оставляли красные следы на снегу». Теперь собаки в самом деле пошли в ход: жалеть их было уже нельзя. «Много написано о тяжёлых путешествиях, когда людям приходилось есть собак, – позже писал Фройхен, пытаясь дать контекст этой печальной ситуации. – Автор обычно подчёркивает, как тяжело человеку убивать собаку – прибегать к этому последнему средству, когда другого не остаётся. Вероятно, это правда. Но правда также и то, что в подобную минуту человек очень голоден, и тогда нет ничего прекраснее, чем увидеть котелок, полный горячего мяса» [10]10
  Как писал Сервантес в «Дон Кихоте», «самая лучшая приправа – это голод».


[Закрыть].

Когда охотники вернулись, они с Фройхеном решили, что лучше всего им разделиться. Иникитсорк и Фройхен отправятся на запад, а Увдлуриак и Расмуссен – на восток. Через четыре дня договорились встретиться, надеясь, что к этому времени найдут дичь или надёжный ориентир.

Фройхену и Иникитсорку на западе мало повезло: они нашли только одного кролика, которого съели сырым. Расмуссен и Увдлуриак принесли с востока более обнадёживающие вести: они видели море, и Расмуссен был уверен, что разглядел Индепенденс-фьорд, который располагался неподалёку от Земли Пири. Если всё на самом деле обстояло так, это значило, что Фройхен ошибся в вычислениях. Выходило, что они оказались далеко от Датского пролива, куда планировали выйти и отыскать там Миккельсена и Иверсена. Теперь, чтобы добраться туда, им предстояло преодолеть территорию, о которой они знали лишь, что она пустынна и сурова: сюда когда-то оказались заброшены Мюлиус-Эриксен, Хаген и Брёнлунн.

Расмуссен был уверен в своих наблюдениях, но Фройхен был настроен скептически. Расмуссен плохо ориентировался, а арктический свет часто обманывал глаза. Нужно было перепроверить: с этой целью Фройхен и отправился в путь. Когда он вернулся, то утверждал совсем другое: долина Зигзагов привела его прямо к Датскому проливу. К тому же он принёс с собой сердца трёх овцебыков, которые небрежно бросил к ногам своих товарищей: Фройхен демонстрировал, что ещё и дичь нашёл! Надо было только пойти и забрать её. «У собак наших снова были полные животы: давно мы так не радовались», – написал об этом Фройхен.

С удовольствием проглотив сердца овцебыков, друзья отправились в путь и несколько дней шли по живописным окрестностям, то и дело замечая между камнями красную камнеломку и жёлтые маки. 1 июня путешественники наконец вышли из долины Зигзагов и действительно оказались почти у Датского пролива. Тут острый глаз Фройхена заметил в земле металл, блестевший на солнце, – верный знак присутствия человека.

Друзья бросились вперёд, сгорая от любопытства, и нашли металлический полоз, торчащий из земли, словно флагшток. Вокруг обнаружили пепел костра и заключили, что кто-то сжёг нарты, чтобы приготовить еду. Также неподалёку обнаружили собачий помёт, в котором попадались щепки, обрывки ткани и верёвки: по-видимому, голодающие животные ели что придётся. В некоторых обломках Фройхен признал вещи, принадлежавшие Датской экспедиции: значит, это было место, где Мюлиус-Эриксен, Хаген и Брёнлунн провели своё последнее лето. Холод, как всегда, сохранил остатки их лагеря в музейном состоянии. Фройхен вдруг живо вспомнил своих товарищей. «Они разбили лагерь в пустынном месте, – писал он. – Вокруг на многие километры не было никакой дичи, и летом отсюда было не выбраться. Что ещё им оставалось, кроме как сесть и ждать медленной, ужасной смерти».

Расмуссен, увидев место, где друг его детства провёл свои последние дни, тоже погрузился в невесёлые мысли: «Как же тихо бывает в тех местах, где кто-то тщетно боролся за свою жизнь и проиграл. Нас всех переполняли чувства: ведь в этом месте погибали друзья».

Неподалёку обнаружили тур – пирамиду из камней, служившую условным знаком, – но в нём не содержалось никакой записки. Это было странным нарушением этикета: исследователи обязательно оставляли после себя записки, где указывали, как давно здесь были и что с ними сталось. Фройхен со спутниками не знали, что почти год назад, в мае 1911 года Миккельсен и Иверсен прошли через это место и, забрав из тура записку, ничего не оставили взамен. Это был крупный промах: оставь они весть о себе, поисковая партия бы точно узнала, куда им направляться. А теперь приходилось идти наудачу. Прежде чем покинуть печальный лагерь, Расмуссен оставил в туре записку, где говорилось, что они отправляются на север, к Индепенденс-фьорду.

6 июня люди и собаки опять мучались голодом. Но тут собаки стали странно себя вести, нервничали и куда-то рвались. Они почувствовали запах еды, как военный радар засекает далёкую цель. Вскоре путешественники набрели на стадо овцебыков – и при виде их собаки пришли в исступление. «С лаем и воем они собрались в круг, с языков их капала слюна, зубы угрожающе обнажились, в глазах горела жажда крови», – описывал их поведение Расмуссен.

Как по команде, люди вскинули винтовки и открыли огонь. Овцебыки валились на землю, а в воздухе поднялось облако серы. Прекратив огонь, люди отшвырнули винтовки, бросились к животным, упали на землю, приложились к выменам самок и с наслаждением принялись сосать молоко. «Божественный был вкус!» – вспоминал Фройхен. Расмуссен, как всегда, оказался более многословен: «Снова поразило меня, как быстро меняется настроение в странствиях, как сильно мы зависим от непредсказуемой судьбы: вчера мы были голодные и несчастные, без всякой надежды добыть пропитание, а сегодня на нас свалилось изобилие, и ничто уже нас не волновало».

Главной целью экспедиции было найти Миккельсена и Иверсена, однако она преследовала и антропологические цели, и в этом оказалась успешной. Самой значительной находкой была старая стоянка, где обнаружили каменные кольца и деревянные палаточные каркасы: это означало, что через это место ходили переселенцы. Открытие опровергало популярное представление о полярных народах как об оседлых. «Эскимосы – исследователи! – записал Расмуссен в своём дневнике. – Они вечно жаждут перемен и вечно ищут неожиданностей. Они любят перебираться с места на место в поисках доброй охоты, новых возможностей и всего спрятанного. Тяга к странствиям и жажда знаний – у них в крови». Впечатления Фройхена о находке были менее восторженными и более личными: «Мы сидели и гадали, кто были люди, что проходили через это место. Как они выглядели? Какие тяготы перенесли?»

Путешественники наконец добрались до утёса Морского Флота – самой дальней западной точки, которой достиг Пири в 1892 году. Хозяйничая в его старом лагере, Фройхен нашёл пустую бутылку из-под спиртного, откупорил и почувствовал, что оттуда по-прежнему пахнет виски. Сухой и холодный воздух Арктики сохранял даже запахи. Прочтя записку Пири из тура, Фройхен невольно усмехнулся тому, как равнодушно американец описывает захватывающий пейзаж вокруг: словно содержимое ледяного шкафа. Когда глаза Фройхена привыкли к свету, который так подвёл высокомерного Пири, он тут же понял, почему американец так сильно ошибся, приняв фьорд за пролив. Правда, Иникитсорк и Увдлуриак никак не могли поверить, что «великий Пири», как они шутливо его прозвали, мог совершить столь значительный промах. Ещё долго они потешались над персоной исследователя.

Путешественники продолжали исследовать окрестности, и Фройхен теперь корпел над собственными картами. Несмотря на прежнюю забывчивость и ошибки в расчётах, в лучшее время Фройхен показывал себя отличным картографом. Карта Северной Гренландии, которую он тогда составил, оказалась чрезвычайно точной и по сей день вызывает уважение у профессионалов.

Несмотря на успехи, путешественники так и не нашли никаких следов Миккельсена и Иверсена – и теперь перед ними встал вопрос: что делать дальше? Если продолжать поиски дальше на восток, наверняка придётся здесь зимовать, и в Туле они вернутся только в следующем году. Здоровье путешественников этого могло не выдержать – да и собак у них осталось всего двадцать пять. Геройствовать сейчас значило обрекать себя на верную смерть. Пора было повернуть назад, понадеявшись, что Миккельсен и Иверсен не погибнут одни. Путь обратно в Туле был долгий и опасный.