Текст книги "Свои. Путешествие с врагом"

В дело Винцаса Саусайтиса вложена зеленая ученическая тетрадь, а в ней – кучка разрозненных листков. На них рукой осужденного записаны сны, которые он видел в Лукишкской тюрьме, ожидая смертной казни. На обложке тетради написано:

Прошу открыть после моей смерти. Прошу не уничтожать. Очень жаль покидать родину и еще не оперившихся детей и на старости лет не порадоваться на детей и не наставить их на путь истины, куда Ленин ведет верным путем.

11 марта. Утром будто бы отец какому-то стишку учил, а я затянул: “Зябнут руки-ноги, зябнет голова”…

17 марта. Снилось, что был у себя на дворе и вспомнил, что коров не выгнал на пастбище. Открыл двери хлева и выпустил. Какая-то грязная вся и как будто не наша. И загородки в хлеву разрушены, и слышу – бычок ревет. Так я и его выпустил, черный какой-то, небольшой. И какого-то человека хотел застрелить, гонялся по каким-то развалинам и целился стрелять. Потом он вышел на улицу, и там я несколько раз выстрелил в человека, но вообще не попал. И из головы вытащил большую вошь и убил.

19 марта. Ходил по красивому лесу, хотел грибов найти, но не нашел. Такой лес чистый, с белым мхом. Потом перешел через небольшое поле, перескочил через канавку и вошел в густой лиственный лес, говорю, ягод найду, но не нашел и увидел большой дуб, говорю, посмотрю, есть ли желуди, виднеются, но не нарвал. А Витас зовет меня, говорит, “война”, иди скорее, говорю, скоро приду. Проснулся.

21 марта. 1. Снилось, что вышел в коридор помочиться. А коридор нечистый такой, везде кучи навалены, но я встал между ними и не запачкал себе ботинки. 2. Будто бы Йонас меня подстриг. Говорю, высоко не подстригай, он говорит, только подкорочу, совсем не остриг и из ушей выстриг, и шею машинкой скреб, сначала больно было, я говорил, не нажимай так, так потом было не больно. Я красиво выглядел. 3. Будто бы Петрайтисова Ангеле прибежала ко мне голая, красивая такая, и опять убежала. 4. Альгирдасова Марцеле лежала на нашей кровати как обреченная, такая худая и бледная, я улегся на нее, не помню, встал или нет, кажется, встал.

22 марта. Снилось: я будто бы у себя дома был, и следователь допрашивал человека, сказал, не мешай мне, и я вышел из той комнаты и заорал, говорю, и одеться нельзя, выходя несколько раз хлопнул дверью, но совсем не закрылась. И пошел по снегу, чистый такой…

23 марта. Снилось, будто ем с дочкой большие блины, мукой присыпанные, белые такие, лишь половину себе отломил, будто бы ту, что потоньше… Была вода, нечистая такая, я ее не пил, только стоял и смотрел. И в каком-то доме лежал как в своем, и на левой руке были два надреза. Будто бы отец обещал меня за что-то убить, но мужичок такой сказал – не надо, потому что оба надреза были одинаковой длины и уже заживали, не больно. Так я подошел к отцу, отец такой большой и как будто не отец, и я начал просить прощения, чтобы не убивал, и он будто бы простил меня, и я плакал.

…Перед судом снилось в пятницу, что на нашей кухне готовился какой-то праздник, но мы не пили и не ели. Две белых сложенных простыни положили чистые на стол. Йонас дал белое белье, но я сказал: будет тепло, тогда Юле принесла чистое в клетку, но не совсем новое, и я оделся. Садясь на стол, вымыл руки, но не совсем чисто, какие-то пятна остались, и я уселся невеселый.

Перед судом дал отцу белого петуха без головы, но он еще живой был, и отец скрылся с петухом. Я отодрал доску от забора и вылез через маленькую дырку, было совсем хорошо, и я шел вброд через чистую воду.

13 апреля. Мне снилось, что я шел через ручей и лез на такой крутой песчаный берег. Ухватившись за ветки деревьев, с трудом забрался в красивый лесок. Красивая тонкая сосенка, без веток, я рядом с ней стоял. Через поле бежал заяц, я выстрелил, но не попал. Заяц влез в куст, я прижал его палкой и вытащил за хвост. Оказалось, это черный кот, небольшой. Двух дохлых мышек съел. Я его домой не понес.

14 апреля. Снилось, что я вернулся к себе домой, разговаривал с Юле, но не видел ее. Говорю, надо побриться, потому что надо будет со всеми попрощаться. Взял ножики, все старые, один заточил на ладони, но не побрился. Велел сыну сложить ножики. Он сложил, сидел на диване такой красивый. Я подошел, и целовал-целовал. Он стал плакать.

Последнее стихотворение:

на память сиротам, оставшимся без отца

 
Зябнут руки-ноги
Зябнет голова
Что же мои детки
Не сберегли меня
 
 
Месяц май наступит
Садик зацветет
А я лягу в землю
Холоден как лед
 
 
Целый мир узнает
Как я был убит
Но навек в груди моей
Сердце замолчит
 
 
Не вернется ваш отец
На порог родной
Глаза ему засыплет
Могильною землей
 
 
За былое на меня
Не держите зла
Я привел вас в этот мир
Где смерть меня нашла[129]129
  Перевод В. Лавкиной.


[Закрыть].
 

Записка рядом со стихотворением:

Ув. начальник,

прошу это стихотворение не уничтожать, а послать моим детям.

Прошу эту мою просьбу удовлетворить[130]130
  LYA, K-1, b. 47746/3, t. 4, vokas 98–57.


[Закрыть].

Просьбу не удовлетворили. Письмо со стихотворением осталось в деле.

В 1942–1944 годах ксендз Юозас Балтрамонайтис служил тюремным капелланом в Лукишках. В его дневнике записаны разговоры с арестованной еврейской девушкой, которую Особый отряд затем увез в Панеряй на расстрел.

20. vii.1943. Сегодня посещал заключенную Робинавичюте Шейну – еврейку из Каунаса, ей 24 года. Девушка кажется очень начитанной, а кроме того, очень благородной. Она очень боится смерти, невероятно жаждет жить. Я завел разговор с несчастной девушкой. Спросив, как она вообще смотрит на жизнь, получил от нее такой ответ:

– Я никогда не завидовала ничьему богатству, я хотела только быть свободной и учиться, многому научиться и жить, быть полезной людям. Ох, Иисусе, как бы мне хотелось отсюда сбежать… Где воля, там и сила, но здесь этим не воспользуешься, этим можно воспользоваться, только живя на свободе. Чего только захочу – решалась, и всего достигала. Здесь невозможно этого добиться и сделать. Как бы я хотела, чтобы эти решетки в камере открылись и рассыпались, но этого не случается, даже если я очень-очень этого хочу. Понимаю, что здесь тюрьма, нет здесь ни силы, ни воли. Ой, Боже, какая я несчастная…

– Что плохого вам сделали другие люди до сих пор?

– Меня 16 июля, когда я еще работала в гебитскомиссариате, арестовали сотрудники немецкой безопасности. За что, спрашиваю в глубине души. Не за то ли, что я работала и мне удавалось хорошо выполнять свою работу? Еще перед тем один литовец в гебитскомиссариате сказал, что я немецкая шпионка. Ой, Боже, как больно слышать такой укор. Я, кажется, никому ничего плохого не делала. Один литовец из Особого отряда, который меня из гестапо после допроса обратно в Лукишки вел, увидел рядом с тюрьмой грузовик и стоящего возле него немца-гестаповца и сказал, что меня в таком грузовике повезут в Панеряй расстреливать. Я расстроилась и спросила, почему этот господин говорит мне такое страшное. А он ответил, что хотел посмотреть, как я на его слова отреагирую. Боже мой, подумала я, мало того, что я так ужасно страдаю, так еще и другие мне страшные слова говорят. Когда это делают немцы – так у них приказ, но тут наши люди сами, по своей инициативе истребляют ни в чем не повинных людей. Пусть бы я сколько угодно лет прожила в тюрьме, только бы знать, что останусь жива. Почему я так хочу жить? Сама не знаю…

– Как прошла ваша юность?

– Я уже в 12 лет начала писать стихи. Развлекаться не ходила… Много читала. Легких романов не читала. Читала Шиллера, Гете, много классиков, Кудирку, Майрониса, Вайчайтиса… Шиллер говорит, что придет время, когда люди перестанут творить, потому что другие разрушают то, что они создают… Я все хотела поправить, но что поделаешь, я такая слабенькая, ничего не могу… Но что, что из всего этого получается?..

– Что для вас означает вера?

– Если бы я по-настоящему верила, что есть вечная жизнь, я не боялась бы смерти. Но теперь я этого не знаю, оттого и боюсь. Припоминаю такой случай из жизни Максима Горького. Однажды Горький гулял по красивому лугу. Проходивший мимо пьяный старик спросил у него: “Скажи мне, Горький, есть ли Бог?” Горький ответил старику: “Если веришь, так есть, а если не веришь, так нет…” Да, надо верить, тогда и Бог есть, и загробная жизнь, но кто поможет мне верить и кто убедит меня, что есть Бог и загробная жизнь. Я не раз говорила: “Господи, если Ты есть, так я верю… и прости меня за то, что не верю; я не виновата в том, что не верю, потому что не хочу не верить”. Я прочитала, что у человека есть много друзей и врагов: первые ему желают добра, а вторые – зла. Умершего и друзья покидают, забывают; не всегда даже и собака, мимо пробегая, останавливается у надгробия, чтобы справить нужду…

– А как раньше жилось?

– Очень много бедствовала. У меня в памяти остались слова поэта: “Хотел собрать алмазные зерна, но лишь осыпал себя росой”.

22. vii. Продолжение разговора с арестованной 16. VII еврейкой Робинавичюте Шейной.

– Как вы теперь чувствуете себя в тюрьме?

– Нехорошо здесь жить… Окна камеры высоко… Залезаю и смотрю в окно, но что я, бедная, вижу… только забор, а за забором верхушку березы, метра три, не выше. Ветки березы качаются, листья дрожат, будто боятся… Боюсь и я вместе с дрожащими листьями этой березы. Но почему я ною и все время жалуюсь… Некрасиво вечно быть недовольной. Раз я хочу жить, так сейчас надо быть благодарной, если кто подарит хоть несколько часов жизни… Но если мне суждено умереть, на то Божья воля. Желание жить так сильно, что оно не позволяет мне понять Божью волю, которая велит мне умереть… Я сейчас невероятная эгоистка, говорю только о себе и не говорю о высших предметах: о скорби, о добре… Ненавижу себя за то, что так много говорю о своем существовании…

– Как вы раньше себя в жизни чувствовали?

– Мне очень нравилось читать и писать, и природу я очень любила. Когда пять месяцев жила в Германии, очень часто одна уходила на берег, рвала цветы, гладила их, целовала, любовалась ими, и так мне хотелось, чтобы и все люди были такие же невинные и красивые, как эти цветы. Всю свою жизнь я так делала… Я часто писала про цветы в Нюрнберг Оскару, с которым мы сговорились пожениться. Я не раз ему писала, что хочу, чтобы и наша жизнь была так же красива, как эти цветы. В последнем своем письме, Оскару написанном, я теперь вижу словно бы и предчувствие теперешнего моего несчастья. Я писала ему: “Оскар, я словно чувствую, что есть люди, которые хотят и жаждут вытолкать наше счастье за порог…” Это было верно.

23. vii. Продолжение разговора с Робинавичюте…

– Как идет следствие?

– Меня очень трогает, что во время следствия все ко мне были так добры, не били меня, сочувствовали, вежливо со мной говорили. И в тюрьме тоже ко мне все очень добры, вежливы. А может, Бог так хочет, чтобы перед смертью все люди были со мной ласковы. Что такое хороший человек? Мне кажется, что в хорошем человеке должно быть что-то особенное… Но сегодня для меня хороший тот, кто на меня не ругается и сочувствует мне.

– Какой взгляд в будущее?

– Если бы я знала, что мне придется жить в тюрьме пять лет, я бы много читала, попросила бы разрешения писать… А так жизнь в этом мире не имеет смысла: приходится самой страдать, приходится видеть, как страдают другие…

– Как вы чувствуете себя в камере?

– Как птичка в клетке… В камере есть мыши, я их очень боюсь. Даже смех разбирает – такая большая девочка, а боится таких маленьких мышек…

Уже с 20.vii Робинавичюте готовится к крещению. Сегодня все повторяем. Она прекрасно знает молитвы и на литовском, и на латыни, знает много песнопений – она ведь, когда в Каунасе жила, уже несколько лет назад дружила с монахинями, ходила с ними в костел. Я уже договорился, что рано утром 25.vii ее окрестят в костеле, и в тот же день она решила во время мессы принять Святое Причастие. 24.vii словно гром грянуло известие, что Робинавичюте везут в Панеряй. Ей сказали, что отпустят в гетто, однако она тут же и сама узнала, что везут в Панеряй. Страшные переживания… Я окрестил ее в камере, дал ей имя Мария, она причастилась. Лицо повеселело… Она со вздохом проговорила:

– Как я хочу жить… я же никому ничего плохого не сделала… Как жестоко: я буду стоять на краю ямы, а на меня наведет ствол ружья, прицелится и выстрелит человек, которому я ничего плохого не сделала, которого я никогда не видела, которого и не захочу видеть, но мне придется его увидеть.

Я сердечно простился с новоявленной Марите, пожелал ей стойкости и попросил, чтобы она в ином мире молилась о том, чтобы больше в нашем мире жестокости не было… Выходя из камеры, она еще посмотрела на меня жалобно и вместе с тем ласково, задумчивым взглядом прощаясь в последний раз. Увидев в коридоре немцев и бойцов Особого отряда с автоматами, она отчаянно закричала и стала молить о помиловании, о чем писала и в прошении, которое подала в гестапо… Один из бойцов Особого отряда, по указанию немца, затолкал ей в рот тряпку, чтобы не кричала…”[131]131
  Juozas Baltramonaitis. Dienoraštis (1942–1944). Vilniaus sunkiųjų darbų kalėjimo kronika. Lietuvių katalikų mokslo akademijos metraštis. T. 22. Vilnius, 2003, p. 558–561.


[Закрыть]

В августе 1944 года, после того как советские войска вошли в Вильнюс, в Панеряе была произведена эксгумация останков убитых. Находки из шести ям были пронумерованы и тщательно описаны в протоколе эксгумации от 23 августа 1944 года:

№ 9. Труп мужчины с раздавленным черепом. Некоторых костей недостает. Одежда гражданская – серый костюм, ботинки. В кармане найден паспорт, фамилию прочесть не удалось. Год рождения – 1920.

№ 24. Труп женщины 20 лет. Одежда: хлопчатобумажная блузка, трикотажное белье, юбка из грубой ткани, шелковые чулки, туфли. С правой стороны лба и с правой стороны затылка два входных огнестрельных отверстия по 0,7 см. Одно выходное отверстие 8×6 см найдено над левым виском под кожей, где найдена пуля размером 0,8 см. Другая пуля найдена в полости рта.

№ 26. Труп женщины до 20 лет. Одежда: трикотажная блузка, крепдешиновое платье, кожаный ремень, майка, трусы, чулки, туфли, на голове марлевая косынка. Волосы темно-каштановые, до 20 см. В правом виске входное огнестрельное отверстие размером 0,8 см, выходное – на дне левой глазной впадины, где найдена пуля размером 0,8 см. Молочные железы хорошо развиты.

№ 36. Труп женщины 50 лет. Одежда: вязаная кофта, шелковое белье, две юбки, один ботинок, где под подметкой найдена тысяча марок. Во рту один зуб.

№ 68. Труп девочки до 4 лет. Одежда: белое короткое платье, майка, чулки, туфли. Кости черепа и лицевого скелета не повреждены.

№ 78. Труп мужчины, возраст установить невозможно. Одежда: рубашка, нижнее белье, носки, ботинки, головы нет.

№ 80. Труп мужчины примерно 70 лет. Одежда: нижняя сорочка, белье, ботинки. Череп проломлен: отверстие 18 × 15 см.

№ 117. Труп девочки 4–5 лет. Одежда: майка, трусы. Пуля вошла в правую сторону лба, вторая – в правый висок, оба выходных отверстия в затылке.

№ 123. Труп мальчика 12–13 лет. Одежда: черные хлопчатобумажные брюки, в кармане найдены записная книжка, точилка и карандаш. Нижняя часть затылка раздроблена.

№ 192. Труп старухи с длинными седыми волосами. Одежда: пальто, платье, две рубашки, трико, чулки, сапоги. Правой половины нижней челюсти нет.

И так далее…

Окончание рапорта:

Выкопаны 486 трупов из 1, 2, 3 ям, дальнейшее их исследование прекращено, поскольку причины смерти повторяются и ясны.

Подписи: Старший медицинский эксперт 3-го Белорусского фронта и 6 патологоанатомов[132]132
  LYA, K-1, ap. 58, b. 47746/3, t. 4, p. 177–250.


[Закрыть].

Осенью 1943 года гестапо стало готовиться уничтожать следы массовых убийств в Панеряе. Была выкопана новая яма 8 метров глубиной, ее накрыли крышей, а внутри устроили нары и кухню. В конце 1943 года охрана под командованием гестаповца Эугена Фаульхабера привезла туда около 80 евреев и советских военнопленных. Их поселили в яме и заставили выполнять “специальную работу государственной важности” – сжигать трупы расстрелянных. Привезенные евреи и пленные выкапывали трупы и складывали их на специально подготовленные костры в виде пирамиды 4,5 метров высотой. Окрестности Панеряя надолго пропитались запахом горелого человеческого мяса[133]133
  Arunas Bubnys. Mirties konvejeris Paneriuose: budeliai ir aukos. Iš: Kazimierz Sakowicz. Panerių dienoraštis. 1941–1943 m., p. 17–18.


[Закрыть].

Свидетельствует Авраам Блязер, чудом спасшийся из панеряйской ямы в октябре 1941 года:

Меня не застрелили, потому что я, услышав первый выстрел, упал вниз в яму. Несколько секунд спустя я почувствовал, что меня придавили несколько трупов только что расстрелянных. […] Темнело, военные были нетрезвыми, кроме того, они были заняты дележкой одежды, и я, хотя замерз и одеревенел, собрав все силы, скатил с себя трупы, которыми был завален, и, выбравшись из ямы, пустился бежать в сторону леса[134]134
  Abraomo Bliazerio parodymai Ypatingajai valstybinei komisijai, 1944 m. rugpjūčio 15 d. Iš: Masinės žudynės Lietuvoje, 1941–1944. Dokumentų rinkinys. I dalis. Vilnius, 1965, p. 167.


[Закрыть].

Авраам Блязер был пойман, в Панеряй он вернулся зимой 1943 года.

Когда мы прибыли в Паненряй, нас всех сковали цепями. Наша работа была выкапывать трупы, закопанные с самого начала казней, и сжигать их на специально сложенных кострах. Работа была организована так: пятнадцать человек пилили дрова для костров. Десять человек выкапывали трупы, группа из шести-восьми человек получала специальные крюки полутора метров длиной, двадцати пяти сантиметров толщиной, с острыми концами. Им надо было втыкать крюк в выкопанное мертвое тело и при помощи крюка вытаскивать труп из ямы.

Иногда мы находили не сгнившие, а высохшие тела, и в таких случаях можно было различить цвет волос. Сильно разрушившиеся тела вытаскивали кусками, отдельно голову, отдельно руку, ногу и т. д. Десять человек работали с носилками, по два человека на каждые носилки, на которые укладывали один или два трупа. Два человека все время работали у костров, на которые укладывали принесенные трупы. Трупы мы укладывали рядами, и каждый раз обливали бензином (горючим). Один человек двухметровой кочергой постоянно поддерживал огонь в кострах, поправляя пламя и очищая костры от пепла.

Из первой ямы мы выкопали восемнадцать тысяч мужских, женских и детских тел, у многих головы были размозжены разрывными пулями – результат ликвидации второго Вильнюсского гетто. Было много поляков, которых мы отличали по крестику на груди. Были и ксендзы, которых мы узнавали по одежде. У большей части поляков руки были связаны за спиной веревками, ремнями, часто – колючей проволокой. Некоторые трупы были голые, некоторые полуголые, другие в одних чулках или носках.

Из четвертой ямы мы выкопали восемь тысяч трупов, одни только молодые люди, часто с завязанными глазами или головами.

В пятой яме, площадь которой была от двадцати одного до тридцати метров, а глубина – шесть метров, было около двадцати пяти тысяч трупов. В этой яме мы нашли обитателей приюта, а также больных, которых привезли туда вместе с больничным персоналом – это мы поняли по больничной одежде. В той же самой яме были расстрелянные из сиротского приюта.

Таким образом, из всех восьми ям мы выкопали около шестидесяти восьми тысяч человеческих трупов[135]135
  LYA, b. 41081/3, p. 172.


[Закрыть].

Ночью 15 апреля 1944 года тринадцати сжигателям трупов удалось бежать из Панеряя через тайно выкопанный подземный ход около тридцати метров длиной. Одиннадцать беглецов присоединились к советским партизанам в лесу Руднинку. Вместо бежавших сжигателей в Панеряй привезли другую группу вильнюсских евреев, и она продолжала работы по сожжению трупов до самого конца немецкой оккупации. По окончании работ все заново привезенные сжигатели трупов были расстреляны.

По утверждению допрошенного в Польше свидетеля Юозаса Мекишюса, в Особом отряде за четыре года служили около 500 человек[136]136
  LYA, K-1, ap. 46, b. 47746/3, t. 3, p. 147.


[Закрыть].

Один из членов Особого отряда после войны работал в доме культуры дирижером и художественным руководителем. Несколько членов этого отряда прятались в Польше под чужими именами вплоть до 80-х годов. Были арестованы. Один из членов отряда, Владас Буткус, живший в Польше под именем Владиславаса Буткунаса, во время первого допроса выпрыгнул в окно, покалечился, однако позже был приговорен к смертной казни. Всего в Польше, Белоруссии и Литве были казнены 20 членов Особого отряда.

Часть бойцов Особого отряда судили не за убийства – они их отрицали или умалчивали о них, – а за то, что охраняли обреченных на смерть и конвоировали их к месту убийства. Когда стали известны новые обстоятельства, некоторым из них были предъявлены новые обвинения, их судили и приговорили к более суровым наказаниям. Некоторым из членов отряда, осужденным на 25 лет лагерей, срок уменьшили, а в начале десятого десятилетия они были реабилитированы прокуратурой Литовской Республики. Один из таких – член Особого отряда Владас Корсакас, после войны работавший в Латвии художественным руководителем дома культуры. Он получил подписанный генеральным прокурором Артурасом Паулаускасом документ следующего содержания: настоящим удостоверяется, что “Владас Корсакас был незаконно репрессирован, он невиновен перед Литовской Республикой и восстановлен в правах. Репрессированному лицу назначена компенсация, которую выплатит местное самоуправление, и возвращено его имущество”.

Немалая часть отряда ушла вместе с немецкой армией на Запад. Позже они жили в Англии, Австралии, США и умерли в почтенном возрасте.

Интереснее всего судьба тех членов отряда, о которых КГБ в совершенно секретных делах пишет: “принадлежит к агентурной сети”, или “переведен в агенты”, или “агент Йонас”[137]137
  Ibid., p. 226.


[Закрыть]. Что предложил им КГБ? Меньшие наказания? Агентом КГБ устроилась работать и бывшая повариха столовой Особого отряда, которую КГБ именует “агентом Иреной”.

Только один боец Особого отряда покончил жизнь самоубийством – во время операции в Панеряе выстрелил себе в живот и вскоре умер в больнице. Правда ли это? По другим свидетельствам, он просто чистил ружье. Фамилия этого человека – Ивинскис.

Статистика деяний Особого отряда:

1941–1944 годы, Вильнюс, Панеряй – около 70 тысяч человек.

Осень 1941 года:

20 сентября, Неменчине – 403 человека.

22 сентября, Новая Вильня – 1159 человек.

24 сентября, Варена – 1767 человек.

25 сентября, Яшюнай – 575 человек.

27 сентября, Эйшишкес – 3446 человек.

30 сентября, Тракай – 1446 человек.

6 октября, Семелишкес – 962 человека.

7–8 октября (еврейский Новый год), Швянчёнеляй – 3450 человек.