Текст книги "Белое безмолвие"

Плохой день, который начался с ПЛОХОГО предзнаменования.

Не смогла найти ледоруб Уолтера, единственную принадлежавшую ему вещь, которую я взяла с собой на гору. И поэтому не положила его на чортэн[50]50
  Чортэн – памятник высокопоставленному буддисту, обычно ламе. (Примеч. авт.)


[Закрыть], чтобы его благословили в ходе церемонии пуджа. (Тем не менее, когда я вернулась, он нашелся – лежал возле моей поролоновой подушки.)

После благословения ламы, которое должно было умиротворить духов горы перед штурмом склонов Эвереста, Джангбу отвел меня в сторону и сказал, что кто-то хочет со мной поговорить. Смутившись, я последовала за ним в палатку кухни, которая, как всегда, была затянута сигаретным дымом. (Еще один укол утраты – дым всегда заставлял меня вспоминать об Уолтере.)

Там меня ждал шерп Дава, прикрепленный к корейской команде. Лицо у него было доброе, он хорошо говорил по-английски и обладал тем особым спокойствием, которое у меня всегда ассоциировалось с тибетскими буддистами. Он сразу перешел к делу. Оказалось, он случайно услышал, что я здесь, а один из его двоюродных братьев, Анг Цзеринг, был проводником на непальской стороне горы в прошлом году, когда погиб Уолтер. Более того, Анг Цзеринг входил в состав той экологической группы, которая нашла нас после того, как Уолтер попал в беду. Как описать то, что я почувствовала? Холодные пальцы дотронулись до моей спины, кулак сжал мое сердце, дыхание остановилось. Всё это избитые клише, и ни одно из них и близко не соответствует моему состоянию. Я помню Анг Цзеринга. Конечно, я помню его. И до сих пор слышу его голос: «Двигайтесь, диди[51]51
  Диди – уважительное обращение к любой знакомой женщине. (Хинди)


[Закрыть], двигайтесь, леди. Ему не поможешь. Спускайтесь прямо сейчас».

Вся команда продолжила подъем, но Анг Цзеринг оставался со мной, пока мысли о Маркусе не вырвали меня из пучины горя и я не начала двигаться. Он спас мне жизнь. А я его так и не поблагодарила.

А затем последовал удар: Дава сказал, что его кузен погиб в лавине, когда был проводником на Манаслу[52]52
  Манаслу (8163 м) – часть Гималаев (Непал) и восьмая по высоте вершина мира. (Примеч. авт.)


[Закрыть] в сентябре прошлого года. У Анг Цзеринга остались жена и двое детей, а страховка мизерная. Вот так: я тут скулю, как мне тяжело, а семья Анг Цзеринга потеряла вообще всё. Я пообещала всячески помочь им по возвращении домой. И это самое меньшее, что я могу для него сделать.

Вот еще один повод добиться успеха и обрести финансовую независимость. Я могу это сделать.

Увидев, что я расстроена, Тадеуш сказал мне несколько добрых слов в своем совсем не сентиментальном стиле, когда я налетела на него, выходя из кухонной палатки, а потом ко мне зашла Эри, чтобы узнать, почему я не появилась в столовой к ужину. Их забота помогла мне, но показала, что в слабости я не похожа на саму себя.

Вдобавок ко всему теперь шалят мои нервы. Завтра мне нести на себе сорок фунтов снаряжения в ПБЛ. Двенадцать миль. Нужно не забывать, что это ничто по сравнению с тем грузом, который потащат наверх шерпы и носильщики. Я не в той форме, в какой мне хотелось бы находиться, но это вопрос не физического, а психологического состояния.

Я не могу позволить себе постоянно думать о том, как там поживает Стеф на южной стороне. По последним данным, «ледяные доктора» еще даже не проложили маршрут через ледопад[53]53
  Ледопад Кхумбу – часть ледника Кхумбу на южном склоне Эвереста, считается самым опасным участком восхождения. Чтобы преодолеть его, прибегают к помощи «ледяных докторов» – особой группы высококвалифицированных проводников-шерпов. (Примеч. ред.)


[Закрыть], так что вряд ли она уже приступила к акклиматизационным ротациям. Стеф не может допустить, чтобы кто-то увидел, как она хватается за веревки, но она, конечно, не станет пытаться пройти через ледопад раньше шерпов. Во время нашей короткой встречи в Каме много лет назад она не показалась мне склонной к риску. Она психологически устойчива, прагматична, и у нее нет того дополнительного эмоционального груза, который несу на себе я.

Продвинутый базовый лагерь

Я поднялась в ПБЛ вчера с хорошим результатом, но потом почувствовала себя такой разбитой, что у меня ушло почти два часа на то, чтобы поставить палатку, набрать снега и растопить его для чая. Утром мне удалось поесть, хотя аппетита совсем не было. Ноги опухли. Во время некоторых восхождений даже лицо мое раздувается, как будто меня накачали воздухом. За это Уолтер называл меня луноликой.

Для книги (?): На непальской стороне горы первым препятствием, с которым столкнулись мы с Уолтером, был печально знаменитый ледопад Кхумбу. Два часа мы карабкались по вероломным расселинам, под опасной тенью нестабильных сераков[54]54
  Серак – острые зубцы, гребни или глыбы льда на поверхности глетчера. Некоторые из них бывают размером с дом и при этом очень неустойчивы. (Примеч. авт.)


[Закрыть], нависающих над головой. Но здесь, на северной стороне, на первом участке всё упирается скорее в выносливость, чем в мастерство. Маршрут до продвинутого базового лагеря технически несложный, но, как говорят, очень изнурительный. Тропа извивается кольцами, словно змея, а порой и совсем исчезает: часто я находила дорогу лишь по следам навоза, оставленного яками. По мере того, как я поднималась выше, усиливалась тошнота от того, что воздух становился всё более разреженным. Спина ныла под грузом, который я несла на плечах. Губы растрескались и онемели от ветра и сухости воздуха, и вид серой пыли, поднятой копытами проворных яков, действовал на меня угнетающе. Мысли мои устремились вперед, к восхождению, к потрясающему вызову, который меня ждал. Перенос снаряжения из лагеря в лагерь – это поистине сизифов труд, и всё же сердце мое трепетало: я на пути к цели!

Слишком многословно? Слишком вычурно? Я не могу написать в книге, о чем думала в действительности, потому что, когда я переставляла ноги, в голове крутилось только одно: «Вот дерьмо, вот дерьмо, вот дерьмо». Читатели не хотят знать правду, им подавай триумф воли вопреки всему, а не ругань старой коровы, ковыляющей вверх по склону.

Я остановилась передохнуть у палатки индо-тибетской команды в промежуточном лагере на полпути. Все эти люди были очень дружелюбны, особенно две женщины из их команды. Они предложили мне чаю, но я отказалась. Отсюда и дальше уже никто не должен видеть, как мне хоть чем-то помогают.

Было там и нечто еще. Кое-что такое, о чем я не писала, всё откладывала. То, о чем я, скорее всего, не упомяну в книге, но не могу проигнорировать. Как только я миновала промежуточный лагерь, волосы у меня на затылке вдруг встали дыбом, как будто кто-то смотрел на меня в упор. Я несколько раз оборачивалась, чтобы проверить, не идет ли кто за мной, или, может быть, меня догоняют носильщики и яки, которых я обошла, когда пересекала ледниковый поток. Не догоняли. Я не могла отделаться от этого ощущения, пока не добралась до окраины лагеря.

Это было то же самое ощущение, которое я испытала перед тем, как упал Уолтер.

Спала я на удивление крепко – хорошо адаптировалась к высоте, только один раз проснулась ночью от умеренной головной боли. К тому же сегодня хороший день. День общения!

Осматривая лагерь, я наткнулась на Паулину Цирцингер, американскую альпинистку, с которой мы мельком встречались в прошлом году на провальной конференции в Банфе. Она немного себе на уме, как выразилась бы моя мама, но о ком не скажешь такого в горах? Было приятно увидеть знакомое лицо и поболтать с ней о всяких подробностях предстоящего восхождения, и я очень благодарна ей, что она не стала вспоминать о событиях прошлого года. У меня сложилось впечатление, что в ее лагере царит напряжение – важные личности сталкиваются в борьбе за статус. Мы поговорили о ее новых защитных чулках, которые она надевала поверх ботинок, и о том, как я буду поджигать мазут в печке в верхних лагерях. Она также принесла хорошие новости: мол, непогода на той стороне не унимается. Паулина, хорошо знавшая Стефани, очень удивилась тому, что та решила предпринять попытку восхождения, ведь недавно она сломала запястье. Словно вторя моим собственным тревогам, Паулина предупредила меня об опасности гонок на пути к вершине. Она, конечно, права, но факты таковы: если я не сделаю это раньше Стефани, вся экспедиция окажется бесполезной.

Я дала ей несколько влажных детских салфеток, которыми обычно подмываюсь. А она использовала ароматизированные – и у нее была от них сыпь в паху!

Об этот тяжело думать, но я не могу отделаться от ощущения, что…

Эри первая из команды Джо добралась до ПБЛ. Ха!

Такое ощущение, что… НЕТ.

Не могу больше отмахиваться от этого. Не могу отделаться от ощущения, будто что-то или кто-то постоянно находится на периферии зрения, словно темная тень с левой стороны. От этого я всё время вздрагиваю. Возможно, такая иллюзия вызвана усталостью – я с трудом заснула прошлой ночью, что меня очень расстроило после того, как я хорошо провела здесь первые дни. Меня подташнивает, появился небольшой кашель.

Я чувствую товарищеское отношение к себе, но здесь я уже не должна питаться в столовой Джо. Жизненно важно, важно, важно, чтобы я сделала это без посторонней помощи. Слухи разлетаются тут моментально, и я не доверяю Тому.

Андрей пришел в ПБЛ, но Джо и Тадеуш очень беспокоятся за него. Похоже, у него бронхит, который помешает ему совершить восхождение. Сэм в смятении и не хочет идти наверх без брата. Я знаю, каково сейчас ему. Сегодня я по-настоящему ощущаю отсутствие Уолтера. В животе болезненная пустота.

Сходила на разведку к месту у подножия крутого Северного седла, которое метко прозвали «надень „кошки“». Оно находится всего в миле от лагеря, но сейчас высота уже по-настоящему взялась за меня: предательски тянет в легких, и постоянно болит голова. Кашель усилился. Путь к Лагерю I будет крутым, но легким для подъема по льду (местами подтаявшему) и снегу, однако ощущение, что за мной кто-то наблюдает, только нарастает. Оно не просто неприятное, оно – как бы это сказать – почти грязное. Нет, не грязное – навязчивое. Как будто за мной шпионят.

Нечто подобное было перед тем, как умер Уолтер.

Мне нужен Уолтер, он привел бы меня в равновесие. «Не тупи, крошка, перестань», – сказал бы он.

Впереди ждет беда. Я это костями чувствую…

Провела весь день, готовясь к завтрашнему сложному подъему по Северному седлу к Лагерю I, где будет находиться мое снаряжение.

Тадеуш предложил мне выйти рано, до рассвета, пока солнце еще не согрело снег в седле и он не сделался рыхлым. Говорит, что не знает, как дела у Стеф. Врет. У них с Джо и командой шерпов прекрасная связь, они впитывают все альпинистские слухи, точно губки. В глубине души я злюсь на него за то, что он не проявляет откровенность, но, с другой стороны, я благодарна ему за это. Они с Джо пытаются защитить меня. Мы все знаем, что подобное давление – это прямой путь к принятию неправильного решения. Люди гибли на горе и из-за меньших пустяков.

Ощущение, что за мной следят, никуда не уходит. Стало ли оно сильнее? Думаю, да.

Я снова в ПБЛ, после того как переночевала в Лагере I.

Хорошо, что я послушалась совета Тадеуша и вышла рано – через час я уже вспотела. Легкий, но очень монотонный подъем; местами седло было таким крутым, что казалось вертикальным. Я пользовалась ледорубом Уолтера, который мне очень помогал. Здесь лавиноопасная зона, но из-за этого я почти не беспокоилась. Мне было о чем подумать.

Для книги: Чтобы попасть в лагерь, мне пришлось пролезть под нависающим сераком размером с целый ряд коттеджей стандартной застройки (и да, я таки ускорила шаг, пока двигалась в его тени). Оттуда горстка палаток в ПБЛ выглядела крошечной, как фишки в «Монополии». И снова на то, чтобы разбить лагерь и набрать снега для чая, у меня ушли почти все силы. Печку я разожгла без труда, а это тревожило меня больше всего. Тут повсюду следы предыдущих экспедиций: ветер отшлифовал поверхность льда, под которой виднеются обрывки брезента и нейлона, яркие молитвенные флажки, баллоны кислородной системы «Поиск» и разный пластик. Погода оставалась благоприятной, что редкость на такой высоте, – небольшой мороз, который всё усиливался. Я оказалась там единственной белой, но рядом трое шерпов обустраивали лагерь для своей команды. Они поглядывали на меня, и это как-то успокаивало. Я попыталась поесть, но проглотила всего пару кусков. Еда на высоте имеет другой вкус. Мне всё время кажется, что не хватает соли, а еще я поймала себя на том, что мне ужасно хочется карри и сахара. Дома я никогда не ем шоколад; для меня это горная еда.

Я почти не спала, но у меня будет время отдохнуть перед завтрашним подъемом в Лагерь II.

Если бы еще и не постоянное присутствие этого, можно было бы ликовать.

Потому что ситуация ухудшается.

Когда я поднималась на седло, двое шерпов провешивали там веревки. Но в какой-то момент я задержалась, чтобы оглянуться на склон, и мне показалось, что нас там четверо. Потом посчитала снова – нет, только трое.

Что-то морочило меня, не давало покоя, и я благодарна миссис Райан, моей прежней учительнице английского, за то, что в свое время она заставила меня выучить наизусть поэму Т. С. Элиота «Бесплодная земля» (раньше я ненавидела эти стихи). В памяти намертво застряли строчки:

 
Кто он, третий, идущий рядом с тобой?
Когда я считаю, нас двое, лишь ты да я,
Но, когда я гляжу вперед на белеющую дорогу,
Знаю, всегда кто-то третий рядом с тобой…[55]55
  Перевод А. Сергеева.


[Закрыть]
 

Это именно то, что я чувствовала вчера. Четко помню, как миссис Райан говорила нам, что Элиота вдохновил рассказ первопроходца Эрнеста Шеклтона о том, как в Антарктике его, словно тень, преследовала какая-то призрачная фигура. Он и его компаньоны были уже на пределе своих сил, их жизни угрожала опасность, когда он пришел к убеждению, что за их группой следит некая мистическая сущность. Еще один человек. Четвертый, хотя их было только трое. Впрочем, Элиот в своей поэме превратил это существо в «третьего, что движется рядом с тобой». Так, может, я ощущаю присутствие Третьего Человека из версии Шеклтона?

Нельзя забывать, что ощущение чужого присутствия является обычным в горах или в любых других экстремальных условиях, опасных для жизни (только ведь моей жизни здесь ничего не угрожает? Или угрожает?).

Но Шеклтон говорил о своем невидимом компаньоне как о дружественной сущности, которая хотела только утешить его и помочь ему выжить. Моя же ощущается по-другому. В ней есть что-то отталкивающее. Какой-то надрыв. Что-то неприятное. Как дурной запах.

Но там, в поэме, разве не Третий Человек, по идее, должен был умереть?

А может быть, меня мучает стресс, связанный с предстоящим одиночным восхождением? Может, я таким образом пытаюсь сотворить себе компаньона, который присоединится ко мне? Уолтер? Нет, нет.

Или еще хуже: а вдруг это гипоксия или начало церебрального отека? Вдруг мой мозг отекает, и от этого у меня появились галлюцинации? Вряд ли. Отсутствуют другие симптомы: нет нарушения равновесия, нет головокружений, а горизонт остается там, где ему и положено находиться.

Если не считать кашля, от которого я не могу отделаться, физически я чувствую себя лучше, чем имею на это право.

Боюсь, что, чем выше я буду подниматься, тем сильнее это будет проявляться. Возможно, меня предупреждают, чтобы я не шла наверх.

Завтра иду в Лагерь II.

Я не могу сдаться, хотя хочу этого. От меня зависят другие люди.

Вернулась из Лагеря II.

ПЛОХО

На этот раз по дороге на седло меня изрядно потрепали ветер и сыпучий зернистый снег.

Но хуже ветра был Третий Человек, который преследовал меня по пятам на каждом шагу. Мучительный, как зловонный запах, он висел на периферии зрения, ограниченного оправой защитных очков. Мне пришлось сделать немалое усилие, чтобы не остановиться и не начать его искать.

Один приятный момент – по пути я легко обошла Уэйда, Тома и Льюиса, которые медленно тащились вверх, используя закрепленные веревки. Льюис весело окликнул меня, но остальные явно испытывали неприязнь ко мне из-за своего уязвленного самолюбия, и это помогло мне с новыми силами двинуться дальше. Шерп, который вел их по склону, засмеялся и крикнул:

– Эй, диди, вы совсем как мужчина!

Когда я достигла Лагеря II, погода ухудшилась. Я с трудом расчистила площадку для палатки, которую закрепила дополнительной веревкой, найденной тут же. Он очень открыт, этот лагерь, ревущий ветер обнажает обрывки выцветшей ткани, мусор и кости нет, не кости, почему я написала «кости»?! кислородные баллоны, оставленные другими альпинистами. Я была там одна. Пока еще ни один из членов экспедиции не поднялся на эту высоту. Чувствовала я себя очень маленькой, блохой на спине горы. После той лавины на Броуд-Пик я, как никто другой, знаю, что гора может сбросить меня в любой момент, когда только пожелает.

Даже в плохую погоду Северный гребень отсюда выглядит притягательно и пугающе одновременно. Из-за игры перспективы кажется, что он совсем рядом, в пределах досягаемости и моих возможностей, и все же я знаю, что восхождение будет трудным и займет два дня. Я могу рассмотреть каждое препятствие на гребне, включая коварную Вторую ступень.

Я знала, что придется спать урывками, поскольку ветер свистел и хлопал тканью палатки, а легкие сражались с разреженным воздухом.

Буря улеглась в середине ночи, и я заснула. Проснулась от какого-то хлопка – это был не ветер, звук был неритмичным и словно бы намеренным, как будто кто-то стучал по пологу палатки рукой. Спросонья я нашла свой нашлемный фонарь, расстегнула полог и выглянула наружу. Спустилось облако, и свет пробивался не дальше, чем на метр. Холод обдал меня как снаружи, так и изнутри, я не могла отделаться от ощущения, что я здесь не одна, что рядом есть еще что-то, ждущее своего часа.

Свет я не выключала до восхода. Так больше и не заснула.

Я всерьез беспокоюсь, нет ли у меня ОГБ.

Я должна спуститься вниз. На самом деле мне следует еще два раза подняться в верхние лагеря, но вместо этого я буду верить, что уже в достаточной степени акклиматизировалась.

Это риск.

Джо и Тадеуш по-прежнему темнят насчет успехов Стеф. К этому моменту погода на непальской стороне наверняка уже наладилась. Я их не подталкиваю. У меня и без того хватает забот.

Последняя ночь в ПБЛ.

Спала плохо, ждала, что придет это, во сне слышала (?) – скрип-скрип-скрип – шаги ног, обутых в «кошки», кружащих возле моей палатки. Так хотела поговорить об этом с кем-нибудь, даже искала Эри или, может быть, Тадеуша, но НЕЛЬЗЯ.

Снова в базовом лагере. Спустилась сюда вчера.

Оно – это – следовало за мной вниз. Я почти слышала шорох его шагов на осыпи. И почти не чувствовала обжигающий холодный воздух, от которого кожа загрубела, а губы потрескались. Всё это так отвлекало меня, что я едва не забыла, что нужно поддерживать водный баланс.

Но когда показались ледяные пики, возвышающиеся над промежуточным лагерем, это ощущение пропало. Оно ушло. Он ушел. Ведь я уверена, что это именно он. Почему? Не знаю. Он просто ощущается как мужчина. Испытываю облегчение от того, что он оставил меня в покое, но это значит, что у меня появились симптомы гипоксии. Вернется ли он, когда я начну подниматься снова?

К счастью, чем ниже я опускаюсь, тем плотнее становится воздух и тем больше радуется мое тело. Физически я в хорошей форме. Но не могу отрицать, что в психологическом плане есть проблемы.

Обычно я забываю свои сны, как только просыпаюсь. Но сон последней ночи все-таки запомнила в подробностях.

Мы с Уолтером снова на Броуд-Пик, лежим в палатке, вокруг ревет ветер, такое чувство, что в любой момент нас может унести. Уолтер заснул, а я не в силах, всё вжимаюсь телом в неровную землю, как будто пытаясь противостоять силе ветра. Затем слышится глухой стук, стук, стук, СИЛЬНЫЙ УДАР – я сначала не понимаю, что это такое, но потом Уолтер орет: «Нет, Джульет, нет! Лавина!» Потом БУМ! – до нас докатывается ударная волна, и я падаю, кувыркаюсь, не контролируя себя, мой сбитый с толку мозг убежден, что я под водой, что меня смыло прибоем. Затем я останавливаюсь. В этот момент какой-то толчок поднимает меня. Я сажусь, всё вокруг белое, я не понимаю, где я, но почему-то начинаю искать перчатки. В панике я рою, рою и рою голыми руками снег, который пахнет, как горячее картофельное пюре с маслом. И тут я нахожу Чюи, плюшевого мишку Маркуса. Я поднимаю руки и вижу, что они постепенно становятся черными, словно в ускоренном видео, показывающем, как увядают цветы. Я не могу дышать: горло забито снегом, и когда я пытаюсь достать его оттуда, мои почерневшие пальцы крошатся. Я прошу Уолтера помочь мне, но его нет рядом.

Я проснулась, лихорадочно хватая воздух ртом. Сперва я убедилась в том, что запасные перчатки и утеплители для ботинок находятся под рукой.

Сон этот был только отголоском того, что на самом деле произошло в те ужасные секунды на Броуд-Пик, но даже теперь, окончательно проснувшись, я до сих пор чувствую боль в горле, как будто оно на самом деле было забито снегом, а пальцы мои непрерывно дрожат.