Текст книги "Стая воронов"

Глава 10

Гримнир был достаточно близко, чтобы услышать, как эти грязные свиньи перешли реку; достаточно близко, чтобы увидеть, как две группы с факелами разошлись одна направо, другая налево – сквозь листву мелькали вспышки красного света, клацали кольчуги, трещали кусты. Они даже не пытались скрываться. Гримнир криво ухмыльнулся: он понял, что это загонщики – хотят выманить его на открытое место.

Он тихо фыркнул, широко раздув ноздри. Неплохой план… Вот только он не полоумный дан, которым они его считают, он не побежит через незнакомые леса. За свою долгую жизнь он выскользнул из многих ловушек, обхитрил многих следопытов куда опаснее этих. С ловкостью белки он схватился за нижнюю ветку старого дуба, росшего у звериной тропы, которая вела к ручью, и скрылся в его густой листве; устроившись на ветке, он затих, словно выжидающий хищник.

Прищурив глаза, Гримнир всматривался в темный пятачок берега между двумя группами преследователей. Стояла гробовая тишина, нарушал которую лишь редкий шелест листьев, когда где-то рядом пробегал кто-то из лесных обитателей. Ветвь под ним еле заметно подрагивала; Гримнир чувствовал слабое презрение, исходящее от ландветтир, духа этого дуба, – чувство это было приглушенным, спутанным, будто престарелый лорд вдруг очнулся на смертном одре и заметил в своей бороде крысу.

– Клятвопреступник… – простонал древесный дух.

Гримнир с поддельным сочувствием похлопал по стволу.

– Засыпай, желуденок. Тебе недолго еще меня терпеть.

Внимание Гримнира привлекло какое-то движение. Он всмотрелся – и недобро улыбнулся, заметив четверку людей, крадущихся в темноте. Он нехотя отметил их хитрость. Кюневульф и трое его спутников сняли плащи, пояса и ножны, чтобы их не выдало звяканье металла. Кюневульф и еще один сжимали в руках копья – посверкивали на фоне грязи металлические наконечники, а еще двое несли луки с натянутой наполовину тетивой.

Они почти бесшумно прошли мимо, не зная, что Гримнир был прямо над ними, на расстоянии копья, а то и меньше. Он слышал их тяжелое дыхание, чувствовал их вонючий пот. Они едва видели в темноте, и Гримнир это знал, каждый из них боялся, что его горло сожмет холодная рука, что в бок вонзится клинок. Их смелость питало знание, что их много, а он один – они думали, что всех их он не перебьет. Гримнир пропустил их вперед, четверка прошла еще около пятидесяти ярдов по заросшему папоротником и ежевикой подлеску и скрылась с глаз.

Гримнир и не подумал улизнуть, хотя мог сделать это с легкостью. Нет, Кюневульф сам назвал это кровной враждой, а с этим его сородичи не шутили. На его месте Гримнир шел бы за ним по пятам, пока не стребовал бы плату кровью – как шел теперь по пятам Бьярки Полудана. Лучше покончить с этим на месте. Но как? Гримнир крепко задумался. Если он атакует этих четверых в лоб, те, что сейчас ошиваются рядом, нашпигуют его стрелами. Нужно было заполучить один из их луков. Нужно было загнать их во мрак, лишить проклятого огня. Проредить их ряды, заставить их вновь бояться темноты.

В глазах Гримнира появился зловещий блеск. Он соскользнул на землю легче, чем сова на добычу, и стал красться налево, на свет факелов. За первым отрядом саксов – бесшумнее могильного ветра.

Глава 11

Кюневульф присел в высокую траву. В небесах, словно райские огни, сияли в просветах между облаками и дымом звезды. Вдали мелькали факелы, яркий огонь выхватывал из тьмы листву и деревья – там его люди обходили кусты в поисках дана. Если все пойдет как надо, их шумные поиски помешают ублюдку сбежать и выгонят его обратно к реке… прямо в руки Кюневульфу и трем его соратникам, которых он знал со времен приграничных войн с валлийцами. Лейтенант чувствовал рядом этих закаленных в боях воинов, они шли по бокам и сзади, образуя круг, в котором каждый смотрел наружу; внезапная атака теперь была не страшна, фланги защищены – они держали наготове луки и копья. Оставалось только ждать.

Медленно, размеренно дыша, Кюневульф склонил голову набок и вслушался в звуки леса: в хаотичный стрекот насекомых, тихий шелест листвы на верхушках древ; он надеялся, что дан начнет тяжело ломиться сквозь папоротник, что он наступит на сухую ветку или оступится на изогнутых корнях. Или вдруг забренчит его кольчуга – или ножны шлепнут по бедру; а может, скрипнет кожаный ремень. Он без пользы тянул носом воздух: все перекрывали вонь осады и едкий запах горелой соломы. От глаз тоже было не много толку: меж деревьев стояла непроглядная тьма, и даже на открытом месте он едва ли видел дальше собственного носа; нет, на нюх и зрение полагаться не приходилось, а вот слух – другое дело.

Один из его спутников переступил с ноги на ногу и тронул Кюневульфа за левое плечо. Лейтенант повернулся в его сторону как раз вовремя, чтобы приметить поодаль мигающие факелы. Реку переходили четверо, теперь осталось лишь двое. Он услышал беспокойные голоса, возбужденные крики.

– Он здесь!

– Осторожней, Эомер! Обернись!

– Бере…

Послышался сдавленный крик, и третий факел, мигнув, погас, оставив гореть на левом фланге одинокий огонек. Но и тот исчез через мгновение. Прокатившийся над лесом вопль ужаса перешел во влажный хрип…

Троица воинов рядом с ним напряглась, готовая броситься вперед. Кюневульф шикнул на них, веля стоять на месте. Они лишь смотрели, как шестеро по правому флангу бегут, освещая путь дрожащим факельным огнем, на помощь друзьям. Кюневульф видел, как они добежали, как один опустился на колени, словно в молитве. Остальные разошлись, вспыхнули на свету обнаженные клинки мечей.

– Кюневульф! – с отчаянием крикнул стоявший на коленях воин. Он поднял факел высоко над головой. – Кюневульф? Ты там? Они все мертвы!

Лейтенант, закусив губу, стойко промолчал.

– Кюне…

Он услышал глухой звук, сложно мясницкий нож рубанул по свиной ляжке, и мужская фигура скорчилась; свет факела вспыхнул и исчез во тьме. Вновь левый фланг потонул в хаосе мелькающих огней, испуганных криков и душераздирающих воплей. Звенела сталь о сталь. Кюневульф чувствовал, что весь его отряд напряжен до предела, как учуявшие кровь псы, но все равно не сдвинулся с места. Нужно действовать осторожно. Пусть дан для начала выбьется из сил. А он…

Вдруг из общего гомона выбился один голос:

– Г-Господь всемогущий! Что… Что т-ты такое?

В ответ ему раздался смех – холодный и жестокий, как шипение змеи: кто-то смеялся среди воющих от страха солдат. А после все стихло.

– Какого черта там произошло? – прошептал один из спутников Кюневульфа. Его лицо в ночной тьме казалось мертвенно-бледным пятном. – Ни один дан не способен на такое в одиночку.

– Стоим на месте, – выдохнул Кюневульф еле слышно.

Он силился уловить на слух то, чего не мог увидеть. Одиннадцать человек просто замолчали. Угодили в западню? На самом деле данов было несколько? Он подумал было скомандовать отступление – черт с ним, с вергельдом Вульфрика, – но его люди не подчинились бы такому приказу. Теперь у них на уме была только месть, кровь взывала к крови.

– Идем.

Пригнувшись низко к земле, Кюневульф и трое его воинов тихо прокрались к левому флангу. Вдруг подлесок озарил яркий огонь. Кюневульф замер, ослепленный внезапной вспышкой. Наверное, один из факелов поджег сухую траву… или ему просто хотелось в это верить. Ведь не мог же враг их разглядеть?

Что-то шевельнулось; тусклый свет выхватил из темноты поднявшуюся фигуру, которая, шатаясь, двигалась им навстречу. Ростом с крупного высокого мужчину – и светится, будто вымазанная в крови; в одной руке чудовище сжимало зазубренный меч, в другой – отрубленную голову. Приблизившись, оно жутко застонало.

– Вон он! – выкрикнул лучник слева от Кюневульфа. Он в один миг вскочил, оттянул тетиву до уха и выстрелил. Секундой позже выпустил стрелу и второй. Оба заостренных наконечника вонзились точно в цель, целиком войдя в грудь чудовища. Взмахнув руками, оно повалилось на спину – и на краткий миг Кюневульф узнал в нем сакса: вместо глаз зияли дыры, из отрезанного языка сочилась кровь…

Кюневульф уже понял, что это ловушка. Он обернулся предупредить остальных, но в это мгновение у его уха просвистела и вонзилась в горло первому лучнику ответная стрела. Тот сплюнул и пошатнулся, из пронзенной шеи брызнула кровь. Второй лучник выхватил из колчана еще одну стрелу; но как только он коснулся тетивы, из тьмы вылетела другая. Она прошила его голову на волосок выше левого глаза: широкий железный наконечник, пронзив кожу и крепкую кость, утонул в мягком сером мозге. Лучник рухнул, словно тряпичная кукла.

Кюневульф выдохнул проклятие. Отскочив от упавшего трупа, он схватил последнего сакса за загривок и потащил его назад.

– Быстрее! Возвращаемся к реке!

Глава 12

Гримнир шлепнул себя по окровавленному бедру, при виде пустившихся наутек последних саксонских свиней его разобрало веселье. Они шли ему точно в руки. Несмотря на все свои изукрашенные воинские одежки и оружие, эти задохлики все равно оставались крестьянами – таких неумех набирали в войска лишь для количества, вражеские мечи о них тупить.

Вот дурни! Но все же стая собак и волка задерет – нельзя было позволять им натравить на него целую армию. Усмехнувшись, он ринулся за ними вслед, зажав в когтистом кулаке три последние стрелы.

Нагнать жалких кретинов не составило труда. Они наугад неслись по ночному лесу – Гримнир мог выследить их по одному лишь вонючему запаху ужаса. Но на востоке поднимался серп луны, и хотя ее свет еле пробивался сквозь облака, дым и листья, зоркому Гримниру этого хватало. Он увидел, что саксы выскочили на открытое место, в посеребренную высокую траву и папоротники – и с удивлением теперь смотрел, как Кюневульф, упав зачем-то на четвереньки, зайцем бежит в сторону и прячется среди вздыбленных узловатых корней.

Второй остолоп, задыхаясь, добрался до звериной тропы и замедлил шаг. Если он и знал, что задумал Кюневульф, то не подавал виду. Наоборот, он рвался вперед, не удостоив своего лейтенанта даже коротким взглядом через плечо. Гримнир фыркнул; одним движением он натянул и выпустил вслед саксу стрелу. Тот успел сделать не больше дюжины шагов, прежде чем она вонзилась ему в правое колено. Воин с отчаянным криком рухнул на землю. Он вцепился в траву, попытался подняться, тяжело дыша и опираясь на здоровую ногу. Гримнир не возражал. Сакс не сдавался. Взывая к своему Распятому Богу и ругаясь сквозь зубы, он почти что выпрямился. Гримнир в ответ выпустил ему в спину еще одну стрелу, со смертоносными шипами на широком наконечнике. И в этот раз ублюдок уже не поднялся.

Прогалина погрузилась в тишину. Гримнир слышал, как хнычет от невыносимой боли сакс; чувствовал в воздухе его кровь, пот и мочу; слышал учащенное дыхание Кюневульфа, возомнившего себя хитрецом. Гримнир медленно вложил на тетиву последнюю стрелу. Сдвинулся чуть влево, чтобы лучше видеть саксонского лейтенанта. Тот был бледен и, выпучив глаза, словно загнанный олень, крепко сжимал в руках копье, как какой-нибудь талисман.

Раненый сакс застонал и заворочал языком:

– Кю-Кюневульф? Я н-ног не… не чувствую. Г-Господь всемогущий! П-помоги мне…

Кюневульф прижал палец к губам и подал ему знак лежать смирно.

– П-Пожалуйста… помоги.

– Да, тупица, помоги ему, – произнес Гримнир. Кюневульф вздрогнул, заслышав грубый резкий голос. – Я знаю, что ты там, свинья! За тем клубком корней, – лейтенант чуть не подскочил от испуга, когда последняя стрела Гримнира со свистом вонзилась в корень дерева всего в дюйме от его головы. Она дрожала, как струна арфы. Гримнир отбросил лук и схватился за рукоять клинка. – Если ты сам не поможешь своему приятелю, это сделаю я.

Он высвободил меч из ножен – сталь заскрежетала о кожу.

Кюневульф не ответил. Гримнир оскалил зубы. Любой викинг принял бы вызов – как Хрольф, сын Асгримма, который призывал на бой валькирий и достойно проявил себя в бою там, в Дании. Но этот сакс больше походил на римлянина, заносчивого и трусливого; он верил, что хитростью добьется того, чего не смог заполучить мечом.

– Выбирай, – Гримнир сплюнул и вышел на открытое место.

– Постой, – наконец отозвался Кюневульф. – Постой, дан. Давай договоримся.

Он медленно поднялся на ноги и обошел дерево, подняв копье, словно ждал подвоха.

– Договоримся? Переговоры для равных. И я тебе не грязный дан.

– Тогда кто ты? Швед? Норманн? Как… – Кюневульф смолк, впервые рассмотрев Гримнира при бледном свете луны. Перед ним возвышалось мрачное, покрытое кровью существо с длинными, перехваченными костяными и серебряными бусинами черными волосами. На волчьем лице горели угольями глаза. Лейтенант отскочил и чуть не упал на землю; копье клацнуло о ствол дерева, он перекрестился свободной рукой. – Матерь Божья! К-Кто?..

Гримнир подошел к поверженному саксу. Тот лежал в луже собственной крови и слабо дергался, скребя пальцами влажную землю. Хотя нить его судьбы уже была сплетена, он все равно продолжал бороться. Гримнир нагнулся, взял его за волосы и оттянул голову назад.

– Я Сын Змея и Брат Волка! Я тот, кто скрывается под капюшоном, маленький человечек, – ответил он, пристально глядя на Кюневульфа. – Если хочешь получить от меня вергельд кровью, подойди и стребуй его с меня!

Он вдруг с силой рубанул клинком по горлу сакса. Один раз. Второй. На третий позвоночник треснул, и в руке Гримнира осталась одна голова. Он выпрямился, держа свою добычу за длинные волосы.

Кюневульф побледнел от ужаса. На лбу выступили капли пота. Но, несмотря на туманящий разум страх, он не растерялся. Гримнир видел это по его глазам: даже сейчас он искал выход, надеясь спастись.

– Побежишь, – прошипел Гримнир, – и я заставлю тебя умолять о смерти. Я хочу задать тебе вопрос, маленький тупица. Ответь на него, и, может быть, останешься жить.

Кюневульф кивнул.

– Чт-то ты хочешь знать?

– Где в этой вонючей стране датский лагерь?

– Нигде, – ответил Кюневульф. Судя по прилившей к лицу крови, к нему возвращалась уверенность. – Нигде. Когда умер Вилобородый, мы объединились и загнали его сынка Кнуда обратно в море. Чтобы найти данов, тебе придется теперь плыть далеко на север, на Мэн и на острова у шотландских берегов, или на Гебриды, или на далекий Оркнеи… может быть, даже через Ирландское море в Дублин.

Гримнир разразился тирадой едких ругательств. Он яростно пнул лежащий у его ног труп и оглянулся в поисках новой жертвы. Недобрый взгляд из-под густых бровей остановился на лейтенанте. Повисло зловещее молчание, а потом Гримнир задал еще один вопрос:

– Тебе знакомо имя Бьярки Полудана?

Кюневульф замешкался, тщательно взвешивая ответ, будто понимал его важность. И крепче сжал скользкое от пота древко копья.

– Нет.

– Жаль.

С быстротой атакующей змеи Гримнир ринулся к Кюневульфу. Не успел тот и глазом моргнуть, как его настиг сокрушительный удар отрезанной головой. Кошмарный снаряд – двенадцать фунтов плоти и кости – попал немного ниже правого плеча. От удара сакса развернуло лицом назад. Копье отлетело в темноту. Кюневульф потерял равновесие и припал на одно колено. Бранясь, он принялся судорожно искать упавшее оружие.

Гримнир подлетел к нему в два скачка. Сжав когтистой рукой его глотку, он ударил сакса спиной о сучковатые корни, чуть не сломав ему позвоночник. Сакс попытался пнуть его, замолотил ногами по прошлогодней листве. Он цеплялся за руку Гримнира, царапал тому лицо, изо всех сил пытаясь разжать железную хватку на глотке.

Тщетно.

Под темной ладонью Гримнира бились жилы и напрягались мускулы, а он все продолжал по капле выдавливать из Кюневульфа жизнь. И отпустил его, только когда почувствовал, что под пальцами хрустнули кости.

Гримнир откинул тело и сел на вздыбленные корни. Он хорошо поработал этой ночью, убил два десятка человек, но ни один из них не стоил даже пальца старого дана, сына Асгримма; он вздохнул и закашлялся от напряжения последних нескольких часов. Сквозь частокол деревьев все еще виднелось залитое отблесками горящего Брода Нунны небо. Гримнир поднял внимательный взгляд желтых глаз.

– И ты теперь там, моя бедная маленькая христоверка, – он прислонился к дереву, прокашлялся и сплюнул. – И какой несчастный ублюдок снимет твои кости с костра? Какой жалкий гоблин? – он потер нос тыльной стороной окровавленной ладони. – Пф! Придется мне тебя покинуть.

Глубоко внутри Гримнир знал, что нужно выбросить Этайн из головы и выдвигаться на север, к Мэну или Шотландским островам, к вонючим данам, хоть один из которых мог слышать о Бьярки Полудане. Нужно следовать за слухами, полуправдами, даже откровенными сказками, если придется, пока он не вонзит нож под ребра этому сучьему сыну и не заставит его заплатить за убийство Хрунгнира. Нужно…

Но он не станет. Имирья кровь! Он выкрадет ее из лап захватчиков – пусть и одного злорадства ради: дикарь скрелинг убережет ее от смерти, на которую обрекли ее последователи Распятого Бога. Вот это будет потеха! А когда она окажется у него в долгу, они направятся на север.

Гримнир отер клинок о грязные штаны Кюневульфа, убрал оружие в ножны и поднялся. Обыскал тех двоих, что убил на опушке, надеясь найти еду, питье, монеты и драгоценные металлы. За этим занятием у него в голове созрел план. До рассвета нужно осмотреть сгоревший город и понять, была ли там его упрямая маленькая христоверка. Если она выжила, он нагонит саксов по дороге к любой вонючей дыре, которую они считают домом, и утащит Этайн у них из-под носа. А если не выжила… что ж, тогда, если Одноглазый укажет путь, он доберется до Шотландских островов в две недели. И там найдет себе нового проводника. Нового христовера.

Гримнир поднял копье Кюневульфа, окинул взглядом тело у себя под ногами и криво улыбнулся. Для начала надо оставить этим ублюдкам саксам послание.

Глава 13

Со свинцового неба лились серебряные струи ледяного дождя. Этайн со стоном спрятала саднящее лицо от жалящих капель. Но эта холодная морось вывела ее из оцепенения. Ее рыжие волосы спутались и намокли, голова пульсировала от боли. Сапог… Ее пнули в лицо сапогом. Этайн содрогнулась и, закашлявшись, почувствовала кровь на языке. Она с трудом открыла заплывшие глаза.

Она лежала на боку в запряженной волами повозке, в окружении еще десятка грязных избитых женщин и мужчин – датских пленников из Брода Нунны. Рядом плакал ребенок; Этайн повернулась на звук и увидела старуху с морщинистым лицом и седыми волосами – она прижимала к себе девочку двух или трех лет. Ноги и руки девочки покрывали ожоги и струпья, грубые повязки почернели и затвердели от засохшей крови. Каждый раз, когда колесо повозки подскакивало на колдобине, она начинала плакать. Старуха пыталась приласкать ее связанными руками. В запястья Этайн тоже врезалась конопляная веревка, такая же влажная, как солома у них под ногами.

– Жестокие англичане, – пробормотала старуха по-датски. – Не могли дать ребенку одеяло? Промыть раны?

«Или избавить ее от страданий?» – читалось в ее глазах.

– Н-не знаю, матушка, – ответила Этайн, с трудом ворочая языком.

Она с усилием села.

Со всех сторон скрипела кожа и позвякивали кольчуги: повозку окружали конные тэны – много, три раза по двадцать – на загнанных, потных от долгой дороги лошадях. Они переходили мост через извилистую медленную реку. Эйвон, должно быть. Мир вокруг казался серым и безжизненным, из него исчезли все краски, радость, тепло и покой. Кривые ветви деревьев, листья, потрескавшиеся камни моста, дерево повозки, даже кожу и ткань воинских одежд покрывали сажа и пепел, словно весь мир превратился в огромное пожарище.

«Нет, – поправила себя Этайн. – Не все краски исчезли».

Она моргнула. Ее замутненному взгляду все вокруг предстало в слабом ореоле яркого света. К цветам, словно предвестники смерти, примешивались всевозможные оттенки: изумруд и нефрит, топаз и аметист, сапфир и лазурит, рубин и гранат, алмаз, кварц и даже оникс. Словно серая вуаль действительности скрывала под собой усыпанный драгоценными камнями мир.

Этайн моргнула еще раз, тело лихорадочно трясло. Она легла и, упираясь локтями, подползла к старухе с ребенком. Тонкая льняная рубаха липла к телу и не могла защитить ее от дождя или холодных порывов воющего ветра.

– Зачем тратить добротный плащ на мертвеца, когда он нужен живым? – прошипела старуха, кивнув в дальний угол повозки. Проследив за ее взглядом, Этайн увидела, что саксы с почтением уложили туда труп, завернув его в пропитанный кровью когда-то зеленый плащ.

Кюневульф. Она помнила это имя. Брат Кюневульф, отправившийся со следопытами на поиски датского, как он думал, лазутчика – и нашедший смерть в лесах вокруг Брода Нунны. Смерть и осквернение. Когда капитан и его люди успели положить его в повозку? Два дня назад? Три? Она не помнила – с тех пор, как ее пленили, часы сливались для нее в одно размытое пятно.

– Который сейчас час? – спросила она.

– Поздно уже, – ответила старуха. – Скоро нас настигнет ночь.

Повозка резко завалилась на правый бок: колесо попало в заполненную дождевой водой выбоину на дороге. Этайн мотнуло, и она стукнулась ушибленной головой о деревянные доски. Внутри расцвела цветными вспышками оглушительная боль, от которой можно было лишиться рассудка; она всхлипнула и крепко зажмурилась, чувствуя прилив тошноты. К горлу подступила обжигающая желчь.

– Ты готова сознаться, Этайн? – прорезался сквозь боль голос капитана.

Она хрипло вздохнула и задрожала, открыла с усилием глаза. Сакс стоял у края дороги и смотрел, как повозка медленно тащится по мосту. Когда они поравнялись, капитан цокнул языком, пуская лошадь идти рядом. Было непохоже, что он радовался победе, наоборот, капитан казался еще грязнее и измученнее, чем при Броде Нунны; он горбился в седле и то и дело поглядывал на прикрытый плащом труп. Этайн поняла, что его переполняет грусть.

– Мы играли с ним еще детьми. Помню, как в долгие летние дни мы носились, как бешеные, по долине Северна – к огромному огорчению моего отца.

– Это дитя… этим людям нужны…

– ТЫ ГОТОВА СОЗНАТЬСЯ? – зарычал капитан.

Этайн потрясла головой; когда она вновь заговорила, ее голос упал до шепота.

– Я… я уже г-говорила: я б-была в плену.

– Кюневульф был хорошим человеком. Надежным. Он бы спустился к самим вратам Ада и спас тебя от этих чертовых язычников, если бы знал. А ты защищаешь его убийц?

– Я… я никого не защищаю.

– Лгунья! – Капитан стукнул по повозке кулаком, и девочка завыла от ужаса. Старуха посмотрела на него с неприкрытой ненавистью. Но тут его ярость сменилась скорбью. Он нагнулся к Этайн и прошипел, словно змей: – Рядом с Кюневульфом нашли еще шестнадцать убитых! Ты считаешь, они сами себя закололи? Считаешь, Кюневульф сам прибил свою голову к дереву?

– Нет…

– Мальчишка сказал, вас было двое – соврал ведь, так? Сколько еще пряталось в темноте? Кто стоит во главе этой шайки? Скажи мне имя ублюдка, который тебя туда привел!

Этайн замотала головой, и от боли все поплыло перед глазами. Она хотела рассказать правду, рассказать, как скрелинг похитил ее по дороге к Роскилле; как он увел ее на юг, к безумным гномам, и как с помощью колдовства они прошли по ветвям Иггдрасиля прямо под Хульный Холм, промахнувшись на пятнадцать лет. Она хотела рассказать, но ни один разумный человек в такое не поверит. Слишком похоже на нелепую сказку. Она открыла рот, но закрыла его и нахмурилась.

– Время для игр давно прошло. – Капитан откинулся в седле. – Лорд Хротмунд – набожный человек, благочестивый воин Господа, но с изменниками и язычниками у него разговор короткий. Ответь на мои вопросы, и, может быть, мне удастся смягчить твое наказание.

– Какое наказание? – встрепенулась Этайн. – Я не язычница и не изменница. Со мной был только тот, кто меня похитил. Я ему не союзница.

Капитан с громким звуком сплюнул.

– Ты за дурака меня держишь? Ни один человек не смог бы в одиночку одолеть такого воина, как Кюневульф, что уж говорить о его отряде. Он…

– Я и не говорила, что это человек.

Сакс не ответил, лишь смерил Этайн тяжелым взглядом. По выражению его лица ничего нельзя было понять. Наконец он потряс головой.

– Неважно. Играйся дальше, Этайн – если так тебя зовут. Держи при себе свои секреты. Мы уже у ворот в Бадон. Можешь мне поверить: лорд Хротмунд заставит тебя сознаться, даже если для этого ему придется отрывать от тебя кусочек за кусочком. Когда будешь молить его о пощаде, о сладком забытьи смерти, вспомни, что я хотел тебе помочь.

– К-капитан! Подожди!

Но тот остался глух к ее тихой просьбе и погнал лошадь вперед по дороге. Всхлипывая от усталости и отчаяния, Этайн опустилась на солому, не в силах больше сидеть прямо. На нее волной нахлынула безысходность. Следовало бы взмолиться Богу, чтобы тот вселил в нее стойкость, даровал ей достойную смерть, отпустил грехи, но она лишь прикрыла глаза и расплакалась. Она оплакивала свою судьбу, проклятую женскую долю – эта горькая обида преследовала ее еще с детства. Она плакала и хватала ртом воздух, все глубже погружаясь в отчаяние…

Старуха позади нее цокнула языком.

– Заканчивай с этой ерундой, дочка, – сказала она, будто ножом взрезав одиночество Этайн. – Утри слезы. Подними голову. Если уж норны решили, что твой путь кончится здесь, то что толку плакать? Лучше встретить смерть проклятиями, а не слезами.

Ее упреки прозвучали для Этайн как пощечина. Она моргнула. Мокрые щеки залила краска стыда; она кивнула и попыталась улыбнуться, смахивая слезы тыльной стороной связанных ладоней. Но на старуху не взглянула.

Помедлив, она сказала:

– Ты говоришь, как один мой друг. Много лет назад.

– Хороший дан?

– Хороший человек.

– Тогда тебе очень повезло, дитя. Хорошие люди на вес золота. Большинство, как эти: наглые ничтожества в людской одежке с позолотой. Красивые на вид, но и гроша ломаного не стоят.

Старуха тихо стала напевать, убаюкивая лежащую у нее на руках беспокойную малышку. Добрая мелодия напомнила Этайн об их с Ньялом долгом путешествии.

У нее задрожали губы. Она смотрела на крепко сжатые кулаки и вспоминала, какой счастливой была в то время. В Ньяле она обрела отца, которого никогда не знала, брата, которого никогда не имела; он был ее защитником, ее исповедником, ее мужеством, ее совестью. При ней он пришел к истинной вере, у нее на глазах кривоногий священник крестил его на Корнуэльском берегу, они вдвоем поклялись до конца времен нести эту веру язычникам Дании. Это Ньял остриг ее медные волосы и научил вести себя по-мужски, чтобы с ней не случилось по дороге дурного. В каждодневных дорожных заботах – они вставали, молились, шли, ели, снова молились и ложились спать – Этайн открылось удовлетворение, неуловимая часть жизни, ускользавшая от нее в Гластонбери и Эксетере. Она могла бы жить так вечно, не поставь Господь на их пути этого проклятого беса, Гримнира. Теперь пришло время спросить себя: может быть, скрелинг и правда послужил Божественному провидению, когда вернул ее в Уэссекс, чтобы она искупила свою вину за разрушение Эксетера? «У Всевышнего долгая память», – говаривал Ньял в ночи, когда собственные грехи не давали ему спать. И теперь Бог оставил ее плакать и истекать кровью, как погибшие жители Эксетера? Эти страдания станут ее расплатой? Может, и так.

Ее тоску унесло волной спокойствия, Этайн нашла в себе силы поднять голову и взглянуть на жестокий серый мир. Старуха одобрительно прищурилась.

Прямая как стрела мощенная камнем дорога вела к городским воротам в лиге от них. Она прорезала заросший ежевикой пустырь, однотонный и скучный, как небо над головой; Этайн не увидела здесь ни намека на весну. Колючие кусты не пустили зеленых ростков, не набухли почки на дубах и буках – всего в полете стрелы от дороги. Дождь капал с голых ветвей.

В ста ярдах впереди дорогу пересекала, образуя перекресток, грязная колея. Здесь же стоял огромный охранный каменный крест – без сомнения, один из многих крестов Святого Альдхельма. На нем расселись тощие иссиня-черные вороны. Многие из них беспощадно долбили клювами по камню, словно мастера молотками. Они смотрели черными глазами точно на повозку и предостерегающе каркали. Старуха поежилась.

– Мерзкие Одиновы дети, – шепнула она, дернув в их сторону подбородком.

Этайн вздрогнула от их недобрых взглядов. Они источали ненависть – куда более глубокую, чем обычная неприязнь зверя к человеку. Так смотрят на противника, на кровного врага, чей род хочешь истребить без остатка. Вороны еще сильнее замолотили по кресту, набрасываясь на камень крепкими клювами, несмотря даже на то, что успели сами его обгадить. Этайн чуть не рассмеялась – но капитан отдал приказ, и всадник, направив коня к основанию креста, насадил одного из воронов на копье. Остальные поднялись в воздух, но не улетели прочь, а с диким криком ринулись сквозь саксонское войско. Их карканье напоминало звук скребущих по сланцевым пластинам ногтей. Они стаей пролетели мимо повозки, в нескольких дюймах от макушки Этайн; возница, беззубый старик с щербатым лицом и редкими седыми волосами, отгонял их от себя руками. Он ругался и призывал на помощь Господа. Секундой позже один из самых злобных воронов, крупнее и худосочнее остальных, отделился от стаи и полетел к вознице. Этайн закричала, пытаясь предупредить старика, но птица стрелой вонзилась ему прямо в грудь.

Но датчан не окропило кровью. Казалось, что ворон не поранил возницу, но Этайн, к ужасу своему, заметила, как он сжимает что-то в когтях. Он что-то выдрал у старика меж лопаток: что-то туманное, неясное, напоминающее по форме человека, с треском рвущейся ткани отошло от плоти. И это убило старика. Этайн вскрикнула, когда тот схватился за сердце и упал с повозки. Ворон взмыл в небо, унося добычу, а упавшие поводья перехватил другой вскочивший на козлы солдат.

Капитан пронесся вдоль колонны с мечом наготове.

– Что у вас творится?

– Старый Бранд, милорд, – ответил спешившийся солдат, сидя у трупа своего товарища. – Наверное, сердце не выдержало.

Но Этайн знала, в чем тут дело. Она подняла взгляд к затянутому тучами небу: все еще сжимая в когтях свою призрачную ношу, ворон присоединился к своей огромной стае и закружил вместе с остальными над Бадоном. Птицы словно решили взять город в осаду – и их крик заглушал едва слышный ей пронзительный вопль человеческой души, которую рвали на части острые клювы и цепкие когти.