Книга: Явилось в полночь море - Стив Эриксон

Другое дело - о чем читать. И тут уже всплывает вопрос: "А что это было?" И главное, зачем оно было. И тут я уже ответить бессильна, так как здесь сюжет то всплывает на поверхность, то вновь уходит в темные глубины магического реализма. Хотя я бы предпочла использовать какой-то другой термин, потому как нельзя всех разношерстных авторов причесывать одной гребенкой. Пусть будет "современный магический реализм", "урбанистический магический реализм", "реализм хаоса" или как кому больше по душе. Так вот, в те моменты, когда линия повествования плотно цепляется за одного персонажа, мы можем вынырнуть на поверхность бреда и немного проследить за развитием событий. В частности, особый интерес представили история Кристин, девушки, лишенной снов и отправившейся на их поиски, и Луизы, которая не может проложить путь к дочери, исправляя ошибки прошлого. Их линии еще маячат на грани разумного, относительно понятного. Другие же персонажи остаются за бортом, потому что Жилец так и остался для меня неопознанным блуждающим объектом с его календарем хаоса. Календарем, где каждая дата - какое-то ужасающее по своей глупости и жестокости, ироничности событие, которое он еще и присваивает девушкам, в которых через сексуальную связь он вкладывает частичку этого хаоса. (??? если я правильно уловила). Также там был персонаж, который строил карты и выискивал координаты для всего сущего. То есть один делал отметки на временной оси координат, а другой - на географической. Каждый пытался найти что-то для себя или самого себя, или найти этот хаос в себе, или, наоборот, привести хаос в упорядоченное положение...

Вышеназванные моменты лишь указывают на то, что клубок событий и столкновений я не только не расплела, но и еще больше запутала, поэтому утверждать с уверенностью, есть ли в романе великий Смысл, я не берусь. Ведь после прочтения книги всегда хочется найти в ней какой-то отпечаток своей души, отклик, ответ на что-то свое, нечто важное. А ничего подобного я откопать для себя не смогла - оттого ли, что в этом море не водилось ничего ценного или из-за того, что я только песочек на берегу детской лопаткой поковыряла, а в глубину зайти не смогла. В общем, Мгновения, которое ищут герои произведения С.Эриксона, не случилось.

Кристин искала свои сны. Уходя из дому, оседлав спящих мужчин, бродя по калифорнийским просторам, она искала воспоминания, которые превратятся в видения. Шла умирать за новое тысячелетие, предвосхищающее новый апокалипсис. Она — сгусток хаоса, коллективный голос эпохи. Она и все остальные, похожие друг на друга в своём отличии от норм, люди, хранящие события в капсулах на Кладбище Воспоминаний.

Хаос. Вот что приходит на ум, когда читаешь эту книгу. Каждая глава — отрывок чьей-то сюрреалистической жизни, которая идёт вразрез со всеми остальными. И, тем не менее, проникая в этот фантасмагорический каламбур, замечаешь крепчайшие узы, связывающие всё это обрывистое, дрожащее повествование чёткой линией, линией жизни.

Сейчас, в преддверии очередного апокалиптического пророчества, истерики и паникёры всех мастей вновь видят знаки и уповают на спасение. Ритуалы ХХІ века отличаются от древних обрядов лишь скоростью передачи информации. Современный апокалипсис утратил ни больше ни меньше как саму свою веру, он больше не является катаклизмом. Всё, что мы действительно можем потерять в новой эре — это наши воспоминания.

Второй момент, неразрывно связанный с первым - в жизни слишком много случайностей. События происходят более-менее хаотично и непредсказуемо, и вопрос о том, имеют ли они какой-то смысл сами по себе всегда остается открытым. И всегда получает разные ответы. Мина может взорваться через пять лет после войны. Кто-то случайно оставляет ключ, а кто-то другой думает, что неслучайно. А может и правда неслучайно?

В общем и целом роман оказался очень сложным и очень интересным. Перипетии сюжета, отношения героев, неслучайные случайности, маршруты персонажей, связанные общими точками в пространстве или во времени - это все просто вынос мозга. Затягивает. Единственное, что отталкивало поначалу - некоторая вычурность персонажей. Действий, слов... как-то далековато от реальности. Но скорее всего это сделано намеренно и подчеркнуто. Если бы вы познакомились со взрослым человеком, который везде ходит с плюшевым мишкой, или каждую ночь перекрашивает спутниковые тарелки в черный... согласитесь - бред. Но для самого персонажа, в отличие от стороннего наблюдателя, это имеет смысл. Каждый смотрит со своей колокольни...

Белых пятен и неясностей осталось тоже очень много. И если кто-нибудь поможет разъяснить - тому большое спасибо. Во-первых продукты внутреннего мира - воспоминания и сны в романе материальны. Их можно продавать, наносить на карту, хоронить. О чем это и к чему? Во-вторых, постоянно упоминается видит человек сны или не видит, и сновидения связаны с сексом. Смысл этого, если он есть, тоже не ясен. В-третьих, много говорится о вере и одержимости, но разобраться и сформулировать это все никак не получается.

В целом, не покидали ассоциации с Контрапунктом Хаксли. А еще вспомнился фильм Бездельник (Slacker) Ричарда Линклейтера, где камера следит за героем, он встречается с приятелем, а когда расстаются, камера уже следит за приятелем или вообще за случайным прохожим. Очень здорово.

Нелёгкое было чтение. Не увлекательное, но затягивающее. Атмосферное, это верно, но скорее со знаком минус: быстро начинала чувствовать себя, как в тумане густого смога. Требовался вынырнуть из книги и глотнуть свежего воздуха. Факты биографий упоминаемых в книге писателей и деятелей американской киноиндустрии, названия и строки песен и прочие пояснения культурологического характера в примечаниях пришлись очень кстати.

Как говорилось в одном пояснении по ходу истории – книги Стива Эриксона гораздо лучше продаются в Японии, чем в его родной Америке. И это понятно. Есть что-то в манере подачи восточное, вязкое, тягучее, но без изящества. Автор вдоволь поразмышлял над тем, как бытие определяет сознание, и как сознание определяет бытие. На выходе получилась атмосферная и скучная книга о потерянных людях, которые заблудились в ощущениях, в реальности и восприятии действительности, в своих комплексах, в отношениях с миром и людьми, в собственных душах. Неплохо удалось показать переплетение судеб совершенно разных личностей. Все в мире взаимосвязано. Бесконечные воспоминания, сожаления, инертность, наступают люди на грабли снова и снова, поколение за поколением. Брошенные дети, ненужные своим родителям, повторяют тот же путь по отношению уже к своим детям. Хватаются за ниточку судьбы, ищут смысл жизни, теряют эту нить, бродят, как слепые по миру и сожалеют. Ни целей, ни ориентиров, ни радости. Вечные дети, пытающиеся найти в хаосе хоть какой-то смысл, но безуспешно. Жестокость и бессмысленность сопровождает их от рождения до смерти. Собственно, из-за таких людей и возник хаос, который так смаковал автор на протяжении всего повествования. На любителя книга. Печаль, тоска и беспросветная скука. Море явилось, поглотило все и всех, потопило, растворило. Жизнь – штука сложная, простых ответов на сокровенные вопросы ждать не приходится. Если погрузиться в бесконечный поиск сложных ответов, то можно и не вынырнуть, и не заметить то, ради чего и стоит жить. Пронесет течением мимо самую суть, а ты и не заметишь её, погруженный в мутный ил своего офигенно сложного внутреннего мира.