Текст книги "Токсичные родители. Как вернуть себе нормальную жизнь"

Пока мы изучали причины его навязчивого стремления к экономии, выяснилось, что даже через двенадцать лет после смерти отца Роберт слышал его наставления:

Мои родители были бедными иммигрантами, я вырос в абсолютной нищете. Отец и мать научили меня всего остерегаться. Отец часто говорил: «Мир очень жесток, это настоящие джунгли, и если ты не будешь внимателен, тебя съедят». Он заставлял меня чувствовать, что мне нечего ждать от жизни, кроме опасностей, и совсем не изменился даже тогда, когда я женился и заработал много денег. Он всегда осуждал меня за любую трату или покупку. Если иногда я совершал ошибку и рассказывал ему о моих покупках, он обязательно выговаривал мне: «Ну и дурак! Тратишь деньги на бесполезную роскошь, когда должен экономить каждый цент. Вот настанут трудные времена – а будь уверен, они всегда наступают, – и тогда тебе нужны будут эти деньги». Дело дошло до того, что у меня начиналась паника при необходимости потратить хотя бы цент. Мой отец никогда не воспринимал жизнь как наслаждение, он всегда думал о ней как о чем-то, что необходимо вытерпеть.

Отец Роберта проецировал собственные страхи и трудности на сына. Даже когда Роберт достиг успеха, при любой попытке насладиться плодами собственного труда он слышал ворчание отца, предсказывающего невзгоды. Предостережения отца звучали в голове Роберта постоянно – точно заевшая пластинка. И когда Роберт все-таки решался порадовать себя какой-нибудь покупкой, голос отца не давал ему насладиться.

Недоверие отца Роберта к будущему распространялось и на женщин. Он считал, что, как и успех, женщины очень ненадежны. Мысли отца о женщинах были близки к паранойе, и Роберт прекрасно усвоил их:

С женщинами мне не везет. Я никогда не мог доверять им. Жена развелась со мной, потому что я постоянно обвинял ее в экстравагантности и мотовстве. Это смешно, конечно. Она покупала себе сумочку или еще какую-нибудь мелочь, а я сразу начинал думать о банкротстве.

Во время работы с Робертом я поняла, что деньги не были единственной проблемой, которая встала между ним и его женой. У Роберта были серьезные трудности с выражением эмоций, особенно это касалось умения проявлять нежные чувства, любовь. И жена не смогла вынести такого отношения, ее это чрезвычайно угнетало. Точно такие же проблемы были у Роберта и с другими женщинами:

Когда я иду на свидание с кем-нибудь, я слышу в голове голос отца: «Женщины любят обманывать мужчин. Они отберут у тебя все, если ты окажешься таким дураком и позволишь им сделать это». Но я знал всегда, что они не смогут перехитрить меня, потому что я пытался переиграть их заранее, до того, как они обманут меня. Встречу ли я когда-нибудь женщину, которой смогу доверять?

Передо мной был умный и чуткий человек, который, даже понимая, что происходит, продолжал идти на поводу у своего умершего отца. Он был узником отцовских страхов и недоверия. Роберт очень старался измениться, посещая наши сеансы. Он рисковал и пытался вести себя иначе. Он научился противостоять многим внутренним страхам. В конечном счете он купил роскошный загородный дом – огромная победа для него! Конечно же, Роберт волновался из-за этого, но он теперь знал, как сглаживать подобные переживания.

Голос отца так и будет звучать в его голове, но Роберт научился «уменьшать громкость». Он все еще сражается со своими страхами в отношении женщин, но он уже понимает причину этих страхов, понимает, что они достались ему в наследство от отца. Он много работает над тем, чтобы научиться доверять женщинам, с которыми теперь регулярно ходит на свидания.

Я никогда не забуду день, когда он пришел ко мне после того как ему удалось победить накрывшую его волну подозрительности, и эта победа согрела его и ободрила. На его глазах были слезы, когда он сказал мне: «Знаете, Сьюзан, сейчас в моей жизни нет ничего, что могло бы оправдать те страхи, которые у меня были раньше».

«Чувствую, что мне нечем дышать»

Нина, 39-летняя стройная женщина-композитор, сочиняла музыку для телевизионных программ, пришла ко мне на прием в глубокой депрессии:

Я проснулась ночью и почувствовала внутри огромную пустоту, казалось, что я умираю. В детстве я была музыкальным вундеркиндом: в пять лет уже играла концерты Моцарта, а в двенадцать мне дали престижную стипендию Джульярдской школы. С точки зрения карьеры у меня все отлично, но при этом у меня такое чувство, что я при смерти. Полгода назад меня положили в больницу из-за депрессии. Я чувствую, что схожу с ума, теряю саму себя и не знаю, к кому обратиться…

Я спросила Нину, произошло ли что-то особенное, что могло бы спровоцировать такое состояние, она ответила, что за три месяца она потеряла обоих родителей. Я искренне посочувствовала ей, но она поспешила успокоить меня:

Все нормально. Мы несколько лет перед этим не разговаривали, так что я уже свыклась с мыслью, что потеряла их.

Я попросила Нину рассказать, что привело к разрыву с родителями.

Когда несколько лет назад мы с Чаком решили пожениться, мои родители настояли на том, чтобы приехать к нам и помочь готовиться к свадьбе. Мне только этого не хватало… чтобы опять чувствовать, как они стоят у меня над душой, как в то время, когда я была ребенком. Я хочу сказать, что они постоянно вмешивались в мои дела… Как испанская инквизиция: что я делаю, с кем я это делаю, куда я пошла…

В итоге я предложила им пожить в гостинице, потому что мы с Чаком и так были замучены свадебной суетой. Родителей это возмутило, они сказали, что если я не позволю им остановиться у меня, они никогда больше не будут со мной разговаривать. Но я впервые в жизни не уступила им. И это была ошибка. Они не только вообще не приехали на свадьбу, но и рассказали всей родне, что я бессовестная дочь. Родственники до сих пор со мной не разговаривают.

Через пару лет после моей свадьбы у матери диагностировали неоперабельную форму рака, и она взяла со всей семьи торжественное обещание, что никто не оповестит меня о ее смерти. Так и случилось, я узнала обо всем лишь через пять месяцев после похорон, когда один из друзей семьи случайно встретил меня и выразил соболезнования. Вот так я узнала о смерти собственной матери. Я кинулась звонить отцу, думая, что еще не поздно наладить наши с ним отношения, но первое, что я услышала от него, было: «Теперь ты, надеюсь, довольна? Ты убила свою мать!» Меня потрясли его слова. А спустя еще три месяца не стало и отца… Каждый раз, когда я думаю о них, я слышу его обвинения и чувствую себя убийцей. Хотя они оба уже под землей, они продолжают душить меня своими обвинениями. Что мне надо сделать, чтобы выкинуть их из моей головы и из моей жизни?

Как и родители Роберта, родители Нины продолжали контролировать ее из могилы. Несколько лет она прожила, чувствуя себя виноватой в смерти родителей, это подорвало ее психическое здоровье и едва не разрушило брак. Она уже отчаялась расстаться с чувством вины.

С тех пор как они умерли, мне регулярно приходят в голову мысли о самоубийстве. Мне кажется, что это единственный способ перестать слышать их голоса: «Ты убила своего отца. Ты убила свою мать». Я однажды даже чуть не решилась на самоубийство, но знаете, что меня остановило?

Я покачала головой, а Нина впервые улыбнулась и ответила:

Я испугалась возможности опять встретиться с моими родителями. Хватит с меня того, что они разрушили мою жизнь на земле, я не хочу, чтобы они разрушили и то, что ожидает меня после смерти.

Как и большинство людей, у которых были контролирующие родители, Нина могла лишь частично признать тот вред, который родители причинили ей. Но этого оказалось недостаточно, чтобы она могла переложить на них чувство ответственности за произошедшее. Нам с ней пришлось поработать, но в итоге Нине удалось прийти к пониманию того, что ее родители были полностью ответственны за собственную жестокость. Но даже при мертвых родителях этой талантливой женщине понадобился еще целый год, чтобы они оставили ее в покое.

ОТСУТСТВИЕ СОБСТВЕННОЙ ЛИЧНОСТИ

Родители, которые удовлетворены собственной жизнью, не нуждаются в том, чтобы контролировать жизни взрослых детей. Но тот тип токсичных родителей, о котором мы говорили в этой главе, существует из-за личной неудовлетворенности и боязни быть покинутыми. Для таких родителей позволить ребенку быть независимым, отпустить его – это все равно что лишиться одной из конечностей. По мере того как ребенок взрослеет, для отца или матери становится все более важной задача сохранить рычаги влияния, которые заставили бы ребенка оставаться зависимым. До тех пор, пока токсичные родители будут способны заставлять повзрослевшего ребенка ощущать себя ребенком, они смогут сохранять власть над ним.

В результате взрослые дети контролирующих родителей имеют очень размытое представление о собственной личности, собственном «Я». Им трудно представить себя существами, отдельными от родителей. Они не могут отличить свои нужды от родительских. Они чувствуют себя беззащитными и слабыми.

Во всех семьях родители контролируют детей до тех пор, пока те не смогут самостоятельно контролировать свои жизни. В здоровых семьях такой переход происходит чуть позже подросткового возраста. В семьях токсичных родителей этот естественный процесс откладывается на годы, иногда на всю жизнь. Освобождение от родительской власти возможно лишь тогда, когда взрослый ребенок четко обозначит для себя необходимые изменения, которые позволят ему стать хозяином собственной жизни.

Глава 4
«В этой семье нет алкоголиков»

РОДИТЕЛИ-АЛКОГОЛИКИ

Виктор, высокий и крепкий с виду мужчина, владелец небольшого предприятия, пришел на прием, жалуясь на робость и отсутствие уверенности в себе, из-за которых у него проблемы в профессиональной и личной жизни. Он сказал мне, что почти все время нервничает и беспокоится по пустякам и случайно узнал, что на работе за глаза его называют «нытиком» и «депрессивным». Он чувствовал, что людям сложно с ним, поэтому ему очень трудно заводить дружеские отношения.

К середине нашей беседы Виктор рассказал еще об одном источнике стресса:

Несколько лет назад я взял на работу отца, думая, что это поможет ему справиться с алкоголизмом, но стресс на работе только вредит ему. Сколько себя помню, мой отец пьет. Напьется и начинает оскорблять клиентов, а я теряю прибыль из-за этого. Мне давно нужно было уволить его, но я боюсь. Какого черта? Это же мой отец. Это уничтожит его совсем… Я сто раз пробовал поговорить с ним. Но у него один ответ: «Или говори со мной уважительно, или не говори вообще». Я схожу с ума из-за всего этого.

У Виктора были все симптомы ребенка отца-алкоголика: гиперответственность, желание спасти отца, неуверенность в себе и подавленный гнев.

ДИНОЗАВР В ГОСТИНОЙ

Если бы персонал Белого дома во времена Ричарда Никсона прошел курсы по укрывательству у любого из членов семей алкоголиков, «Уотергейт» до сих пор был бы обычным отелем[4]4
  Имеется в виду, что отель стал широко известен после «Уотергейтского скандала», который привел 9 августа 1974 года к отставке президента страны Ричарда Никсона, – единственный за историю США случай, когда президент прижизненно досрочно прекратил исполнение обязанностей. – Примеч. ред.


[Закрыть]. Отрицание приобретает гигантское значение для каждого, кто когда-либо жил в семье, где есть алкоголик. Алкоголизм в семье – это как динозавр в гостиной. Посторонние люди не могут его не видеть, но для тех, кто живет с ним в одном доме и уже отчаялся освободиться от зверя, нет другой возможности, кроме как делать вид, что его не существует. Это единственный способ выжить, который практикуют в таких домах. Ложь, поиск оправданий поведения алкоголика, тайны – это воздух, которым там дышат, все это приводит к ужасному эмоциональному стрессу у детей.

Эмоциональный и психологический климат в семьях алкоголиков очень похож на тот, что испытывают семьи наркоманов. В этой главе я фокусируюсь на проблемах детей алкоголиков, но переживания детей наркоманов очень похожи.

Опыт Виктора был очень характерным:

Мои самые ранние воспоминания о нем – это то, как он приходит с работы и идет прямиком к серванту, где хранились спиртные напитки. Это был его ежевечерний ритуал. Пропустив пару рюмок, он шел ужинать со стаканом в руке и никогда не позволял ему пустеть. После ужина он принимался пить всерьез. И мы при этом должны были вести себя очень тихо, чтобы не отвлекать его. Боже мой! Можно подумать, что он делал что-то важное, но ведь этот сукин сын просто напивался! Помню, как нам с матерью и сестрой приходилось потом тащить его в кровать. Моей обязанностью было снимать с него носки и ботинки. И самое ужасное, что мы никогда не обсуждали того, что делали. А мы делали каждую ночь! Пока я не вырос, я искренне верил, что относить папу в кровать – это что-то нормальное, то, что все дети делают у себя дома…

Виктор очень рано усвоил, что пьянство отца – это «Большой Секрет». Хотя мама запрещала ему рассказывать о «папиной проблеме» посторонним, стыда, который испытывал мальчик, вполне хватало для того, чтобы ребенок и сам никому ничего не говорил. Для окружающего мира семья делала вид, что «у них все нормально». Их объединяла необходимость бороться с общим врагом. «Секрет» стал клеем, скрепившим эту измученную семью.

«Большой Секрет» состоит из трех элементов.

• Отрицание факта алкоголизма самим алкоголиком, несмотря на разные тому доказательства; и отрицание этого факта перед семьей. И то и другое, как правило, пугает и унижает всех членов семьи.

• Отрицание существования проблемы партнером (мужем или женой), а иногда и другими членами семьи, которые оправдывают алкоголика под любыми предлогами: «мама пьет, чтобы расслабиться», «папа просто споткнулся о ковер» или «папа потерял работу, потому что у него был несправедливый начальник».

• Фарс под названием «нормальная семья», который члены семьи разыгрывают друг перед другом и перед внешним миром.

Этот фарс особенно вреден ребенку, так как вынуждает его отрицать важность и достоверность собственных переживаний. Детям алкоголиков очень тяжело обрести уверенность в себе, потому что им все время приходится лгать. Чувство вины заставляет таких детей спрашивать себя, верят ли им люди. Когда ребенок взрослеет, ощущение, что другие сомневаются в нем, может сохраниться, и это приводит к тому, что человек становится скрытным и начинает бояться выражать собственное мнение. Как и Виктор, многие взрослые дети из семей алкоголиков страдают болезненной робостью.

Чтобы разыгрывать этот фарс, требуется много энергии и сил. Ребенок постоянно должен быть начеку. Он живет в страхе, боится случайно «предать» свою семью и раскрыть общий секрет. Чтобы не рисковать, такие дети часто предпочитают не иметь друзей, изолируют сами себя и бывают очень одиноки.

Одиночество еще больше затягивает их в семейное болото. Дети страдают от гипертрофированного чувства преданности по отношению к тем единственным людям, которые знают их секрет: к сообщникам по семейной конспирации. Слепая верность родителям превращается во вторую натуру таких детей. Когда же они становятся взрослыми, эта преданность продолжает быть деструктивным элементом, она контролирует их жизнь. Именно такая верность не позволила Виктору уволить отца из компании, несмотря на то что присутствие алкоголика негативно сказывалось на бизнесе.

МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК, КОТОРОГО НЕ БЫЛО

Все члены семьи алкоголика тратят много энергии на бесполезные попытки «спасти» его и скрыть этот факт от других, у такой семьи обычно нет сил на удовлетворение даже базовых потребностей детей. Как и дети неадекватных родителей, страдающих от разных форм зависимостей или психических заболеваний, дети алкоголиков ощущают себя невидимыми. В итоге такие дети оказываются в ловушке – чем сложнее атмосфера в семье, тем больше они нуждаются в эмоциональной поддержке.

Когда мы с Виктором изучали связь между его трудностями во взрослой жизни и эмоционально нестабильной обстановкой в его детстве, он вспомнил следующее:

Мой отец никогда не делал того, что делали другие отцы. Он никогда не играл со мной в футбол, мы даже никогда не смотрели вместе спортивные передачи. «Я занят, как-нибудь в другой раз», – отмахивался он от меня. При этом у него всегда находилось время, чтобы напиться… Моя мать тоже говорила, чтобы я не путался под ногами и шел играть с друзьями. Но у меня не было друзей! Я боялся привести кого-нибудь к нам домой. Родители игнорировали меня, казалось, что им все равно, чем я занят, лишь бы их это не беспокоило.

«Получается, что ты лучше себя чувствовал, если тебя не видели и не слышали? Каково это – быть невидимкой?» – спросила я Виктора. На его лице отразилась боль:

Это ужасно. Я все время чувствовал себя сиротой. Я был готов сделать все, что угодно, чтобы добиться их внимания. Однажды, мне было тогда одиннадцать лет, я пришел в гости к товарищу, а его отец забыл бумажник в гостиной. Я украл у него пять долларов, надеясь, что меня поймают! Мне было все равно, какой скандал устроили бы мои родители, – я хотел, чтобы они вспомнили про меня…

С самых ранних лет родители дали понять Виктору, что его существование помеха для них, а не благословение. Его эмоциональная невидимость подкреплялась тем, что она спасала его от жестокого обращения отца. Виктор продолжил свой рассказ:

Каждый раз, когда я пытался возражать, отец унижал меня. Если я осмеливался повысить на него голос, он бил меня. Я быстро научился не попадаться ему на глаза. Если я искал защиты у матери, она начинала плакать, как маленькая, а это всегда раздражало отца, он злился и лупил кого-нибудь ремнем – первого, кто попадался под руку. В итоге я чувствовал себя вдвойне виноватым за то, что спровоцировал все это. Так я научился проводить вне дома большую часть времени. В двенадцать лет я устроился на работу и старался задерживаться там допоздна, чтобы не идти домой. Утром я уходил в школу на час раньше, чтобы успеть исчезнуть до того, как проснется отец. До сих пор я вспоминаю то чувство одиночества, когда сидел один в пустом школьном дворе, ожидая, когда придет кто-нибудь еще. Самое печальное – мои родители вряд ли замечали мое отсутствие.

Я спросила Виктора, не думал ли он, что те же самые страхи, которые мешали ему в детстве, так же контролируют его взрослую жизнь. Виктор согласился с грустью:

Да, думаю, так и есть. Я просто не могу никого оскорбить, как бы мне ни хотелось этого. Я проглатываю столько слов, которые надо было бы сказать, что кажется, однажды меня ими просто вырвет. Я не могу спорить и конфликтовать с людьми, даже с теми, кто мне абсолютно безразличен. Если я считаю, что мои слова могут ранить кого-то, я не могу их произнести, и все тут.

Как и другие дети из семей алкоголиков, Виктор считал себя ответственным за то, что чувствуют окружающие, точно так же, как в детстве он брал на себя ответственность за чувства своих родителей. Он вел себя героически, чтобы избежать конфликтов с родителями, так как не хотел быть причиной страданий других людей. Он не мог открыто выражать свои эмоции, что было бы нормально для любого ребенка в адекватной семье. Ему приходилось подавлять их, и эта привычка распространялась и на его взрослую жизнь. Когда Виктор помогал относить отца в кровать, когда он брал на себя ответственность за то, чтобы отец не сердился, он вел себя как отец, а не как сын. Когда ребенок принимает на себя обязанности родителя, он теряет ролевые ориентиры, и это мешает развитию его личности. Такая деструктивная ролевая инверсия – обычное явление в семьях алкоголиков.

«На самом деле я никогда не был ребенком»

Как мы уже видели и еще увидим в дальнейшем, инверсия ролей наблюдается во всех семьях токсичных родителей. В семьях, где отец или мать пьют, алкоголик выступает в роли ребенка, манипулируя всеми членами семьи безответственным, иррациональным поведением. У таких людей настолько инфантильное поведение, что в семье не остается места другим детям.

Виктор рос, считая, что его предназначение – заботиться о других и ничего не ожидать для себя:

Помню, как мама прибегала ко мне в слезах, когда отец терял контроль над собой, и жаловалась, как она несчастна: «А что мне делать? Вам нужен отец, а я не могу работать». Все это меня очень расстраивало. Я часто мечтал о том, как увезу маму на какой-нибудь остров, где отец не сможет найти нас. Я обещал ей, что как только смогу, я позабочусь о ней. И я это делаю теперь, помогая ей деньгами, хотя и не могу себе этого позволить. И о папе я тоже забочусь, хотя из-за него у меня столько неприятностей на работе… Почему я не могу найти кого-нибудь, кто позаботился бы обо мне, для разнообразия?

Виктор страдает от того, что не может наладить жизнь родителей, – те же чувства, которые мучили его в детстве. Хотя он мечтал о женщине, которая позаботилась бы о нем, он выбрал в жены слабую и зависимую партнершу. Еще до женитьбы Виктор догадывался, что это неподходящая пара, но привычка выступать в роли «спасителя» возобладала над здравым смыслом.

МИФ О ТОМ, ЧТО ПРОШЛОЕ МОЖНО ИСПРАВИТЬ

Виктор быстро понял, что женился на тайной алкоголичке. Но даже если бы он знал об этом заранее, скорее всего, свадьба все равно состоялась бы. Он просто убедил себя в том, что способен помочь ей. Довольно часто люди из семей алкоголиков связывают себя браком с алкоголиками. Многие не могут понять: как дети, выросшие в хаосе семей алкоголиков, соглашаются пережить все заново? Но мы все стремимся переживать знакомые эмоциональные ситуации, какими бы болезненными и токсичными они ни были. Привычное и знакомое состояние приносит нам чувство удобства, структурирует нашу жизнь. Нам известны правила игры, мы знаем, чего можно ожидать, и чувствуем себя комфортно.

И самое главное, мы воскрешаем конфликты прошлого, надеясь разрешить их, надеясь, что теперь-то у нас все получится, что мы выиграем бой. Такое стремление к повторению болезненного опыта прошлого называется компульсивным побуждением.

«На этот раз я добьюсь хорошего результата»

Хочу обратить ваше внимание на то, какую роль в нашей жизни играет компульсивное побуждение, как оно господствует в нашей жизни, особенно в том, что касается установления и поддержания близких, интимных отношений с другими. Многие детали в отношениях людей становятся понятнее, если анализировать их с позиции компульсивного повтора.

Случай Виктора очень показателен в этом смысле:

Когда я познакомился с Алисой, я не знал, что она пила. Когда я об этом узнал, она перестала скрывать свой алкоголизм. Несколько раз в неделю она напивалась, а я умолял ее больше так не делать. Я пытался помочь ей вылечиться, просил стать участницей программы «Анонимных алкоголиков», прятал выпивку, но вы же знаете, как это бывает… Она всегда находила способ напиться.

Единственный раз, когда Алиса сделала паузу, это когда я пригрозил, что брошу ее, но спустя некоторое время она опять стала пить. Так мы и живем теперь, все по новой.

Отрицание и скрытность были для Виктора обычным делом в детстве, поэтому он с легкостью принял отношения с женщиной, где присутствовали те же самые элементы. Только теперь он верил, что сможет спасти свою жену в ситуации, в которой в детстве оказался бессильным. Виктор, как и все дети алкоголиков, обещал себе в душе, что он никогда не будет иметь дела с алкоголиками. Но корни компульсивного повтора глубже и сильнее любого сознательного решения.

«Почему я постоянно наступаю на одни и те же грабли?»

Еще одно обещание, которое часто не выдерживает силы компульсивного побуждения, – это обещание не допускать в свою жизнь насилие, которое регулярно встречается во всех семьях алкоголиков.

Мария, миниатюрная темноволосая женщина с большими глазами, 26 лет, пришла в одну из моих терапевтических групп по направлению своего лечащего врача, который контролировал ее работу в реабилитационной клинике, где люди проходили лечение от самых разных токсических зависимостей. Как и многие помощники, которые участвовали в программах реабилитации, Мария сама проходила лечение от алкогольной и наркотической зависимостей. Я познакомилась с ней на небольшом празднике, организованном в ее честь персоналом клиники, – они поздравляли девушку со вторым годом трезвости.

Мария только что порвала отношения с мужчиной, который бил и регулярно унижал ее. Так как лечащий врач девушки подозревал, что она может начать похожие отношения, он направил Марию ко мне.

На первой встрече Мария вела себя жестко и воинственно, давая понять, что ей не нужна никакая помощь. Я же старалась разгадать, какая боль скрывается за этим фасадом. Первым делом она сказала: «Мне объяснили, что если я не пройду терапию, меня снова отправят в клинику. Вы не могли бы сделать мне одолжение и сказать, что со мной все в порядке, что мне не нужно возвращаться».

«Да, я уже вижу, как тебе тут “нравится”», – сказала я, и мы обе рассмеялись. Это помогло разрядить обстановку. Я продолжила говорить и сказала, что понимаю, что ее отправили сюда против воли, но раз уж она здесь, стоит попробовать извлечь из этого пользу. Мария согласилась участвовать в одной из моих терапевтических групп. Я рассказала девушке, что ее коллеги очень переживали, что она вернется к своему другу-мучителю. Мария согласилась, что опасения имели основания:

Я действительно скучаю по этому паршивцу. Вообще-то, он классный парень, просто иногда я вывожу его из себя – слишком много болтаю, а его это бесит! Но я знаю, что он меня любит, надеюсь, мы сможем с ним как-то поладить.

Я предположила, что она путает любовь и насилие, как если бы ей требовалось активизировать ярость любовника для того, чтобы получить доказательство искренности его страсти. Я спросила Марию, знакомы ли ей такие отношения, не сталкивалась ли она с подобным раньше? Она немного подумала и ответила:

Возможно, что-то подобное происходило и с моим стариком. Он был хроническим алкоголиком, и все время распускал руки. Пять из семи дней в неделю он являлся домой пьяным и бил нас по любому поводу. Моего брата он избивал до крови. Мать не могла защитить нас, да даже и не пыталась – до такой степени она боялась его. Иногда я сама пробовала успокоить его, но он вел себя как сумасшедший. Не хочу, чтобы он показался вам монстром – когда он не пил, он был замечательным человеком! Он был моим лучшим другом. Мне нравилось проводить с ним время, только он и я. И мне нравится это до сих пор.

Многие дети алкоголиков со временем становятся очень терпимыми и привыкают к невыносимым вещам. Так как Мария не представляла, как должен вести себя любящий отец, она пришла к выводу, что если она хочет хотя бы иногда видеть «хорошего отца», ей необходимо терпеть и «плохого отца». Так сформировалась патологическая ассоциация между любовью и насилием, и она стала верить, что одного без другого не бывает.

ПРИЯТЕЛИ

Отец Марии приучил дочь к мысли о том, что для того, чтобы избежать побоев мужчины, надо делать все, что тот захочет. Чтобы отец был доволен, девочка уже в десять лет стала его собутыльницей:

Папа давал мне попробовать глоточек примерно раз в неделю. Я ненавидела вкус, но он так радовался, что я все выпивала. Помню, что когда мне исполнилось одиннадцать, он купил бутылку, и мы ее распивали вдвоем в машине, а потом поехали кататься. Сначала мне нравилось, но потом я стала бояться: хоть я и была ребенком, но даже тогда понимала, что он не контролирует машину. Я продолжала все это делать, потому что благодаря алкоголю у нас с отцом были особые отношения. Мне начала нравиться выпивка, ведь когда я пила, отец был доволен мной. Так постепенно я превратилась в такую же алкоголичку, как и он…

Минимум каждый четвертый ребенок из семей алкоголиков тоже становится алкоголиком, и многие из них впервые пробовали алкоголь в раннем детстве из рук отца или матери. Выпивка создает между ребенком и родителем-алкоголиком особую, тайную связь. И ребенок воспринимает такого рода конспирацию как товарищество, дружбу. Подобные отношения часто бывают единственными признаками любви и одобрения, на которые может рассчитывать ребенок.

Даже если родителю-алкоголику не удается приучить ребенка к спиртному, дети из таких семей остаются крайне уязвимыми перед разными зависимостями. Мы не знаем, почему так происходит, возможно, что существует наследственная предрасположенность к разного рода зависимостям или биохимическое расстройство. Я предполагаю, что это может быть из-за того, что поведение и убеждения личности формируются за счет подражания родителями. Своим взрослым детям родители-алкоголики оставили в наследство подавленную ярость, депрессию, печаль, недоверчивость и неустойчивые отношения, кроме уже упоминавшегося гипертрофированного чувства ответственности. Оставили они и представления о средстве от всех проблем, с помощью которого повзрослевшие дети будут пытаться справиться со всем этим, – алкоголь.

ТЫ НИКОМУ НЕ МОЖЕШЬ ДОВЕРЯТЬ

Дети в семьях алкоголиков очень рано усваивают, что близкие люди могут ранить, причинить вред и вести себя непредсказуемо, поэтому большинству из них дружеские и любовные отношения внушают страх. Для полноценных отношений – как между любовниками, так и между друзьями – требуется определенный уровень чувствительности, доверия и открытости, а это именно те качества, которых не хватает детям из семей алкоголиков. Повзрослев, такие дети тянутся к людям эмоционально недоступным, замкнутым из-за собственных психологических проблем. Таким образом, выросший ребенок создает лишь иллюзию отношений, не признавая своей боязни истинной близости.

Друг Марии с типом личности «доктора Джекила и мистера Хайда» повторял поведение ее отца – иногда он был замечательным человеком, а иногда – ужасным. Выбрав в партнеры такого изменчивого, склонного к насилию мужчину, Мария не только повторяла знакомый сценарий из детства, но и обеспечивала себе уверенность в том, что ей не придется рисковать и отправляться в путешествие к полноценным отношениям по опасным рекам истинных чувств. Она отчаянно цеплялась за миф о том, что ее отец был единственным мужчиной, который на самом деле понимал ее. Стойкое нежелание Марии развенчать этот миф не только мешало ее отношениям с друзьями, но и плохо сказывалось на наших с ней сессиях в терапевтической группе. Власть мифа была настолько сильной, что Мария сдалась и пожертвовала собой ради иллюзий.

Я до сих пор не могу забыть ту печаль, которая охватила меня, когда Мария решила покинуть группу. Я напомнила ей, что она знала: терапия бывает болезненной, и неприятные эмоции – часть процесса. На мгновение мне показалось, что Мария готова передумать, но потом она сказала:

Послушайте, я не собираюсь отказываться от моего отца из-за вас. Я не хочу злиться на него. И я не собираюсь защищать его здесь от ваших нападок. Мы с отцом нужны друг другу. Почему я должна доверять вам больше, чем ему? Я не верю, что кому-то из вас есть дело до меня. Я не верю, что кто-то из вас окажется рядом со мной, когда мне будет плохо.

Группа Марии состояла из людей, которые подвергались насилию со стороны родителей, и они-то как раз отлично понимали, через что ей пришлось пройти. Участники группы были очень добры к ней и искренне старались поддерживать ее, но Мария не принимала от них помощь. Для нее мир был опасным и коварным местом, населенным эмоциональными варварами. Она верила, что если позволит кому-то приблизиться к себе, эти люди сделают ей больно и бросят на произвол судьбы. Ирония заключалась в том, что все это было верно и касалось в первую очередь ее отца.