Текст книги "Собака жива и я тоже. История без слез о несносном бигле и его неудержимой хозяйке, которые отказались умирать"

Тереза Райн
Собака жива, и я тоже. История без слез о несносном бигле и его неудержимой хозяйке, которые отказались умирать

Посвящается Крису, который не просто делает так, чтобы мой стакан всегда был наполовину полным, но и помогает мне его таким видеть.

THE DOG LIVED AND SO WILL I

Teresa Rhyne

Copyright © 2012 by Teresa J. Rhyne. Originally published in the United States by Sourcebooks, an imprint of Sourcebooks, Inc. www.sourcebooks.com.

© Исаева Н.Ю., перевод на русский язык, 2023

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2023

От автора

Мы – два койота, возносящиеся вверх, в то время как ноябрь опускается все ниже. Скоро наступят выходные, потом апрель, а там и лето близко, а после вновь опадут листья, и снова ноябрьские сумерки опустятся на землю. Несчастья обманчивы, душа моя, а будущее туманно, как и всегда, но прямо сейчас мы вдвоем делим это небо между собой и возносимся все выше и выше.

Маркус Пирсон

Я юрист, и моя работа – защищать невиновных (в том числе саму себя и моего издателя). По этой причине отдельные имена, кое-какие характеристики и точки на карте в моих мемуарах были изменены. Некоторые герои этой книги сочетают в себе черты сразу нескольких человек, а те или иные события состоят из нескольких происшествий, случившихся в разное время и в разных местах. Я объединила их ради связности повествования и для того, чтобы выставить себя наилучшим образом. Разговоры и события переданы так, как я их запомнила. Однако, прошу вас, не забывайте, что мне пришлось пройти курс химиотерапии, и кто знает, как это отразилось на моих мыслительных способностях…

Часть 1

Глава 1
Багаж

Думаю, мне все-таки не стоило просить его встретить меня в аэропорту. Он, наверное, решил, что я совсем отчаялась от одиночества. Ну, теперь-то уж поздно: он либо ждет меня в зале выдачи багажа, либо нет. Я вытащила свою сумку из отделения для ручной клади.

Новый страх прошел волной по всему телу: мало того, что я из интернет-кафе в Ирландии отправила ему электронное письмо о том, что скучаю, и попросила его встретить меня, так он еще мог прочесть его и с места не сдвинуться. Тогда будет совсем уж неловко. Что, если я зайду в зал выдачи багажа, а его там не окажется? Поездка домой на такси мне обойдется не так дорого, как психолог, которому я буду потом об этом рассказывать. Я двинулась по узкому проходу самолета, подталкиваемая нетерпеливыми пассажирами, которых в аэропорту наверняка кто-то с нетерпением ждал. Картонные таблички с именами, цветы, радостные улыбки, объятия… На их месте я бы тоже торопилась.

– У вас очень красивый шарф, – произнесла стюардесса с улыбкой. Даже несмотря на двенадцатичасовой перелет, она выглядела свежей и отдохнувшей.

– Спасибо, – я мельком глянула на свой длинный и яркий вязаный шарф. – Я купила его в магазине моего кузена в Атбое,[1]1
  Атбой – поселок в Ирландии, находится в графстве Мит (здесь и далее прим, переводчика).


[Закрыть] неподалеку от Дублина.

Может, эта стюардесса подвезет меня домой, когда я удостоверюсь в неизбежном?

– В МаКэлхинни[2]2
  Магазин в Баллибофи, графство Донегол. Самый большой универмаг в Ирландии за пределами Дублина.


[Закрыть]? – в ее речи проскальзывал такой же ирландский акцент, как у моих кузенов.

– Ага. Приятно поговорить с тем, кто знает, – параллельно с разговором мне приходилось пропускать выходящих мимо людей.

– Прекрасное место. Столько красивых вещей! Шарф вам очень идет, – стюардесса искренне улыбнулась. – До свидания!

Скажу честно, от комплимента мне легче не стало. Как-то моя подруга Трейси сказала: чем лучше я выгляжу, тем с большей вероятностью со мной случится какая-нибудь беда. Получается, мой внешний вид не предвещает ничего хорошего. Опрятная внешность и внешняя собранность – верный признак того, что я вооружена и готова сражаться со своими ветряными мельницами. И если я выгляжу хорошо, то только потому, что на каком-то из жизненных фронтов я потерпела сокрушительное поражение.

За последние шесть месяцев я прошла через развод с мужем и смерть двух моих состарившихся собак. Поэтому я решила сбежать со своим двоюродным братом и двоюродной сестрой в Ирландию, якобы под предлогом празднования их сорокалетия. Понятно, что на самом деле это был обыкновенный побег от собственного одиночества. Так что да – согласно теории Трейси, я в эти дни должна выглядеть просто потрясающе.

Поездка удалась на славу и полностью оправдала ожидания. Я сбросила защитную скорлупу и приготовилась к началу новой жизни.

И все было бы просто замечательно, если бы не моя глупая просьба попросить парня, с которым я встречалась всего пару месяцев, встретить меня в аэропорту. Сказать откровенно, этих отношений даже быть не должно было: я ведь клялась, что завязала со свиданиями в целом и с мужчинами в частности. Теперь моя жизнь была тщательно спланирована, и романтические отношения остались в прошлом. Никаких новых привязанностей. Никогда.

Приблизившись к эскалатору, я сразу увидела Криса, ожидающего меня внизу. Его голубые глаза, обрамленные длинными ресницами, я заметила еще издали. Крис был высоким парнем с русыми волосами. В этот раз на нем была светло-голубая клетчатая рубашка. Моя любимая.

Я не смогла сдержать улыбки: он выглядел весьма привлекательно. Я скучала. Мне столько всего нужно было ему рассказать! Вот только примем вместе горячую ванну, разопьем бутылочку вина… впрочем, истории подождут. Как и мои планы на будущее, по всей видимости.

Сойдя с эскалатора, я сразу угодила в объятия Криса.

– После холодной Ирландии – самое то. Просто потряса-ающе! – протянула я, еще глубже погружаясь в ванну. Вода убаюкивала и покрывала мои телеса средних лет щекотными пузырьками.

Пока что воды набралось не так много – только до ключиц. Главное преимущество этой ванны заключалось в том, что она была огромной. У меня в доме была самая большая ванна из всех, когда-либо виденных мною. Она занимала большую часть комнаты, поскольку была почти два метра в длину и полтора в ширину. Даже если бы мы с Крисом были долговязыми баскетболистами, все равно легко поместились бы в ней, сидя лицом к лицу.

По бокам ванны было достаточно места для свечей и ведерка со льдом для шампанского.

– Устала? – участливо спросил Крис, наполнил мой бокал шампанским.

– Немного. Я поспала в самолете… Чтобы побыстрее восстановить режим и привыкнуть к другому времени, мне бы не засыпать еще пару часиков.

– Ну, с этим я могу помочь, – Крис наклонился, чтобы поцеловать меня.

– Я в тебе не сомневаюсь! – ответила я.

Крис игриво приподнял брови и откинулся назад.

– Расскажи, как съездила.

Мне нравилось, с каким интересом он слушает мои истории о путешествии в Ирландию, куда я ездила навестить семью своего деда. Я рассказала Крису о моем кузене Шеймусе, постоянно смешившем меня. Уверена, Крису он бы тоже понравился.

– На мой второй день в Ирландии я и еще пара родственников собрались поужинать в пабе. Кузина Коллин, с которой я путешествовала, сказала, что ее парень, который тоже ирландец, чуть позже присоединится к нам. Мой двоюродный брат не раз заговаривал с Коллин про этого таинственного ирландца, и в конце концов начал подозревать, что его попросту не существует. В паб этот парень так и не явился… В тот вечер к нам приехали еще родственники и друзья, но Таинственного ирландского бойфренда среди них не было. Мы два часа ждали столик, за которым бы уместилось четырнадцать человек. Ну или, выходит, тринадцать, потому что даже спустя несколько пропущенных стаканов и телефонных звонков парень Коллин так и не объявился.

За ужин мы принялись только около одиннадцати вечера, и тогда Коллин извинилась и в очередной раз отошла позвонить.

Мой кузен Джей поинтересовался у моей кузины Клэр: «Так, значит, никто никогда не видел раньше этого типа, да?»

– Да. Она просто тянет время.

– Думаешь, его не существует?

– Если и существует, то он хр-ренов пр-ридур-рок! – шутливо прорычал Шеймус, брат Клэр. Я обожала его, в особенности из-за того, что он так выразительно и смачно ругался, как и многие другие мои ирландские родственники. Шеймус был для меня типичным ирландцем – высокий, бледный, рыжеволосый, с пристрастием к выпивке и несдержанными комментариями.

Когда Коллин вернулась к столу, Шеймус подошел к ней.

– На что ты тратишь свое время, сестричка? Ну, хорош, в самом деле… Этот ушлепок не придет.

– Может, что-то срочное на работе… Или он не может нас найти?

– Он гребаный водопроводчик! Че там у него может быть такого срочного, что нельзя по-бырому звякнуть? Это единственный паб во всей округе с названием «Инн Модерейшн»! Нашел бы, если б захотел найти!

Эти слова показались мне преисполненными мудрости, но Коллин не согласилась.

– Думаю, он в пути, но не может нас отыскать. Он не знает этот район и к тому же устал после работы, ясно тебе? Он говорил мне вчера, что хочет прийти, но ему может понадобиться помощь с навигацией.

– Ну, блин! – Шеймус всплеснул руками. – Если мужик хочет найти женщину, то он полюбас найдет ее!

Я изо всех сил старалась подражать ирландскому акценту моего кузена при рассказе.

Мои старания оправдались – Крис расхохотался:

– Приколист твой Шеймус!

– Я тоже так считаю, – кивнула я. – Нужно зарубить себе на носу: «Если мужик хочет найти женщину, то он полюбас найдет ее!» С ирландским акцентом звучит еще лучше. Мы с Джеем постоянно потом повторяли эти слова.

– Безусловно. Это очень смешно! А ведь сколько правды заложено в этих словах, – Крис посмотрел мне в глаза. – Я ведь тебя нашел!

Я внезапно заинтересовалась донышком бокала, да так, что принялась очень внимательно разглядывать его. Чтобы лучше было видно, вылила остатки шампанского в ванну.

Ведь у нас с Крисом обыкновенная интрижка. Интрижка для секса и веселого времяпрепровождения. Я определенно не тот человек, который нужен Крису. Этого не может быть, потому что этого не может быть никогда. Ему было всего двадцать девять, а мне уже сорок один. Он жил в западном Лос-Анджелесе, в то время как я жила в куда менее модном месте почти на сто километров восточнее. Крис был молод, холост и хорош собой. Я же… ну, я была уже в возрасте, да к тому же, будем говорить честно, еще не до конца оправилась после развода. Второго по счету. Да, я – определенно не тот человек, который ему нужен.

Моя правая нога находилась в его руке, и он нежно массировал мою стопу, а после начал водить пальцем по ноге вверх-вниз, и я немного расслабилась. Все дело в сексе, и только. Ему нужно только это. И ничего страшного! Можно выдыхать – так это еще меньше похоже на серьезные отношения, а в чем я по-настоящему хороша, так это в сексе. Ну, еще в математике – я легко определила общий знаменатель в обоих моих разводах. Дело в том, что браки окружающих меня в детстве людей не были счастливыми и все до единого развалились еще до моего совершеннолетия, поэтому мои неудачи не должны были стать для меня неожиданностью. Но они стали. Я была успешна во многих сферах жизни, но счастливый брак явно в них не входил.

Поэтому шесть месяцев назад, когда я ушла от второго мужа и переехала в арендованный таунхаус, я поклялась начать новую жизнь, которую в шутку прозвала Алфавитной.

Я решила, что, как и персонажу Стива Мартина в фильме «Придурок», все, что мне было нужно, – это В, Си D: книги, кофе и собаки.[3]3
  В – books (книги), С – coffee (кофе), D – dogs (собаки).


[Закрыть] И больше ничего.

В – это книги. Под них я определила шкафы во всю стену в гостиной и во второй спальне, но книг оказалось так много, что они стояли стопками по всему дому. И теперь никто не говорил мне, что эти «пылесборники» занимают слишком много места.

С – это кофе. Я пила его литрами, и теперь никто не жаловался, что кофейная гуща попала в белую плиточную затирку и ее теперь не отмыть.

D – это собаки. До этого у меня было два бигля – Ришелье и Рокси. Я заверила юриста, у которого арендовала дом, что обязательно куплю новый ковер вместо уродливого зеленого, поскольку мои собаки были уже в возрасте и не всегда контролировали себя в плане естественных надобностей. На самом деле я, конечно, имела в виду исключительно свою неряшливость. Помимо всего прочего, собаки хороши еще и тем, что на них можно свалить кое-какие собственные недостатки, а они и слова поперек не скажут.

Приятель из колледжа убедил меня, что без горячительных напитков мне не выжить (для подобных советов и нужны приятели из колледжа, не так ли?). Поэтому в свою Алфавитную жизнь я добавила еще и А[4]4
  А – alcohol (алкоголь).


[Закрыть] – для алкогольных напитков.

То есть для вина. И мартини. И коктейля «Маргарита» – без нее никак.

Итого – А, В, С и D. Я распределила свою новую Алфавитную жизнь, упаковала вещи и переехала, так что скрежет, который вы слышите, – не просто работа двигателя фургончика, несущего меня вперед; это хрипловатый смех судьбы надо мной.

В новом доме с собаками я провела семь недель – достаточно, чтобы установить время прогулок, приема пищи и распределить, кому какая часть дивана и кровати принадлежит.

К концу апреля у тринадцатилетнего на тот момент Ришелье случилось несколько приступов. В конце концов, рыдая и проклиная все на свете, я приняла решение его усыпить, зная, что так в первую очередь будет лучше для него.

В августе ветеринар сообщил мне, что у Рокси хроническая сердечная недостаточность. Так я лишилась своей второй собаки – вернулась домой и обнаружила ее на полу в гостиной перед книжным шкафом. Я тряслась в рыданиях, когда моя подруга Стейси везла меня к ветеринару. Тело Рокси лежало у меня на коленях. На обратном пути я свернулась калачиком на заднем сиденье ее машины и ревела еще сильнее.

В тот день по возвращении домой меня встретили лишь тишина и этот отвратительный зеленый ковер. Шел пятый месяц моей Алфавитной жизни, когда я лишилась одной из ее компонентов. Да, мне хотелось побыть одной, но это было уже слишком. Собаки всегда являлись неотъемлемой частью моей жизни. С ними меня связывали крепкие доверительные отношения, которые, в отличие от остальных, не разрушались. И вот я лишилась их тоже.

Последующие несколько недель тишина в доме сводила меня с ума. Я думала о том, чтобы снова завести собаку, но меня преследовали мысли о проклятии всех собачников – вы можете завести собаку, получать от нее безусловную любовь и безграничную радость, но только продлится это тринадцать или пятнадцать лет – как повезет. А после ваше сердце будет разбито вдребезги. Я решила, что не хочу переживать это снова.

И сбежала в Ирландию.

Однако поездка подошла к концу, и вот она я: сижу голая в ванне с молодым красавцем, потягиваю шампанское. Собаку я так и не завела. Означает ли это, что я разобралась в своей жизни? Или наоборот – запуталась еще сильнее?

– Эй, – Крис аккуратно коснулся моей ноги. – Задремала?

– Типа того, – я отставила свой бокал с шампанским и изобразила улыбку. – Предлагаю оставить истории про Ирландию на утро. Сейчас у нас есть дела поинтереснее.

– Мне нравится ход твоих мыслей, – Крис подался вперед и обнял меня.

Прежде чем вылезти из ванной, я задула свечи.

Когда Крис проснулся, я выпила уже три чашки кофе и была готова к разговору. Про Ирландию, конечно. Я рассказала ему о пабах и караоке, о старинных замках и моем кузене, который затащил нас в частный клуб в Лимерике, хотя, как потом выяснилось, даже не являлся его членом; о зеленых скалах и захватывающих пейзажах, узких дорогах и кольцевых площадях (которые я в шутку называла «каруселями»); о том, что я оказалась чуть ли не на полметра выше большинства моих родственников. Крис слушал, смеялся от души и задавал вопросы.

– Мы посетили могилы наших прабабушек и прадедушек. Правда, после пришлось зайти на мессу, но это того стоило.

– Ну да, нельзя же провести десять дней в Ирландии и не побывать на мессе.

Мы с Крисом оба воспитывались в католических семьях, ходили в католические школы и оба имели ирландские корни (хотя у Криса в роду были еще и немцы). Воспитание в католической вере связывает людей, особенно если они прошли еще и через католическую школу.

– Из церкви выбежали монашки и начали бить тебя по костяшкам пальцев? Или тебя шарахнуло молнией?

– Ни то ни другое, как ни странно! По поводу мессы: мне не хотелось ее посещать, потому что я приехала всего на десять дней.

– А там уже разрешены разводы? На территории Ирландии ты по-прежнему считаешься замужней дамой?

Мы сидели на кровати – я в ночной рубашке, Крис голый.

– Тогда я считалась бы грешницей.

– Очень сексуальной грешницей! Мне бы понравилось.

Мы посмеялись, потом Крис сказал:

– В твоем плане хорошо все, кроме того, что ты выбрала для побега католическую страну. Тебе задавали вопросы про развод, пока ты там была? Приходилось объяснять?

– Нет. Я просто не говорила на эту тему, – я изо всех сил старалась звучать беззаботно. На самом деле в Ирландии мне постоянно казалось, что у меня на лбу написана огромная буква «Р», то есть «РАЗВЕДЕНКА», особенно если учесть, что ни одного разведенного человека я там не встретила.

– Наверное, они решили, что я старая дева… Если спрашивали про семью, то Джей обычно рассказывал про свою жену и детей, а я просто стояла рядом и молчала.

– Ну и правильно… Значит, про мужа вопросов не было? И про детей тоже?

– Ну, Шеймус прошелся по этой теме под конец. Во время последнего завтрака у Клэр на кухне, когда мы все прощались. Он обнял меня и сказал на ухо: «Не понимаю, с хрена ль какой-нить чел не закинул на тебя свою руку и не сказал, что ты теперь его».

– Да, стиль своего кузена Шеймуса бесподобен!

– Я постоянно смеялась рядом с ним!

– Ты сказала ему, что многие пытались закинуть на тебя свою руку, но потерпели поражение?

Чем бы я это объяснила? Если я сама едва понимаю, что происходит в моей жизни, и то не без труда и помощи психолога.

Я выбрала своего первого мужа, не имея ни малейшего представления о нормальных отношениях. Тогда я знала лишь одно: традиционный брак (жена сидит дома, муж работает на нескольких работах, детишки бесятся и сходят с ума) не удался ни у кого из моих знакомых и ничем не привлекал меня. Такая схема мне не подходила, и поэтому в мужья я выбрала необычного парня хорватского происхождения. Он был очень умным (говорил на трех языках, да и познакомились мы в юридической школе), привлекательным (этакий Уиллем Дефо на стероидах; до этого я еще дойду) и бесконечно обаятельным. Однако при этом мой избранник ухитрялся быть самовлюбленным бабником и вдобавок принимал наркотики. Он-то думал, что я засяду дома и нарожаю ему кучу светловолосых голубоглазых ребятишек, в то время как сам он… ну, понятно.

Ничего удивительного, что на роль своего второго мужа я выбрала консервативного маменькина сынка со Среднего Запада, который был надежен, как… ну, в пределах его обсессивно-компульсивного расстройства, которое ему так и не диагностировали. У меня получалась своеобразная история Златовласки – этот слишком горяч, тот слишком холоден, этот слишком упрямый, тот чересчур мягкий… Я не рассчитывала, что в Ирландии или за ее пределами кто-то будет вникать во все это.

Крис знал мою историю – я рассказала ему все еще до того, как мы начали встречаться. До того как мы перешли из друзей по писательскому кружку в категорию друзей, лежащих в одной ванной с бокалами шампанского. Сначала я думала, что он пытается быть тактичным с женщиной, прошедшей через два развода, а сам просто-напросто ждет начала собрания писательского кружка, но потом заметила, что мы встречаемся за пару часов до его начала.

– Нет, не сказала, – вздохнула я. – Не уверена, что мою историю Златовласки можно перевести на ирландский католический. Да и нет в этом необходимости – пусть думают обо мне хорошо!

– Уверен, они и так были бы хорошего мнения о тебе. То, что ты совершаешь ошибки и признаешь их, ничего не меняет.

Как хотите, Крис все-таки отличный парень.

– Ты правда так считаешь?

– Да, а если нет, то они хр-реновы пр-ридур-рки, как выражается твой ирландский кузен!

И шутит смешно…

Наступил понедельник. Это означало, что нужно вставать с кровати не только для того, чтобы принять душ и позавтракать. Пора возвращаться к работе. Крис уехал в шесть утра – ему ехать до работы целый час на поезде. Он согласился встречаться на моих условиях – каждые вторые выходные (как видите, это совсем не похоже на классические «отношения»), так что я не увижу его еще две недели. Пора возвращаться к своей адвокатской жизни.

– Я разложила вашу почту на три стопки – «клиенты», «срочное» и «смертная скука», – сказала моя помощница Мишель.

Она прошла за мной в мой кабинет.

– Хорошо, но сначала кофе. А потом начну прямиком со смертной скуки.

Мишель понизила голос:

– Пока вас не было, они провели партнерскую встречу. Кажется, не очень удачно. Джеральда теперь все избегают, да и он сам ни с кем не разговаривает. Не знаю точно, что там произошло. Эта троица теперь постоянно ходит друг к другу в кабинеты, при этом плотно закрывая за собой дверь.

Да, сказка явно закончилась. Прощай, отпуск, полный релакса и секса! Приветствую вас, офисные будни с интригами и бестолковыми клиентами!

– Спасибо. Но сначала кофе, – повторила я, поставила сумку, включила компьютер и вышла из кабинета.

Позднее мне удалось обсудить с двумя моими партнерами ситуацию, которая вывела из себя Джеральда – мерзкого несчастного человечка. Он был одержим желанием казаться непонятным и таинственным. Добивался этого Джеральд с помощью множества заскоков, которые выдумывал, чтобы потешить свое жалкое эго. На этот раз его не устроила форма льда, который производил наш ледогенератор в комнате отдыха. Джеральд потребовал новый аппарат, причем сию же секунду. Мои более здравомыслящие партнеры отказались тратить три тысячи долларов ради кубиков льда нужной формы…

К четвергу я была настолько погружена в работу, что Ирландия уже вспоминалась очень смутно. Я занималась схемами планирования наследуемого имущества, то есть смертями и налогами. По этому поводу я любила шутить, что у меня всегда будет работа. Одному моему клиенту, например, недавно диагностировали рак костей, и он захотел как можно быстрее обновить свою имущественную доверенность, так что мне нужно было увидеться с ним либо в офисе в выходной день, либо уже в больнице на следующей неделе. Как видите, дел скопилось немало.

– Вас спрашивает Дестини из Центра приюта животных. Поговорите с ней? – обратилась ко мне Мишель по громкой связи.

– Конечно! Как я могу игнорировать саму Судьбу[5]5
  Destiny (Дестини) – в переводе с английского – «судьба».


[Закрыть]?

Если бы я тогда знала, как эта шутка аукнется мне в будущем!

Я была членом совета директоров Центра приюта животных Мэри С. Робертс уже более пятнадцати лет. Все там, конечно, знали, что мои собаки недавно умерли. Я забрала Рокси из этого приюта в возрасте восьми лет, когда ей только диагностировали шум в сердце. Когда ее не стало, сотрудники прислали мне открытку с соболезнованиями.

– Я понимаю, что ты только вернулась из отпуска и все такое… Я просто звоню сказать, что у нас тут появился бигль. Я спасла его из приюта Морено-Вэлли, его там чуть не усыпили. Не хочешь ли забрать его себе?

Все прекрасно знали о моей необъяснимой любви к биглям, потому что Рокси стала четвертой собакой этой породы, которую я забрала из Центра. Я всегда с радостью подыскивала биглям хозяев, рассказывая, что бигль – это прекрасная небольшая короткошерстная спортивная собака. Своей энергичностью и преданностью бигли способны покорить как взрослых, так и детей. Я была влюблена в биглей и, как любой другой влюбленный человек, закрывала глаза на некоторые не столь привлекательные особенности этой породы.

Готова ли я снова завести собаку?

Нет, не готова. Ирландия подлатала дыру в моем сердце, но окончательно боль так и не прошла. Я даже подумывала о том, чтобы выкинуть букву D из моей Алфавитной жизни, да и кто вообще сказал, что бигль – идеальная собака? Может, я достигла точки невозврата. Щенок бигля – не лучший выбор для проживания в арендованном доме. Он не подходит женщине-одиночке, сутками пропадающей на работе. На этой породе свет клином не сошелся. Бигли – стайные собаки, собаки из моей старой жизни, которую я оставила.

Завести очередного бигля – плохая идея.

Но, боже мой, я их просто обожаю!

Моя любовь к биглям началась летом, на каникулах между первым и вторым годом в колледже. Мне хотелось поучаствовать в программе «Семестр на море»,[6]6
  Американская программа, в течение которой у студентов есть возможность обучаться на корабле по университетской программе, одновременно посещая различные страны.


[Закрыть] но папа настоял, чтобы я провела лето с семьей. Он оплачивал мое обучение и поездки, и поэтому мне пришлось подчиниться и отправиться в Джорджию. Поначалу я вела себя там как типичный подросток – ходила мрачная и обиженная произволом родителей, но вскоре уже проводила большую часть дня, играя с щенками биглей, которых мой дядя разводил для охоты.

После биглей я оттаяла и начала навещать моих маленьких кузенов и проводить время с ними.

Решив, что нет ничего милее щенка бигля, я быстро позабыла про Стамбул, Афины и Барселону в пользу трехцветных, упитанных, гавкающих щенят.

Дядя хотел отдать мне одного из них, но сперва необходимо было закончить колледж. А потом юридическую школу. Своего первого бигля я получила только спустя две недели после окончания юридической школы. Так начался мой продолжительный роман с этой породой. Может, я и закрыла свое сердце, но для собак там всегда оставалось место. Раз уж в Центре специально спасли бигля, памятуя обо мне, то надо зайти и посмотреть на эту собаку хотя бы из вежливости. На всякий случай я убедила себя, что бигль еще не готов покидать приют, и на него можно будет только посмотреть.

Однако начало было положено.

Так сама судьба завела меня в приют для животных к моему новому биглю, который, согласно правилам, должен был оставаться там на карантине в течение трех дней. Я услышала вой этого бигля задолго до того, как увидела его самого. Вой собак этой породы всегда леденил мне душу. Да, французы неспроста называют эту породу begueules («разинутые рты»), но для меня их вой – это крик о помощи. Однако вой конкретно этой собаки не походил на предыдущие, когда-либо слышанные мной.

Этот бигль заливался неистовым хриплым лаем, будто приветствовал меня. Когда работник приюта отпер дверь и взял пса на поводок, он побежал прямо ко мне, встал на задние лапы, поднял морду и завыл мне прямо в лицо. Я засмеялась и наклонилась, чтобы погладить его, – какие бигли все-таки классные и позитивные! Пес прижался ко мне, повернувшись так, чтобы мне было удобнее чесать ему спину. Получив немного человеческого тепла, он слегка успокоился. Я погладила его мягкую округлую голову, и мне в глаза бросилась парочка необычных черт в его внешности. Во-первых, окраска. Как и у всех биглей, у него на спине были черные пятна, но там, где у большинства биглей был коричневый или бежевый окрас, у этой собаки шерсть отдавала в рыжину. И в тех местах, где обычно можно найти небольшие белые пятнышки, у него было множество белых точечек, которые казались сероватыми. Когти у этого бигля были такие черные, будто их красил подросток-гот. Глаза же у него казались подведенными черным карандашом и за счет этого были ужасно выразительными. И еще этот вой… Этот пес выл так, будто с рождения пил не молоко, а виски и курил не переставая.

Я гладила его и чувствовала, как он дрожит всем телом. Пес вертелся вокруг меня, стараясь побольше касаться моей ноги, руки – до чего только мог достать. И достал до самого сердца. Я заметила и еще кое-что: его левое ухо вывернулось наизнанку, и сколько бы я ни возвращала его в прежнее положение, оно раз за разом выворачивалось снова.

Пес так и смотрел на меня снизу вверх: умоляющий взгляд выразительных карих глаз, одно висячее ухо впереди, а другое вывернуто.

Он был очарователен, и я ему явно понравилась. В этот момент мы оба знали, что он поедет со мной домой. Хочется верить, что «он очарователен и поедет со мной домой» работает с собаками лучше, чем с мужчинами.

Этому биглю нужно было провести еще три дня на карантине, а мне нужно было вернуться к работе. За три дня я должна была еще раз обдумать, подходит ли мне эта собака.

А она подходила, и еще как.

– Я заеду за ним в субботу, хорошо? – уточнила я у Дестини. – В субботу утром. А пока займусь поисками еды и лежанки, – я снова погладила голову пса. – Я вернусь за тобой, дружище. Еще увидимся!

– Я знала, что он тебе понравится, – Дестини взяла пса обратно на поводок и отвела в вольер.

Леденящий кровь вой сразу же возобновился: Аууууууаааааа! Оуууууу! Аууууууаааааа! Как же так?! Забери меня сейчас же! Почему не сейчас? Забери меня отсюда немедленно!

Я еще долго слышала отголоски его воя. Уезжая, я уже чувствовала, что соскучилась по этому псу, и испытывала вину за то, что оставила его одного. Тогда мне и в голову не могло прийти, что этот же самый вой будет разноситься по всей округе из моего таунхауса. Говорю же – влюбленные женщины иногда закрывают глаза на некоторые недостатки объектов своей любви.

У всех биглей, с которыми я делила свою жизнь, была своя собственная цветовая гамма.

Бигля, которого я взяла себе после окончания юридической школы, я назвала Раз, сокращенно от Разумов (спасибо Джозефу Конраду[7]7
  Джозеф Конрад, настоящее имя Юзеф Теодор Конрад Коженёвский, в традиционной передаче Феодор Иосиф Конрад Корженевский – английский писатель польского происхождения, мастер морского романа.


[Закрыть]). У него были желтые ошейники и поводки. У Рабуша (искаженно-сокращенно от Рубашова,[8]8
  Рубашов Николай Залманович – главный герой романа «Слепящая тьма» британского писателя венгерско-еврейского происхождения Артура Кёстлера.


[Закрыть] да простит меня Артур Кестлер) был синий цвет. У Ришелье, естественно, красный, как и полагается кардиналу (да простит меня папский престол). Цвет Рокси был однозначно розовый (имя ей давала не я, ведь я забрала ее уже в возрасте восьми лет).

В субботу утром я купила своему новому биглю темно-зеленый поводок с ошейником, вольер и темно-зеленую мягкую лежанку.

По дороге в Центр я раздумывала насчет имени. Мне хотелось одного – никаких больше «Р». Я подобрала этому биглю зеленый цвет, поскольку он оказался красно-рыжим, а я только что вернулась из Ирландии. Нет ничего удивительного в том, что рыжий цвет проассоциировался у меня с этой страной. Я могла бы дать этому псу ирландское имя, чтобы он полностью соответствовал этой стране. Да, ирландское имя было бы в самый раз. Я вспомнила о своем кузене, который постоянно смешил меня во время моей поездки.

А что, Шеймус – неплохое имя для собаки. Может, оно принесет нам немного знаменитой ирландской удачи. Но не стоит забывать, что имя должно подходить самому питомцу. Посмотрим, решила я, паркуясь у Центра. Посмотрим.

Дестини привела того самого шумного, воющего, исступленно прыгающего бигля в комнату для гостей, чтобы я познакомилась с ним поближе. Это не заняло много времени. Как только я начала его гладить, он смолк и стал обнюхивать меня и мою сумочку. Видимо, он унюхал что-то, что ему понравилось, потому что вскочил рядом со мной на скамейку и привалился ко мне, заглядывая снизу вверх в глаза. Так он стал принадлежать мне, а я – ему. Это как будто даже не от меня зависело.

Я застегнула на нем новый зеленый ошейник. По дороге домой он выл, прыгал, постоянно задевал меня и начинал лаять каждый раз, когда машина останавливалась: Не забывай про меня! Я здесь сзади! Я рядом! Не оставляй меня одного! Тогда-то я и поняла. Мой рыжий маленький хриплоголосый бигль был Шеймусом. А как же иначе, ведь если гр-ребаный пес захочет найти себе хозяйку, он, на хр-рен, найдет ее!