Текст книги "Расшифрованный Сервантес. Необыкновенная жизнь автора «Дон Кихота»"

7. Мадрид и начало взрослой жизни

Мигель был четвертым ребенком в семье, а всего у Родриго и Леонор их было семеро, хотя первенец Андрес умер в младенческом возрасте. Сервантесы прожили в Севилье до 1566 г, когда они решили переселиться в очередной раз, выбрав теперь новым местом своего пребывания Мадрид. К этому времени Мигелю было уже девятнадцать лет, а практически все его братья и сестры достигли совершеннолетия или стали взрослыми.

Его старшая сестра Андреа пошла по скандальному пути своей тетки Марии, о чем рассказывалось выше. Еще в Севилье у нее начался бурный роман с одним молодым аристократом из известной семьи, отец которого занимал ответственные правительственные должности, включая пост в Королевском совете. Начиная любовную связь с Андреа, Николас Овандо задаривал ее богатыми подарками и давал ей твердые обещания на ней жениться, но слово свое не сдержал даже после рождения их дочери Констансы. Осталось неизвестно, как Мигель отнесся ко всей этой драматической истории с ее обидами, неизбежными скандалами и упреками со стороны родителей, переживаниями, неприятными разговорами и осуждениями среди родных, знакомых и окружающих, но эту племянницу он, по всей вероятности, любил, поскольку неоднократно использовал ее имя для целого ряда своих привлекательных женских персонажей.

Сама Андреа, как и ее тетка Мария в такой же истории, пережила эту драму довольно прагматично и, оказавшись позднее со всей семьей в Мадриде, нашла себе нового богатого ухажера в лице итальянского бизнесмена Франческо Локадело. Этот любовник создал для старшей сестры Мигеля просто роскошные условия жизни, буквально задарив ее великолепными дорогими подарками и даже выделив ей солидную сумму денег. Все это состояние, как и в случае с теткой Марией, улучшило на какое-то время материальное положение всей семьи Сервантесов. Однако их безбедная жизнь в столице продолжалась недолго, и когда очередные трудности настигли семью и там, Андреа решила заняться портняжным делом.

Параллельно с этим видом заработка она снова нашла себе богатого покровителя в лице еще одного аристократа по имени Алонсо Портокарреро. Этот ее любовник, в свою очередь, давал большие финансовые обещания своей временной избраннице и даже подписал документ, в котором обязывался заплатить ей в рассрочку довольно солидную сумму за ее интимные услуги. Когда Алонсо не сдержал своего обещания после оговоренного срока, Андреа подала на него в суд с требованием восстановить справедливость, одновременно привлекая к ответственности по неизвестным для нас причинам брата Алонсо по имени Педро.

Но вся эта довольно запутанная и очень скандальная история еще более осложнилась с вовлечением в нее младшей сестры Андреа Магдалены. Как продолжился этот очередной любовно-денежный скандал и чем он закончился для старшей сестры Мигеля, мы не знаем, но сам сериал получил новые эпизоды с участием все того же Алонсо, а роль его главной героини теперь перешла к Магдалене. С этой частью данной истории мы познакомимся несколько ниже.

Вторая сестра Мигеля Луиза, как упоминалось выше, уже с 17 лет посвятила себя служению церкви в монастыре Алкала, куда он вместе с их отцом Родриго отвез ее еще при проживании в Севилье. Там она и скончалась после почти 60 лет деятельности на религиозном поприще, ни одного раза не покинув стен своей обители. С этой сестрой у Мигеля всегда были очень хорошие отношения. Он регулярно навещал ее в монастыре, где она познакомила своего брата с известной монахиней ордена кармелиток, причисленной впоследствии к лику святых под именем Святой Терезы. Мигель всю свою жизнь оставался ее глубоким почитателем.

Младший его брат Родриго стал для писателя большим и близким другом, с которым они вместе не только воевали несколько лет в разных военных кампаниях в Европе, но и провели почти пять лет в алжирском плену. Оттуда по настоянию Мигеля Родриго был выкуплен первым, так как собранных родственниками и святыми отцами денег на освобождение обоих братьев сразу не хватило, и старшему пришлось дожидаться выкупа еще некоторое время. Вернувшись в Испанию, младший брат Мигеля продолжил свою профессиональную военную службу. Он закончил свою жизнь в бою во Фландрии в 1600 г, получив смертельное ранение от пули аркебузы.

Что касается младшей сестры Мигеля Магдалены, то подобно своей тетке Марии и старшей сестре она тоже сильно запуталась в своих собственных скандальных любовных историях, одна из которых, как упоминалось выше, оказалась связанной с тем же неприятным сериалом, в котором участвовали ее старшая сестра Андреа и тот же главный герой Алонсо Портокарреро в Мадриде. Как выяснилось по ходу развития данного сюжета, любвеобильный Алонсо какое-то время был одновременно любовником обеих сестер, которые, видимо, не знали о том, что он был связан с каждой из них. В отношении Магдалены Алонсо также взял финансовые обязательства выплатить ей тоже приличную сумму денег за оказанные услуги при получении наследства после смерти его отца. Однако вслед за этим событием запутавшийся в своих любовных связях женатый аристократ все время оттягивал сроки расчета с Магдаленой, которая внутренне рассчитывала на устройство каким-то образом своей жизни с ним и поэтому не особенно настаивала на соблюдении оговоренных сроков. Однако, когда Алонсо после смерти своей жены обвенчался с женщиной из аристократической семьи, взбешенная Магдалена подала на обманщика в суд с требованием немедленно вернуть всю обещанную им сумму. Процессы такого рода, а случались они в те времена довольно нередко, обычно склонялись в пользу богатых аристократов, а в сложных случаях судьи стремились их затянуть как можно дольше. По имеющимся предположениям, дело Магдалены-Алонсо продолжалось долго и завершилось примерно в 1581 г., но осталось неясным, сколько денег получила сама «жертва», если даже судебное решение было принято в ее пользу.

О самом младшем брате Мигеля Хуане нам почти ничего не известно.

Других сведений о годах жизни Сервантесов в Севилье почти не сохранилось, но известно, что глава семейства вместе с Мигелем ездил часто по делам в другие города. При возвращении из одной такой поездки домой после посещения Алкала с Мигелем, он столкнулся с судебным постановлением о конфискации их имущества. Казалось, что судебные дела просто преследовали семейства Сервантесов. В отсутствие отца урегулированием этого очередного процесса активно и успешно занималась старшая 22-летняя сестра Мигеля Андреа. Возможно, что именно данная проблема стала главной причиной их переезда из Севильи, но вероятно также, что к этому добавились и другие соображения, в том числе и неизбывное желание главы семьи уезжать от возникавших неприятностей в более надежное место с новыми возможностями. Таким привлекательным городом тогда все более убедительно становился Мадрид, разраставшийся в полноценную столицу империи согласно решению Филиппа II, принятому еще в 1561 году.

В год принятия такого исторического для Испании решения, то есть всего за пять лет до переезда в него Сервантесов, Мадрид представлял собой совсем не привлекательное и ничем не примечательное второстепенное поселение, сохранившее свое арабское название. В отличие от таких исторически важных и авторитетных городов, как Толедо, Сеговия или Вальядолид, которые служили временными столицами, новая столица не была даже крепостью и не имела значительного храма. Это поселение только начинало обретать черты города. Однако оно находилось практически в самом центре страны, откуда, по мнению Филиппа II, было бы проще управлять всеми ее провинциями, особенно теми, в которых продолжали тлеть сепаратистские настроения. Превращение же Мадрида в столицу в соответствии с его собственными планами и важным статусом Испании как ведущей мировой державы, по мнению расчетливого короля, отвечало бы его положению повелителя самой крупной империи в истории. Другими словами, решение о превращении Мадрида в столичный город страны было чисто политическим.

Когда король стал переводить столицу страны из Толедо в Мадрид, туда вместе с ним последовало по крайней мере около 10 тысяч правительственных чиновников и членов их семей вместе со всей прислугой и многообразными службами. Однако даже с этим существенным дополнением население Мадрида в год переезда туда Сервантесов не превышало 40 000 человек, составляя примерно всего лишь одну треть численности жителей динамичной и привлекательной Севильи, а за 20 лет до этого события новая столица насчитывала только примерно 18 000 обитателей. Около двух лет спустя после перевода столицы из Толедо Филипп II приступил к строительству в 45 км от Мадрида грандиозного архитектурного памятника своему мрачному правлению – дворца Эль-Эекориаль.

Это серое и тяжелое колоссальное сооружение в стиле строгого Ренессанса, размещенное в небольшой долине среди унылых голых гор безжизненного Кастильского плато, предназначалось императором стать также местом захоронения семей испанских королей. Отец Филиппа Карл V стал первым в этой королевской череде, кто удостоился места в новой усыпальнице правителей Испании и их ближайших родственников. Несмотря на огромную стоимость ее строительства и крайне высокие долги при пустовавшей казне, король упорно добивался своей цели. Ко времени появления Сервантесов в Мадриде этот пантеон еще медленно строился и был завершен только в 1584 г.

Сам Мадрид из захолустного поселения с массой старых неприглядных арабских построек тоже стал быстро разрастаться и постепенно превращаться в космополитичный город с невероятно разбухающей бюрократией, толпами снующих по улицам людей, с процветающим театром и неизбежным сопровождением нищих, жуликов, воров и мошенников. Огромный наплыв всякого рода чиновников и их сопровождения столкнулся с кризисом жилья, спешное строительство которого все равно не успевало за ростом населения. Для облегчения этой серьезной проблемы король провозгласил закон, согласно которому правительству давалось право занимать для своих целей вторые этажи всех возводимых в новой столице зданий. Однако, как нередко случалось в истории Испании, где законы оставались в основном действовать только на бумаге, этот новый закон не избежал обычной участи своих предшественников: после его принятия почти никто не стал строить двухэтажные дома. К 30-м годам XVII века, то есть вскоре после кончины проживавшего там тогда Сервантеса, Мадрид насчитывал около 10 000 домов, более половины из которых были одноэтажными, наглядно свидетельствуя о находчивости местного населения в деле обхода этого правительственного предписания. Перед лицом такого скрытого неповиновения своих подданных Филиппу II пришлось изыскивать новые средства для размещения в новой столице массы бюрократов. Сам же город продолжал разрастаться в основном горизонтально, приобретая довольно плоский и непривлекательный вид. Ввиду хаотичного и нередко спонтанного характера прокладки улиц и возведения зданий в Мадриде новые дворцы, особняки, церкви и монастыри порой оказывались на коротких и кривых улочках вместе с жалкими домишками и лачугами. Такой разношерстный пейзаж столицы продолжал сохраняться еще долгое время после ухода из жизни самого короля.

Основываясь на ряде обнаруженных деловых документов, некоторые исследователи жизни и творчества героя нашего повествования пришли к выводу, что во время пребывания в Мадриде его отец занимался предоставлением денежных средств и ведением других скромных финансовых операций, в том числе с итальянскими коммерсантами. Один из них стал любовником сестры Мигеля Андреа, о чем упоминалось выше. Предполагается также, что деньги для таких занятий появились у Родриго Сервантеса в результате получения определенной доли наследства его женой Леонор де Кортинас после смерти ее матери в 1566 г. в поселении Арганда. Финансовые операции главы дома позволили на какое-то время наладить материальное положение его многодетной семьи и дали возможность возобновить образование Мигеля.

Первый известный нам публичный шаг на творческом пути был им сделан в 1567 г, когда с его семьей познакомился бывший танцовщик театральной труппы упомянутого выше Лопе де Руэда по имени Алонсо Хетино де Гусман. В дополнение к своему танцевальному мастерству Хетино с успехом занимался организацией проведения различных торжеств, в том числе свадеб, крещения детей и других празднеств. В год их знакомства в жизни королевской семьи и всей Испании произошло большое событие – родилась вторая дочь Филиппа II и Изабелы де Валуа инфанта Каталина Микаэла. Хетино де Гусман оказался тем специалистом, которому была поручена организация праздничных торжеств по этому случаю в Мадриде. Для подготовки стихов и сонетов, воспевающих и прославляющих данное событие, он обратился к нескольким авторам, одним из которых стал Мигель Сервантес. Его сонет, который среди прочих стихов был размещен Гусманом на торжественных триумфальных арках по случаю столь важного королевского праздника, был написан на сохранившемся именном листе друга Мигеля Педро Лаинееа, который был постельничим принца Карлоса и помимо прочего занимался литературной деятельностью. Эта дружба позволяет полагать, что Сервантес еще до данного события был связан с литературными кругами Мадрида. С некоторыми из их участников, в том числе с Педро Лаинееом, он сохранил связь на многие годы. В то же время в Мадриде были основаны два первых постоянных испанских театра, и с учетом раннего увлечения Мигеля театральным искусством и окружавшей его литературной среды есть все основания полагать, что он стал одним из их активных зрителей.

Возобновить свое прерывавшееся неоднократно образование Сервантес смог лишь в 1568 г, когда прекратились его бесконечные поездки с отцом по стране. В том же году в Мадриде открылся класс известного преподавателя и специалиста латинского языка Хуана де Ойос, который, судя по всему, оказал большое позитивное влияние на 21-летнего Мигеля не только в его общем образовании, но и в поощрении и развитии его литературных интересов. Склонность же к литературному творчеству молодой Сервантес проявлял уже несколько раньше, сочиняя для себя и друзей первые сонеты, а также стихи для песен и романсов.

Среди предположений о жизни Мигеля в 1567–1568 гг. некоторые его исследователи принимают за факт сообщение, которое содержится в XXXIX главе «Дон Кихота», где рассказывающий о своей жизни бывший алжирский пленник, военная карьера которого в целом ряде эпизодов совпадает с солдатской службой самого автора романа, упоминает о своем участии в боевых действиях во Фландрии. На этом основании они делают вывод, что Сервантес в 1567 г. записался в солдаты и находился в армии, которой командовал герцог Альба, до конца 1568 г., когда, прервав службу, он вернулся в Мадрид уже в возрасте 21 года. Хотя немало сведений из рассказа упомянутого пленника нашли свое документальное подтверждение, эпизод пребывания Мигеля в испанских войсках во Фландрии, несмотря на высказывания на этот счет и его самого, и членов его семьи, остается пока только в их словах.

В самом начале того же 1568 г. Испания пережила еще одно событие, которое непосредственно касалось королевской семьи, страны и лично самого императора. 15 января Филипп II приказывает провести во всех церквах империи служебные молебны с просьбой к Богу помочь ему в принятии очень важного решения. На третий день после этого он вместе с группой своих ближайших советников проникает в спальню, где находился его сын и наследник престола инфант дон Карлос. Совершенно неожиданно для принца отец как удар молнии обрушивает на него свое совершенно невероятное решение: с того самого момента спальня дон Карлоса будет его камерой заключения. Объяснение такого свирепого решения приписывалось неразумным выходкам принца, который дошел до действий против собственного отца с применением насилия. Более того, император располагал сведениями, которые вызвали у него серьезные подозрения в организации его сыном вместе с фламандскими повстанцами-протестантами заговора против него самого.

Шесть месяцев спустя дон Карлос умер, породив массу самых удивительных и невероятных слухов сначала в Испании, а затем и в других странах. Среди них фигурировали в том числе версии о его отравлении отцом, его содействии делу протестантов, его порочной связи с его мачехой Изабелой де Валуа и целый ряд других. Некоторые из них были впоследствии использованы в качестве захватывающих сюжетов трагической судьбы дона Карлоса в литературных и музыкальных произведениях, как это было, например, с одноименными работами Шиллера и Верди. Сам Филипп II свой жестокий поступок объяснял «желанием принести в качестве жертвоприношения Богу эту часть моей собственной плоти и крови и предпочесть службу ему и его благодать, и всеобщее благо перед другими человеческими соображениями».

Новость о трагической смерти дона Карлоса потрясла всю Испанию, но совершенно очевидно, что постельничий принца и уже устоявшийся поэт Педро Лаинес перенес это событие особенно остро и болезненно: как близкий принцу человек он мог даже опасаться и за свою судьбу и возможно за собственную жизнь. Нет сомнений, что, будучи большим другом Лаинееа Сервантес узнал об этом страшном происшествии непосредственно от него во всех ужасающих подробностях и не мог в этой связи не испытать большую эмоциональную травму, как человек бывавший в окружении принца.

Как бы там ни было, мы снова возвращаемся к нашему герою в Мадрид 1568 г, где он вскоре после трагедии с доном Карлосом уже поступил в класс замечательного наставника Лопеса де Ойос, который был прекрасно образованным человеком и тайным последователем гуманистического учения Эразма Роттердамского. Именно в это время в Испании произошло еще одно большое и снова трагическое событие: в октябре в возрасте всего 23 лет при рождении ребенка умерла третья жена Филиппа II королева Изабель де Валуа, а вместе с ней погиб и новорожденный инфант. В связи с этой большой национальной трагедией учитель Сервантеса предложил своим ученикам отметить смерть королевы стихотворными сочинениями, которые подлежали опубликованию. Мигель написал в качестве выполнения этого задания четыре стихотворения в разных стилях и размерах, в том числе сонет и элегию. Де Ойос сумел опубликовать сборник сочинений своих питомцев, в котором называл Сервантеса «нашим дорогим и любимым учеником». Эти дошедшие до нас стихи были всего лишь еще одной пробой его пера и не предвещали появления за ними будущего гиганта мировой литературы.

В эти же годы в Испании развернулись жестокие преследования отдельных групп подпольных протестантов, которые были обнаружены еще в 1558 г. в Вальядолиде и Севилье. Эти события явились первыми в серии кампаний, которые Филипп II и инквизиция беспощадно вели в течение длительного времени во всех владениях империи, пытаясь искоренить возникшее в Германии и распространявшееся по Европе, особенно во Франции, Швейцарии и Нидерландах, движение в целях возвращения католической церкви к ее первоначальным постулатам путем борьбы с поразившей ее коррупцией на всех уровнях иерархии, начиная с самого папы римского. Подавление протестантизма в Испании коснулось своими репрессиями даже первого архиепископа Толедо Карранса, которого обвинили в еретической склонности. Развернувшаяся борьба за сохранение чистоты религии была дополнена в Испании и требованиями в унизительных доказательствах «чистоты» крови. Она коснется и Мигеля Сервантеса.

Первые публичные опыты будущего автора «Дон Кихота» и его только начинавшаяся литературная деятельность были внезапно прерваны на многие годы неожиданным и во многом загадочным происшествием.

8. Таинственная схватка Сервантеса на шпагах и его бегство из Испании

Дружба Сервантеса с постельничим принца Карлоса Педро Лаинесом, по всей вероятности, открывала для него возможность бывать в королевском дворце. Согласно установленным в нем правилам, все дуэли, в том числе на шпагах, в пределах территории дворца были строго запрещены, а нарушивших такой королевский запрет ждали очень серьезные наказания. Как упоминалось выше, все испанские дворяне-идальго как часть своего каждодневного убранства носили меч или шпагу. Но оружие в ту эпоху в Испании могли носить все люди хотя бы в целях самообороны, поскольку уличная преступность была тогда распространена очень широко. С учетом до крайности возведенного чувства чести и гордости среди испанских мужчин дуэли и схватки между ними возникали даже по самым ничтожным пустякам и порой кончались не просто ранениями, но и смертельным исходом.

Сервантес не был исключением из принятых в его обществе правил одежды и отстаивания чести и, по-видимому, не раз следовал им, принимая участие в подобных способах выяснения отношений. Он сам неоднократно в своих работах со знанием дела описывал такие схватки и бегство их удачливых участников от несения наказания за вызванные ими ранения или убийства. На сей раз, как выяснили кропотливые исследователи, такой инцидент с участием Сервантеса произошел на территории королевского дворцового комплекса и закончился нанесением ранения некому Антонио де Сигура, который тогда работал при дворце строительным мастером, а впоследствии станет управляющим королевских строительных работ. Мотив или причина возникшей между участниками дуэли ссоры остались для истории неизвестными, но ее последствия для Сервантеса могли быть чрезвычайно серьезными.

Спасаясь от поимки и ожидавшего его тяжкого наказания, Сервантес сумел покинуть место происшествия и скрыться от ареста властей. Когда полиция и следствие установили его личность, он был заочно осужден и приговорен к публичному отсечению правой руки при его поимке и к высылке из страны на 10 лет. Зная о таком исходе ожидавшего его преследования, будущий писатель сразу после схватки со своим противником срочно исчез из Мадрида. По одним версиям он направился из Мадрида в Севилью, а оттуда через Валенсию в Барселону, где ему удалось устроиться на один из кораблей и отплыть в Геную. Другие исследователи полагают, что из Барселоны Сервантес направился сухопутным путем во Францию, а оттуда уже смог достичь земель Италии. Прибыв туда тем или другим маршрутом, он поспешил в Рим. Там в Папской области в отличие от ряда других итальянских владений, которые принадлежали испанской короне, как, например, Милан и Неаполь, или находились в сильной зависимости от нее, – он мог не опасаться ареста со стороны королевской власти Мадрида.