Текст книги "Жёлтый вождь"

Глава IV. Раскрашенный отряд

Примерно в пяти милях от лагеря эмигрантов и почти в тот же час другая группа разбивает лагерь на равнине.

Между двумя группами путников нет никакого сходства ни во внешности, ни в языке, на котором они говорят, ни в лагерном оборудовании.

В этой группе все всадники, фургонов у них нет, да и палаток нет. Спешившись, они привязывают лошадей к колышкам и пускают пастись, а сами расстилают шкуры буйволов, которые служат им убежищем и кроватью.

Их около сорока человек, и все мужчины. Среди них ни одной женщины или ребенка. Это все молодые люди, хотя есть и несколько исключений.

Чтобы определить цвет их кожи, их следовало бы вымыть: вся кожа, не покрытая набедренной повязкой и кожаными леггинсами, раскрашена, так что не остается ни кусочка естественного цвета.

Вряд ли нужно после этого говорить, что они индейцы, или добавлять, что их раскрашенные и обнаженные по пояс тела говорят, что они «на тропе войны».

Другое доказательство этого – их вооружение. У большинства из них ружья. В охотничьей экспедиции у них были бы луки и стрелы: на охоте племена прерий предпочитают это оружие.[5]5
  У такого предпочтения несколько причин. Стрела убивает неслышно, не встревожив дичь; к тому же порох и свинец стоят дороже, а стрелы можно себе вернуть.


[Закрыть] Есть у них и копья, укрепленные у седла, а на поясе томагавки. Все вооружены лассо.

Один из них сразу распознается как вождь. Об этом говорят его одежда и украшения, а его поведение и обращение с другими развеивает все сомнения. Его как будто не только боятся, но и уважают, словно не только полученный по наследству пост вождя дает право ими командовать.

И он командует ими – не деспотически, но решительно; тон голоса и осанка говорят, что он не потерпит неповиновения. Когда он спешивается на месте, избранном для лагеря, его лошадь сразу уводит другой человек, а сам вождь, сбросив великолепный плащ их шкуры белого волка, расстилает его на траве и ложится на него. Достав из расшитой сумки трубку и закурив, он задумывается, словно ему не нужно заниматься лагерем; все остальные не мешают ему.

Только один из индейцев, после того как был готов ужин, приносит ему еду и помогает устроиться на ночь.

Вождь ни слова не говорит ему, а остальным дает лишь несколько указаний. Нужно расставить часовых, и они должны ждать появления ночью разведчика.

После этого вождь ложится, набивает трубку свежим табаком из кисета и какое-то время курит и смотрит на луну. Ее свет, великолепный в чистой атмосфере нагорных прерий, освещает отличную фигуру, сильную и крепкую.

Что касается лица, то о нем даже в ярком лунном свете ничего сказать нельзя. В зеленых полосках на фоне охры, с необычными рисунками на лбу и щеках, оно больше похоже на раскрашенный герб, чем на лицо человека. Но округлые черты этого лица говорят, что оно принадлежит молодому человеку; если бы не эта искажающая окраска, лицо могло бы даже показаться привлекательным.

Тем не менее в глазах, блестящих в лунном свете, есть что-то, говорящее о расположении ко злу. Никакое количество воды не смоет с этого лица выражение, одновременно зловещее и печальное.

Кажется странным, что такой молодой человек – ему как будто не больше двадцати пяти лет – смог приобрети такой контроль над воинами. Они все молоды, но только он выделяется среди них. Он либо сын знаменитого и уважаемого вождя, либо воин, совершивший необыкновенные подвиги.

Отряд, которым он командует, может принадлежать только к одному из больших племен прерий; это группа молодых безрассудных воинов, каких часто можно встретить на равнинах; они гроза трапперов и торговцев.

В этом молодом вожде, в его поведении и выражении лица есть что-то выделяющее его из товарищей, что-то такое, что заставляет их ему подчиняться.

Пока они пируют у костра, он спокойно курит; после того как все ложатся спать, он по-прежнему лежит на шкуре и курит!

Они разбили лагерь в замечательном, романтически прекрасном месте. Небольшое ущелье или расселина с плоским дном примерно в шесть акров, поросшим травой из рода грама.[6]6
  Грама – так в Нью-Мексико называют траву, составляющую лучшие в мире пастбища; знаменитая бизонья трава не является исключением.


[Закрыть] С трех сторон эта площадка окружена крутыми утесами, вырастающими прямо из равнины, и рассечена крошечным ручейком, вода которого падает сверху с высоты в двадцать футов. С открытой стороны открывается вид на восток на прерии, которые тянутся до самого ручья Бижу Крик. Луна освещает мягкую траву; лошади индейцев стоят группами и пасутся на этой траве; сами индейцы спят на своих плащах, ручеек блестит, как змея, и неслышно вьется мимо них; вверху сверкает водопад; вокруг возвышаются мрачные утесы – такова картина жизни в Скалистых горах, возможно, необычная для вас, но привычная для тех, кто бывал в этой романтической местности.

Но эта прекрасная местность не производит никакого впечатления на лежащего на волчьей шкуре молодого вождя. Очевидно, думая о чем-то другом, он не обращает внимания на окружающую красоту, время от времени приподнимается на локте и смотрит на ту часть, что наименее живописна, – на однообразную уходящую на восток поверхность прерии. То, что его интересует не сама прерия, а то, что должно на ней появиться, ясно из его мыслей. Выраженные по-английски, они таковы:

«Вагоба уже должен быть здесь. Что могло его задержать? Он должен был увидеть наш сигнал и знать, где нас найти. Может, луна помешала ему украсть лошадь в их лагере. Он их проводник, и они должны ему доверять. Что ж, придет он или нет, я все равно нападу на них – сегодня же ночью. О, сладость мщения! Она будет слаще, если я захвачу их живыми. Вот тогда я поистине отомщу!

Что может задерживать этого чокто? Я бы не стал ему доверять, но он говорит на языке белых людей. Любого другого они бы заподозрили. Но он глуп и может нарушить мои планы. Мне нужны они – и нужны живыми!

А что если он окажется предателем и предупредит их? Отведет их в форт? Нет, нет, он этого не сделает. Он ненавидит белых людей, как я, и почти по таким же веским причинам. К тому же он не посмеет. Если только…»

Обращенная к себе речь молодого вождя прерывается, и мысли его устремляются в другом направлении: он слышит звук, доносящийся с далекой прерии. Это стук лошадиных копыт, но такой слабый, что услышит только опытное ухо и поймет, чем вызван этот звук.

Вождь немедленно меняет позу и прижимается ухом к земле. Спустя несколько мгновений он говорит себе:

«Лошадь. Одна лошадь. Должно быть, чокто!»

Он встает на колени и смотрит на равнину. Низкий хребет, идущий наклонно, закрывает вход в расселину, в которой находятся индейцы. На вершине хребта растут кусты, и над ними вождь видит небольшой темный диск, которого раньше здесь не было.

Пока он смотрит на этот диск, как будто из-за кустов доносятся три резких тявканья, а за ними долгий мрачный вой. Но он знает, что это не звериный вой, потому что он тут же повторяется, но с другой интонацией.

Одновременно со вторым воем слышится такой же ответный. Это ответ караульного, который находится возле лошадей. И этот звук также иной по интонации. Очевидно, тот, кто подает сигнал из прерии, замечает это и понимает, что может безопасно подойти; мгновение спустя темное пятно над кустами начинает двигаться за ними, и вскоре появляется всадник.

Он в одежде белого охотника, но луна, падающая ему на лицо, освещает медную кожу индейца.

Он подъезжает к лагерю, обменивается несколькими словами с караульным, который ответил на его сигнал, потом подъезжает к вождю, который встал ему навстречу. Приветствие всадника говорит ему, что это тот, кого он ждал.

– Вагоба задержался, – укоризненно говорит вождь. – Сейчас уже позже полуночи. Он знает, что мы должны напасть до утра.

– Пусть Желтого Вождя не тревожит время. Место, где спят белые путники, близко. До него не больше часа езды. Вагоба задержался не по своей воле.

– А по чьей?

– Бледнолицые стали подозрительны и следили за ним. После заката пришли трапперы из Сент-Рейн Форта и оставались с белыми до полудня. Должно быть, они что-то сказали о проводнике. После этого Вагоба видел, что белые все время следят за ним.

– Значит, они не остановились там, где я хотел?

– Остановились. Желтый Вождь может быть уверен в этом. Они не настолько подозрительны и позволили проводнику показать им это место. Оно на изгибе ручья, куда Вагобе и было приказано их привести.

– Отлично! Сколько их?

– Всего девять белых – вместе с женщинами и детьми. Черных примерно в пять раз больше – мужчин, скво и детей.

– Это неважно: они не будут сопротивляться. Опиши белых.

– Вождь каравана, человек средних лет, плантатор. Вагоба хорошо таких знает. Он помнит их с того времени, как мальчиком жил за Большой рекой – на земле, которую отобрали белые.

– Плантатор. С ним семья?

– Сын, который видел примерно двадцать четыре лета; во всем, кроме возраста, таков же, как отец. Дочь, взрослая женщина, не похожая на них. Она прекрасна, как цветок в прериях.

– Это она – это они! – про себя говорит вождь, и в его блестящих при луне глазах выражение торжествующее и дьявольское. – О, как сладка будет месть!

– Что касается других белых, – продолжает чокто, – то один из них рослый мужчина, который там управляет хозяйством. Он действует по приказам плантатора. У него с собой большой хлыст, и он часто хлещет им черных по плечам.

– Он тоже будет наказан. Но не за это. Они этого вполне заслуживают.

– Остальные шестеро белых…

– Неважно. Скажи только, как они вооружены. Будут ли они сопротивляться?

Вагоба не думает, что будут – ну, не очень. Он считает, что они позволят захватить их живыми.

– Хватит! – говорит вождь шайеннов – потому что именно к этому племени принадлежит отряд. – Время пришло. Разбуди наших воинов и будь готов вести нас.

Повернувшись, он поднимает свое оружие, лежащее на плаще, на котором лежал он сам.

Его слуга, уже проснувшийся, помогает ему; воины просыпаются один за другим, вскакивают и идут к лошадям.

Самый тщательно обученный эскадрон легкой кавалерии не сможет быстрей оказаться в седлах, чем эти раскрашенные шайенны.

Меньше чем через десять минут они уже за пределами своего лагеря, готовые к встрече с любым противником.

Глава V. Проводник предатель

Как уже известно, эмигранты разбили лагерь на берегу Бижу Крика.

Выбранное ими место – точнее, то место, которое показал им проводник, – находилось в изгибе ручья, огибающего лагерь, образуя подкову. Внутри изгиба находится травянистый участок площадью в четыре или пять акров, он напоминает свежевыкошенный луг.

Кажется, в смысле безопасности нельзя найти лучшее место. Вяло текущий в изгибе ручей достаточно глубок, чтобы не допустить попыток перехода вброд; а узкий, похожий на перешеек выход с этого участка легко защитить. Это был выбор не путников, а их проводника индейца, который, как уже говорилось, явился к ним в Бентс Форте и был нанят, чтобы провести их по переходу Бриджера. Он немного говорил по-английски, назвался чокто, и они не сомневались в его честности до того самого дня, когда встретили в пути группу трапперов; те кое-что знали об этом индейце и предупредили, что его нужно опасаться. Они прислушались к предупреждению, насколько это в силах для людей, не знакомых с прериями. Да и как они могли заподозрить проводника, который выбрал для ночлега место, как казалось, словно предназначенное для безопасной ночевки? Как могли они подумать, что ручей, огибающий лагерь, может быть использован не только для обороны? Они и подумать не могли, что он может стать ловушкой. Как они могли так подумать?

Если у них и могли появиться такие подозрения, то только после слов трапперов. Некоторые задумались о том, каков все же их проводник. И решили, что это просто неприязнь белых к индейцу, тоже, как и они, охотнику. Другие подумали, что трапперы пошутили, хотели их запугать.

Было что-то странное в том рвении, которое проявил индеец, ведя их к этому месту для лагеря. Оно удалено от торгового пути, а там они видели немало подходящих для лагеря мест. Почему он так старался привести их именно к этому изгибу ручья?

Так размышлял надсмотрщик Снайвли. Ему не понравился этот краснокожий, хотя он чокто и немного говорит по-английски. То, что он с другого берега Миссисипи, совсем не доказательство его честности: мистер Снайвли вообще не верил в честность людей, какого бы цвета: красного, белого или черного – ни была его кожа.

Он рассказал о своих подозрениях другим путникам, и они к ним прислушались – но не самый главный. Сквайр Блекэддер не поверил в предательство проводника, его сын тоже.

Зачем чокто предавать их? Он не из индейцев прерий и не принадлежит к одному из разбойничьих племен. Он просто отбился от своего племени, которое живет в отведенной ему резервации на западе штата Арканзас; эти индейцы безобидные и полуцивилизованные люди. Блекэддер не видел никаких причин, по которым они могли сбиться с верного пути, скорее наоборот. Ведь индеец не получит платы за свою работу, пока они не перейдут через горы. А ему обещана круглая сумма. Неужели он от нее откажется? Так рассуждали Сквайр Блекэддер и несколько его попутчиков.

Снайвли и другие не были удовлетворены и решили следить за индейцем.

Но как ни следили, не увидели, как он в полночь ускользнул из лагеря и взял одну из лучших лошадей в караване.

Он, должно быть, ушел, ведя лошадь по берегу ручья и скрываясь в его тени. На открытой безлесной равнине под ярко светящей луной он бы не избежал бдительных караульных, одним из которых был сам Снайвли.

Отсутствие его было обнаружено перед рассветом чисто случайно. Лошадь, которую он забрал, оказалась кобылой, несколько недель назад родившей жеребенка. Нельзя было оставлять его в прерии, и поэтому его забрали вместе с матерью.

Жеребенок, не найдя мать, бегал с ржанием, пока обитатели лагеря не проснулись от его криков. Поиски убедили в том, что проводник их предал или по крайней мере сбежал, прихватив лошадь.

Эмигранты больше не спали. Белые бегали вокруг фургонов, предупреждали друг друга или бранились, черные: мужчины, женщины и дети – жались друг к другу и криками выражали свой страх.

А среди этого смятения по прерии, на которой лучи луны уже смешивались с первыми признаками серого рассвета, двигалась темная масса.

Вначале она передвигалась медленно и неслышно, как будто подкрадывалась к лагерю. Потом, когда скрываться уже было не нужно, тень разбилась на части, состоящие из всадников.

Их топот и дикие крики из нескольких десятков глоток вызвали ужас с сердцахэмигрантов. Ошибиться было невозможно. Это воинский крик шайеннов.

У путников не было времени гадать – это крик нападения; и прежде чем они успели выработать хоть какой-то план обороны, всадники оказались рядом, обрушившись на них, как торнадо!

Не все эмигранты были трусливы. Среди них было несколько храбрых мужчин, в том числе надсмотрщик Снайвли. Но скорее машинально, чем надеясь защититься, они разрядили свои ружья в приближающихся всадников.

Это не остановило натиск. На их выстрелы ответил залп нападающих, а затем удары копьями, и меньше чем за десять минут корраль был захвачен.

Когда начался день, он осветил сцену, увы! до сих пор нередкую в прериях. Пологи с фургонов сорваны, вещи рассыпаны по земле; мулы, тащившие фургоны, стоят поблизости и гадают, что их ждет: одни хозяева захвачены и связаны по рукам и ногам, другие мертвыми лежат на земле.

Вокруг отряд раскрашенных дикарей; одни караулят пленников, другие погрузились в необузданный разгул; одни из них лежат до смерти пьяные, другие, опьянев, шатаются, держа в руках чашку с огненной жидкостью, найденной в фургонах!

Такой была картина утром на берегу Бижу Крика, когда отряд эмигрантов был захвачен отрядом шайеннов под командованием Желтого Вождя.

Глава VI. Два траппера

Ущелье, в котором молодой вождь шайеннов разбил лагерь, о лишь одно из множества таких же, усеивающих край сиерры[7]7
  Sierra. Это испанское слово означает «пила». Это слово также имеет значение «горная цепь или хребет»; происхождение этого значения, несомненно, связано в тем, что на фоне неба такая цепь напоминает зубья пилы. То, что мы называем Скалистыми горами, мексиканцы называют Sierra Madre (материнская цепь). Отдельные ответвления и хребты имеют свои названия: Sierra Mogollon, Sierre Guadelupe и так далее. Это слово вошло и в наш язык и вскоре будет полностью освоено, как «каньон», «ранчо» и другие. Cerro – это другое слово и означает отдельную гору или изолированный горный хребет, как Cerro Gordo.


[Закрыть] там, где она выходит на открытую равнину. Это не главная цепь Скалистых гор, а лишь отрог, выступающий на равнину.

Примерно в миле отсюда и ближе к ручью Бижу Крик есть еще одно ущелье, такое же по размеру, но иное по характеру. Оно не открывается на равнину, а со всех сторон закрыто утесами, поднимающимися на сто футов и больше.

Но выход из него все же есть: из утесов вырывается маленький ручеек и, проделав путь по каньону, выходит на открытую равнину; этот путь он прорезал за бесчисленные века.

Ручейку нужно русло такой ширины, что едва пропустит человека. Путник может пройти в ста ярдах от утеса, выходящего на равнину, и не заметить разрыв в нем или принять его за трещину.

Пространство внутри в одном отношении отличается от той поляны, которую занимали индейцы. Оно густо заросло тополями и другими деревьями, а по краям, там, где в трещинах почва позволяет укорениться, растут пиньоны[8]8
  Piñon. Это сосна со съедобными орешками (pinus edulis), несколько разновидностей которой распространены в Техасе, Мексике, Скалистых горах и в Калифорнии. Они дают пищу нескольким племенам индейцев; эти орешки едят и во многих мексиканских поселениях.


[Закрыть] и горные кедры.

Похоже, это излюбленная охотничья территория сов и летучих мышей, но только по ночам. Днем ею полностью владеют птицы, заполняя ее своими мелодичными голосами; они боятся только хриплого крика белоголового орла, который иногда «увлажняет свою пилу»[9]9
  Крик лысого орла и звуки, сопровождающие заточку пилы, удивительно похожи. Если немного напрячь фантазию, резкий крик этого орла можно принять за безумный хохот душевнобольных.


[Закрыть] или смеется своим безумным смехом, сидя высоко на утесе.

Только сверху можно увидеть эту «дыру»[10]10
  «Дырой» трапперы называют закрытое со всех сторон ущелье такого типа, как здесь описано.


[Закрыть]: и чтобы попасть туда, нужно карабкаться так, как не побудит даже любопытство. Ни один путник в прериях на это не пойдет, если только он не немецкий геолог с молотком в руке или ботаник той же национальности в поисках редких растений. Ведомые любовью к науке, эти пылкие исследователи проникают всюду, во все щели и уголки земли, даже в «дыры» Скалистых гор, где часто впоследствии находят их тела со срезанным ножом с головы скальпом.

Поднявшись на утес снаружи и заглянув внутрь, вы можете подумать, что туда никогда не проникал ни один человек. Проникновение туда требует слишком больших усилий. К тому же это опасно: нужно спуститься на сто футов по отвесной скале, рискуя сломать шею.

Но кто-то все же туда проник, потому что в ту самую ночь, когда вождь шайеннов напал на лагерь эмигрантов, только чуть раньше и ближе к утру, среди тополей, которыми заросла поляна, можно было увидеть небольшой костер.

Сверху его можно было увидеть только с определенной точки, где никого не было. Со всех других сторон костер закрыт плотной листвой тополей; проходя через эту листву, дым от костра рассеивается и, не доходя до вершины утеса, становится незаметен.

У костра, вдалеке от всяких признаков цивилизации, сидели два человека, не похожие друг на друга. Один полностью соответствовал сцене; костюм, снаряжение, короче, все в нем говорило, что он траппер. Охотничья куртка из выделанной оленьей кожи, с оторочкой на капюшоне и на полах, леггинсы из такого же материала, мокасины с подметкой их кожи буйвола[11]11
  Parfleche. Подметки из шкуры буйвола, выделанные по-индейски. Это слово французских трапперов означает «непробиваемый для стрелы»; индейцы прерий из этого материала изготавливали щиты.


[Закрыть], а на голове фетровая шляпа с верхушкой и полями, свидетельствующими о долгой службе. Волосы, коротко подстриженные, почти не обрамляют лицо, кожа которого от природы смугла, но стала еще темней от грязи, загара и морщин. Похоже на лицо человека, видевшего почти шестьдесят лет и столько же зим.

Его спутник вдвое моложе и не очень похож на траппера, хотя он в одежде, характерной для горных людей.[12]12
  Так сами называют себя трапперы Скалистых гор.


[Закрыть] На нем тоже охотничья куртка, леггинсы и мокасины, но они сшиты со вкусом и старательно расшиты.

Возможно, это только разница между молодостью и пожилым возрастом; оба трапперы. Однако в молодом человеке было еще что-то особенное: что-то очень отличающее его от людей этой неделикатной профессии.

Какая-то такая мысль, по-видимому, пришла в голову старшему, когда они сидели у только что разожженного костра. Оставалось еще с полчаса до восхода солнца, и они вышли из стоявшей рядом палатки, чтобы приготовить завтрак. Это подготовка к осмотру ловушек, поставленных вечером ниже у ручья. Большой кусок мяса бизона с несколькими ребрами жарился на огне, и они ждали, пока мясо будет готово.

Первым заговорил старший, и это не был разговор о приготовлении еды.

– Черт возьми, Нед! – сказал он. – Прошлой ночью ты мне снился.

– Правда? Надеюсь, это не дурное предзнаменование. Ба, зачем мне думать об удаче? В будущем меня не может ждать ничего хуже того, что было в прошлом. Что тебе снилось, Лидж?

– О, ничего особенного. Я видел рядом с тобой девушку. Она уходила с гор и старалась увести тебя с собой.

– Ей ведь не удалось?

– Не знаю: я проснулся раньше. Но если бы это была та самая девушка и это было бы правдой, думаю, у нее был шанс.

– И какую же девушку ты видел во сне?

– Может, сам хочешь назвать ее имя? Ну, я сам это сделаю. Ее звали Клер Блекэддер. Та самая девушка, имя которой я из тебя вытащил.

При упоминании этого имени Нед глубоко вздохнул, хотя шипение жарящегося мяса помешало его спутнику это услышать. Но при ярком пламени от капающего в угли жира на его лице можно было увидеть тень. Выражение его лица стало полупечальным, полугневным.

– Можешь не опасаться, что этот сон осуществится, – сказал он, с усилием беря себя в руки. – Клер Блекэддер, наверно, давно сменила свое имя, а мое забыла.

– Думаю, ни то, ни другое. Женщины любопытные создания, они держатся своих чувств гораздо крепче нас. К тому же эта девушка не из тех, что легко меняет свое мнение. Я ее знал с тех пор, как она была ростом с утку. Она единственная из всей семейки Блекэддеров, с которой стоило познакомиться, потому что хуже ее братца во всем Миссисипи не сыщешь, ну, конечно, за исключением его отца. Девушка любила тебя, Нед, и, если бы ты правильно действовал, она бы сменила свое имя.

– Каким образом?

– Посадил бы ее в седло своей лошади, как иногда делают индейцы в прериях. Надо было это сделать и не говорить ни с ее отцом, ни с кем другим. Так я сам сделал с Сэл Слокум в Теннеси тридцать лет назад, перед тем как перебрался в Покупку у чокто. Дик, ее папаша, не хотел отдавать мне девушку: он меня не любил за то, что я победил его на соревнованиях в стрельбе. Настаивать не было смысла. Я оседлал своего коня и однажды ночью, когда Дик спал в своей хибаре, я увез Сэл к священнику методисту, который соединил нас быстрей, чем козел хвостом махнет. И я никогда об этом не жалел. Сколько жила, Сэл была мне доброй женой. Лучшей с тех пор у меня не было.

Молодой человек печально улыбнулся словам своего спутника траппера, но тема была для него болезненной, и он ничего не сказал.

– Вот что ты должен был сделать с Клер Блекэддер, – настаивал траппер, не замечая раздражения спутника, – забрать ее и уехать. И если бы она стала твоей женой, ты сейчас был бы другим. Не бродил бы по горам, калеча свои внутренности – я видел, как ты это делаешь, Нед, – а жил бы в штате Миссисипи и работал бы на хлопковой плантации, и негры у тебя были бы хорошие. Конечно, мне самому такое никак не подходит: после двадцати лет блужданий по горам я ни в каком поселке не могу жить. А вот ты – другое дело, ты не создан для жизни траппера, хотя скажу, что в прериях нет лучшего стрелка или охотника. Всякий, кто тебя увидит, скажет, что ты здесь не ради охоты. Но Лидж Ортон единственный, с кем ты поделился своей тайной. Ты знаешь, Нед, ты мне нравишься; поэтому мне не нравится, что ты вечно в печали. Ты такой с самого Миссисипи, и я считаю, что ты все еще не излечился.

– Признаюсь, Лидж, я все еще думаю о Клер Блекэддер. Я знаю, ты мой друг, поэтому я могу тебе признаться. Но что же мне делать?

– Возвращайся в Покупку у чокто, приди к девушке и сделай то, что я сделал с Сэл Слокум, – убеги с ней.

– Но она может быть замужем. Или, может, забыла обо мне.

Это было сказано со вдохом.

– Ни то, ни другое. Готов биться об заклад. Во-первых, есть причины, по которым ей не так легко выйти замуж. Старого Сквайра, ее папашу, не любят в Покупке, и не думаю, чтобы он с тех пор разбогател. Молодой проматывает все, что они получают за хлопок. Я знаю, тебе это все равно, но другим нет; думаю, у Клер Блекэддер немного возможностей выбрать кого-нибудь из сыновей богатых плантаторов, а она не такая девушка, чтобы довольствоваться второсортными. К тому же она тебя любила. Она сама мне это сказала, когда я там был, до того как ты уехал. Да, Нед, она тебя любила, и можешь мне поверить, она держится за это чувство, как смерть за мертвого ниггера.

Как ни необычны и причудливы слова старого траппера, Эдварду О’Нилу приятно их слышать – так зовут этого молодого человека, который просил руки Клер Блекэддер и был презрительно отвергнут ее отцом.

Рассказать о его жизни с тех пор нетрудно. Уехав из штата Миссисипи, он отправился на запад в Арканзас и какое-то время прожил в Литтл Роке. Потом отправился в Скалистые горы, надеясь, что в его глубоких ущельях забудет свою печаль. Здесь он познакомился с Лиджем Ортоном, знаменитым траппером того времени; они стали партнерами и друзьями, потому что у Лиджа, несмотря на его грубую внешность и привычки, было золотое сердце.

Молодой ирландец, улыбаясь необычному сравнению спутника, ничего не отвечал. Да и возможности не было: Лидж увидел, что бизоньи ребра достаточно поджарились и, наклонившись над костром, перенес их на большую деревянную тарелку, достав ее из «мешка возможностей».[13]13
  Possible sack– так трапперы называют свой дорожный мешок.


[Закрыть] Прежде чем молодой человек успел ответить, старый траппер ножом срезал мясо с ребер и, взяв одно ребро в руки, принялся очищать его зубами так искусно, словно это делает самый голодный из койотов.[14]14
  Койот – волк прерий (Canis latrans).


[Закрыть]