Книга: Похитители - Уильям Фолкнер

Не забудь, мне было всего одиннадцать. Существуют на свете поступки, обстоятельства, ситуации, которых не должно быть, но они есть, и нам их не избежать, да мы и не захотели бы их избегнуть, даже если бы имели такую возможность, потому что они – тоже часть поступательного Движения, они означают – ты участвуешь в жизни, живешь. Но они должны открываться нам тактично, пристойно. Мне же приходилось узнавать слишком много сразу, слишком быстро и без всякой помощи; мне некуда было поместить эти знания, не было во мне еще подготовлено такого вместилища, гнезда, куда бы принять все это безболезненно, без мучений.

И я не знаю хорошо это или плохо. Роман относится к разряду приключенческих, но в нем нет динамичного сюжета с крутыми поворотами. Повествование спокойное, медленное, тягучее и мое восприятие оказалось примерно таким же. Медленно въезжала, ярких впечатлений не испытала, но прерваться и отложить книгу в сторону желание не возникло. Все очень ровно и не эмоционально.

И я не знаю хорошо это или плохо.

Сюжет охватывает четыре дня из жизни одиннадцатилетнего Люция, который впоследствии, спустя много-много лет, рассказывает о них своему внуку. Это и приключения, и наполненная комичными событиями дорожная история, и главное — роман о взрослении, внезапном и даже нежеланном, но после этих бесконечно длинных дней Люций изменился. Утрата детских представлений о мире здесь одновременно печальная и в чем-то пугающая, как любой шаг в новое и неизведанное. Начинается же всё с потворства Не-Добродетели и угона дедушкиного автомобиля. А закручивается в невероятную историю с публичными домом, похищением золотого зуба, принадлежащего одной из работниц сего заведения, участием в скачках на краденном коне.

При этом в истории полно отсылок не только к знакомым местам (Йокнапатофа), но и к многим героям других романов. Чудесно встречать знакомые имена. И, конечно, присутствует, словно ещё один главный герой, американский Юг, на этот раз на пороге перемен. Однако населяют его по-прежнему весьма колоритные и яркие личности, как подлинные герои, так и отвратительные мерзавцы.

И, прочитав еще несколько его произведений (а может быть и все), перечитайте "Похитителей"! Ведь и для этого есть 3 причины: - Порадуйтесь упоминанию значимых имен из других произведений Йокнапатофской саги Фолкнера - Компсоны, Сарторисы, Бичемы, Хайтауэр, Де Спейн... - Понастальгируйте о былых временах и ранее прочитанных книгах вместе с главным героем "Похитителей" шестидесятипятилетним Люцием Пристом, который рассказывает внуку о своем детстве... - Насладитесь последним романом Фолкнера, вышедшим в свет в июне 1962 за месяц до смерти писателя и удостоенным Пулитцеровской премии!

Так и тут: первые не то что предложения, страницы и главы читаешь, совершенно ничего не понимая, но отчетливо зная уже по прошлому опыту, что тут все неспроста, каждая деталь, слово и движение героев и следовательно сюжета будут оправданы по ходу повествования. Поэтому лучше не думать о том, что ничего непонятно, оно со временем придет само.

С более менее четким ориентированием в пространстве сюжета, придет и понимание, что весь роман по сути своей является не чем иным как историей взросления одиннадцатилетнего мальчика Люция Приста - белого аристократа, вынужденного волею случая за 4 насыщенных дня побывать в борделе, встать на защиту женщины и собственного достоинства, выступить в роли жокея на скачках, принимать решения и думать о последствиях, отвечать за свои слова и поступки, не избегая ответственности за неблаговидные дела.

Тут обязательно будет уже знакомый ( если вы читали автора) Йокнапатофский округ, противостояние белых и черных, отмирающий старый Юг и исподволь нарождение нового периода в истории страны, глупость одних в сочетании с необузданным нравом и мудрость других в не зависимости от цвета кожи. Семья, любовь, отношения, обрамленные в приключенческую историю с кражей и побегом, написанные умудренным умным человеком с уважением и любовью к своим персонажам и земле, на которой они живут.

Роман за авторством У. Фолкнера невозможно спутать ни с кем другим. Однажды влюбившись в его вязкие и поначалу неподъемные тексты - это становится навсегда. Мастерство автора здесь выражено в каждой детали, каждой сцене, которые все без исключения имеют значение и призваны так или иначе оттенить, углубить характер персонажа, насытить цветом и светом происходящее, заставить читателя сопереживать и невольно быть участником всего происходящего.

Он заводился вручную, спереди, и вы рисковали при этом всего лишь одним-двумя переломами предплечья (если, разумеется, не забывали поставить его на тормоз), и был оборудован на случай ночной езды керосиновыми фонарями, а на случай дождя - тентом и шторками:всего за десятью пятнадцать минут каких-нибудь пять-шесть человек без особого труда поднимали тент и опускали шторки...

Если Отис продолжает подбавлять мистеру Бин-форду сомнений так же резво, как до обеда, то домой ему уже не вернуться, если, конечно, мистеру Бинфорду удастся заманить его поближе к клетке со львом или с тигром, чтобы те его сцапали, – если, конечно, льву или тигру захочется его сцапать, а уж проведи они неделю в одном доме с Отисом – им бы не захотелось.

Мне он никак не показался. Младенец как младенец, уже такой же уродливый, как Бун, но не такой громадный – до этого ему оставалось ждать еще лет двадцать. Я так и сказал. – Как оно зовется?

Но больше всего понравился самый конец, Я даже растаяла. Вот теперь в раздумьях: чтобы следующее у него прочесть?

Свой последний роман 64-летний Фолкнер пишет от лица человека примерно такого же возраста. Это роман-воспоминание и роман о взрослении: главный герой переносится в пору своего детства и вспоминает себя 11-летним мальчуганом – мальчуганом, которому суждено за 4 коротких длинных дня превратиться в мужчину. Детство останется где-то далеко позади.

Если впоследствии спросить самого героя, желал бы он так внезапно, стремительно и преждевременно окунуться из мира строгих правил, хороших манер и джентльменских устоев, со всех сторон огражденного от разврата, изворотливости, обмана – одним словом, Не-Добродетели – в мир шлюх, пройдох, игроков и самоуверенных самцов, то он бы дал однозначный ответ. Нет, не желал бы. Не желал бы открыть глаза на настоящую взрослую жизнь так жестоко, без предупреждения. Не желал бы угонять автомобиль, влюбляться в шлюху, быть жокеем на скачках. И более всего не желал бы понимать, что после всего случившегося не развестнется небо, не сотрясется земля, не наступит великая кара, наказывающая и одновременно стирающая с его души вину, – все останется с ним, в нем, навсегда, причиняя боль и делая мудрее.

И все же вот что значит воспитание, вот что значит благородная душа одинадцатилетнего мальчишки! Весь открывшийся ему неприглядный мир, мир иной – не аристократический, не вылощенный, не зажатый тесным сводом моральных правил – он переживает своим честным, чутким, открытым сердцем, полностью пропускает через себя каждую мелочь. И, взрослея, учится понимать людей и сострадать им, становится способным видеть свои недостатки, брать на себя ответственность и признавать свою вину, проявляет храбрость и силу воли, осознает свои (до этого существующие скорее формально – ибо где же было их ему применять?) моральные принципы и следует им, превращается в настоящего мужчину.

Фолкнер, как обычно, забрасывает повествование деталями (чего только стоит золотой зуб!), чтобы в какой-то момент они внезапно и неожиданно выстрелили. Как обычно, здесь есть мудрые и все знающие женщины, есть откровенные негодяи и те, кто всегда защитит, есть любовь, есть ревность, есть одержимость, есть – вот это уже не совсем обычно для Фолкнера – много хорошего, доброго юмора. И Добродетель с Не-Добродетелью в тысячный раз столкнутся в бою, где на кону – душа невинного подростка.

В итоге получился прекрасный ярко-художественный портрет размывания порядков и устоев старого юга, социальных неравенств и противоречий, история мужества и взросления, добродетели и недобродетели.

Понял, что я хотел сказать насчет Добродетели? Ты слыхал, а нет, так услышишь, как люди говорят про плохие времена или про плохие поколения. Ни одна историческая эпоха, ни одно людское поколение никогда не были, не бывают и не будут настолько велики, чтобы вместить, воплотить всю недобродеятельность каждого отпущенного им мгновения, равно как не могут вместить, вдохнуть весь воздух каждого мгновения; единственно, на что они могут надеяться, это как можно меньше замараться, соприкасаясь с ней. Ведь такая жалость: что Добродетель не заботится, не умеет так заботиться о своих присных, как Не-Добродетель.

И ведь только в финале романа понимаешь истинный смысл этих слов из главного отрывка этой потрясающей и так умно и тонко написанной книги.

Чтение безусловно было для меня, как всегда ритуальным, но этот роман думаю оказался для меня самым полезным из всего прочитанного творчества Уильяма Фолкнера. Странное ощущение: с одной стороны вообще не хочу ничего читать, потому что понимаю, что ничего более гениального я в ближайшее время не прочитаю, с другой стороны надо и сделать перерыв с книгами Фолкнера, но я уверен, очень скоро я вернусь к нему вновь. Главенствующий Особняк в мировой и в целом художественной литературе!

Может быть дальше я выберу "Свет в августе"?! Как знать.

Это странное чувство, когда с каждой прочитанной книгой я кажется все больше понимаю и влюбляюсь в мир Фолкнера! Кстати из всех модернистов и постмодернистов Фолкнер самый чисто мужской писатель. Этого у него никак не отнять!