Текст книги "Иоанн Павел II: Поляк на Святом престоле"

В работе ему помогали четыре епископа, причем трое из них были старше начальника, а один в молодости организовал вокруг себя группу последователей, аналогичную Сообществу. Обслуживанием самого архиепископа занимались три монашки из конгрегации Святейшего Сердца Иисуса, которых Войтыла потом заберет с собой в Апостольскую столицу.

Войтыла разделил курию на несколько отделов (примерно по пять человек в каждом) и назначил двух канцлеров – одного по вопросам канонического права, другого – по гражданским, юридическим, административным и финансовым делам. В целом это была совсем не громоздкая структура.

Едва ли не самым сложным вопросом, с которым ему приходилось иметь дело, были финансы. Сам Войтыла к деньгам был равнодушен, но он должен был содержать свой управленческий аппарат. Часть зданий, относившихся к собственности епархии, заняли государственные учреждения, однако митрополит по-прежнему обязан был платить за их ремонт. Кроме того, архиепархия платила налоги со своего имущества и с доходов, в том числе с даров. Поскольку власти не признавали за костелом юридическое лицо, церковь и ее подразделения не могли иметь счета в банках. Поэтому все расчеты производились наличными.

В первое воскресенье каждого месяца в диоцезе шел сбор средств на семинарии, а в третье воскресенье каждого нечетного месяца – на курию. Существенную помощь оказывали приходские священники, передававшие митрополиту 20% средств, собранных на Рождество. Войтыла и сам кое-что «зарабатывал» (стипендии, гонорары за доклады и публикации, пожертвования), но все до гроша тратил на свои церковные инициативы488488
  Weigel G. Świadek… S. 256–258.


[Закрыть].

Он не изменил свой образ жизни, вознесшись на вершины церковной иерархии. Так же запросто общался со старыми знакомыми, ходил на сплавы, катался на лыжах. Январский лыжный забег превратился у него в традицию: после новогодней службы в краковской церкви францисканцев Войтыла неизменно отправлялся к урсулинкам в Закопане, где до конца недели ездил по горам489489
  Jan Paweł II. Wstańcie… S. 43.


[Закрыть]. Задержавший его однажды недалеко от чехословацкой границы патрульный не мог поверить, что перед ним – митрополит: «Кретин, ты хоть знаешь, чей паспорт спер?» Когда его спрашивали, достойно ли звания архиепископа ездить на лыжах, он отвечал, что звания архиепископа недостойно плохо ездить на лыжах. «И много польских кардиналов увлекается лыжами?» – «Сорок процентов! В Польше сейчас два кардинала, однако Вышиньский – это сразу шестьдесят процентов»490490
  Weigel G. Świadek… S. 277–278, 297.


[Закрыть]. Ну и конечно, гребля на байдарках. Этого занятия он не оставлял практически до момента избрания римским папой. Последний заплыв состоялся в июле 1978 года.

Просыпался Войтыла рано – в пять или в половине шестого, и первый час по пробуждении тратил на молитву в домашней часовне. Если у него кто-нибудь гостил, архиепископ милосердно позволял ему поспать подольше – аж до половины восьмого. «Это называется подольше?» – пробормотал обескураженный таким «одолжением» Джеймс Гиллен, секретарь прибывшего из Вашингтона кардинала. «Кто же спит после восьми?» – искренне удивился краковский архипастырь.

После молитвы он завтракал вместе с сотрудниками курии, а затем возвращался в часовню, где до одиннадцати что-нибудь писал. С одиннадцати до часу Войтыла принимал гостей, причем явиться к нему мог любой, кто хотел увидеться с архиепископом. В половине второго или половине третьего (в зависимости от количества визитеров) он обедал. Оставшуюся часть дня тратил на поездки по городу, чтение или другие встречи. Телевизора у него не было, но каждое утро, бреясь, Войтыла слушал радио «Свободная Европа» (считавшееся одним из главных «центров диверсии против народного строя»)491491
  Ibid. S. 256.


[Закрыть].

В отличие от целого ряда собратьев по епископату (например, от Вышиньского), Войтыла ценил интеллигенцию и любил общаться с ней. Через своих подопечных в Сообществе (Цесельского и других) он наладил контакт со многими краковскими физиками и инженерами и регулярно, четыре-пять раз в году, встречался с ними, как правило по случаю защиты чьей-нибудь диссертации. Вообще-то архиепископ не испытывал тяги к естественным наукам, но интересовался ими с точки зрения философии: искал аргументы против нападок атеистов на концепцию сотворения мира492492
  Иоанн Павел II. Переступить порог надежды (Гл. «Евангелие и права человека») / Перевод А. Калмыковой. Сайт «Истина и жизнь». URL: http://agnuz.info/app/webroot/library/135/351/index.htm (дата обращения: 03.10.2018).


[Закрыть].

А уж для философов двери его резиденции были открыты всегда. К нему приезжали аспиранты из Люблина, в его апартаментах выступали виднейшие умы Кракова, в частности Роман Ингарден, который как-то зачитал по-немецки (!) свой доклад о понятии ответственности. С февраля 1975 года Войтыла начал проводить научные симпозиумы, где поднимались такие темы, как философия Эдит Штайн, католицизм романтиков и Зыгмунта Красиньского, проблема Туринской плащаницы и т. д. Особое место на таких симпозиумах отводилось вопросам семейной жизни. Для их обсуждения Войтыла приглашал теологов, социологов и врачей, которые выступали перед приходскими священниками, медицинскими работниками и семейными консультантами. Дважды зачитывал доклады и сам архиепископ. Первый раз на тему «Персоналистская концепция человека», второй – на тему «Проблема созревания человека в антрополого-теологическом аспекте»493493
  Weigel G. Świadek… S. 270–271; Szczypka J. Op. cit. S. 328–329.


[Закрыть].

Однако все это было общение с людьми идейно близкими ему, принципиально отвергавшими коммунизм. Парадоксально, но, живя в социалистической стране, Войтыла долгое время не пересекался с марксистами (если не считать разговоров с представителями властей). 1976 год вывел его из католического мирка и столкнул нос к носу с приверженцами иных идей.

Произошло это благодаря Богдану Цивиньскому – молодому, но уже известному католическому публицисту, который со студенческой скамьи исповедовался у Войтылы. В 1973 году Цивиньский – несомненно, с одобрения архиепископа – возглавил редколлегию журнала «Знак», что вызвало немалый переполох в одноименном движении: Цивиньскому было всего тридцать четыре, не слишком ли молод? Да и варшавянин впридачу494494
  Moskwa J. Op. cit. T. I. S. 339.


[Закрыть].

Своим взлетом публицист был обязан, главным образом, книге «Родословные ослушников», которая произвела сенсацию в 1971 году, изменив образ мыслей не одного польского диссидента. Под видом исторического исследования о некоторых идейных течениях на польских землях во второй половине XIX века Цивиньский сумел показать точки соприкосновения католиков и атеистов в борьбе за свободу и независимость. Ни для кого не являлось секретом, что костел мнил себя оплотом истинного патриотизма, поруганного коммунистами. Но всякий ли патриот обязан соответствовать штампу «поляк-католик»? Такой вопрос расценивался духовенством как ересь. Цивиньский взялся пересмотреть это мнение. На примере судеб нескольких деятелей освободительного движения он показал, что католики и левые отнюдь не обречены на взаимное непонимание. Более того, во всеоружии теологии Цивиньский обосновал тезис, что этика бунта содержится в постулатах религии, хотя и проявляется обычно вне связи с верой, поскольку бунт общественный часто ведет к бунту метафизическому, и это вынуждает христианскую философию не заострять внимание на противоречиях. Именно это видимое неприятие церковью радикальных мер и породило противостояние «прогрессивной» интеллигенции и «консервативного» епископата, характеризовавшее польское общество второй половины XIX – начала XX века, где гуманизм непокорных постепенно оформился в атеистические или, по крайней мере, внецерковные формы. С обезоруживающей откровенностью Цивиньский признал, что церковь во все времена только усугубляла этот разрыв, ибо, будучи отстранена от власти, она становилась в оппозицию, но не признавала при этом других оппозиционных центров и стремилась отождествить себя со всем обществом. Такое положение Цивиньский назвал «юлиановской церковью», проводя параллели со временем Юлиана Отступника, когда власть начала борьбу с христианской религией, уже завоевавшей господствующее положение в Римской империи. «Юлианизм», по мнению Цивиньского, рождался там, где власть отходила от прежней, «константиновской» модели, то есть от союза трона и алтаря. «Константиновская» церковь, в свою очередь, хотя и имеет привилегированное положение, однако не всегда может сохранить свой моральный авторитет, так как последний нередко дискредитируется участием церкви в политической власти. «Юлиановская» же церковь, хотя и с легкостью поддерживает на высоте свой моральный престиж, вместе с тем навязывает всему обществу собственный взгляд на вещи, желая противопоставить народ власти и вернуться в положение «константиновской церкви»495495
  Cywiński B. Rodowody niepokornych. Paris, 1985. S. 199–200, 382–383.


[Закрыть]. Выход из порочного круга виделся Цивиньскому в обращении церкви к добродетели солидарности как лежащей в основе этики бунта, и отказе от «константиновской» модели. Именно таким образом католическая церковь сумеет преодолеть недоверие либеральной интеллигенции и укрепить свое положение в современной индустриальной цивилизации, считал он.

Выстраивая свою концепцию, Цивиньский явно вдохновлялся современной ему Польшей. Это явствует из того, что аналогичные мысли он высказал еще в апреле 1968 года496496
  Cywiński B. Ku etyce solidarności // Więz. 1968. № 4.


[Закрыть]. Студенческий бунт сподвиг его порассуждать над роковым недопониманием в среде недовольных – между католиками и атеистами, правыми и левыми, патриотами и либералами. Казалось бы, и те и другие не любили власть, но друг друга они не любили еще больше. Если с высоты духовенства вообще не видна была разница между разными изводами атеизма, то с позиции диссидентов левого толка церковь и партия – просто две разновидности диктатуры, одинаково ненавистные борцам за демократию.

За три года статья разрослась до книги и произвела фурор в образованных кругах польского общества, причем на разных мировоззренческих флангах.

Диссиденты переживали в тот момент идейный кризис. Надломленные репрессиями 1968 года и печальной судьбой Пражской весны, они расстались с коммунистической идеологией и теперь искали новые ориентиры. Многие из бывших партийных смутьянов начали печататься (под псевдонимами) в «Тыгоднике повшехном». В такой ситуации книга Цивиньского воспринималась ими как дружески протянутая рука. В 1976 году последовал ответ на нее – Адам Михник, один из вождей студенческого бунта 1968 года, выходец из коммунистической семьи, написал и через год опубликовал за рубежом книгу «Польский диалог: церковь – левые», в которой объявил: если «до войны Церковь была реакционной, а коммунизм проповедовал прогрессивные идеи, то теперь – наоборот»497497
  Строго говоря, эти слова принадлежат поэту Антонию Слонимскому, у которого Михник работал в то время секретарем. См.: Михник А. Польский диалог: церковь – левые / Пер. Н. Горбаневской. Лондон, 1980. С. 96.


[Закрыть]. «Политический долг левых, – продолжал автор, – состоит в том, чтобы защищать свободу Церкви и гражданские права христиан совершенно независимо от того, что думаем мы о роли Церкви 40 лет назад и возможной ее роли через 40 лет»498498
  Там же. С. 104.


[Закрыть]. Права человека должны быть для всех, иначе их нет ни для кого, резюмировал Михник.

Духовный учитель Михника Яцек Куронь, некогда проявивший себя как пламенный коммунист в Союзе польских харцеров (скаутов), а затем дважды отсидевший в тюрьме за «враждебную деятельность», с подачи Цивиньского нанес визит Войтыле. Архиепископ долго рассказывал ему о персоналистской революции в церкви, о религиозном порыве рабочих Новы Хуты, а Куронь слушал и в конце спросил:

– Ну хорошо, а вот когда вам позволят строить храмы, служить мессы, проводить реколлекции и все такое прочее – что будет?

– Они не позволят.

– А если позволят?

– Не позволят.

– Ну а если?

Войтыла поднял на него глаза.

– Церковь – это все мы, здесь присутствующие, я и вы. И мы все должны будем тогда бороться.

За что бороться? За христианские ценности, на страже которых церковь будет стоять вечно. И неважно, каких уступок добьется клир до того.

Куронь поделился с митрополитом слухами, будто его уже прочат в римские папы.

– О нет! – воскликнул тот. – Здесь, в Кракове, я все понимаю, здесь я у себя, а там такие трудные, такие сложные проблемы. О нет! 499499
  Kuroń J. Op. cit. S. 346–347.


[Закрыть]

Впрочем, даже самые проницательные из левых не могли постичь церковной специфики. Проникнутые классовым мышлением, они продолжали видеть мир через призму столкновений интересов социальных групп. Ярким примером тут может служить неформальный лидер коммунистических вольнодумцев в Польше философ Лешек Колаковский. В 1963 году по собственной инициативе он встретился с кардиналом Вышиньским, чтобы узнать о Втором Ватиканском соборе и интеллектуальных течениях в католицизме. Вынужденный написать по этому поводу объяснительную в ЦК, Колаковский с обескураживающей прямотой сообщил: «Вышинский рассказывал обо всем достаточно свободно, но избегал существенных для нас вопросов, как то идеологические и политические конфликты на соборе. Зато много рассуждал о вещах малозначительных, вроде литургической реформы и теологических проблем, связанных с экуменизмом»500500
  AIPN BU 5. V-minister spraw wewnętrznych. SVF – 081/66.


[Закрыть]. Малозначительные вещи! И это говорил человек, который всего через два года разразится скандальным текстом «Иисус Христос: пророк и реформатор», в котором раскланяется перед христианской культурой. Поистине, они жили в разных мирах.

***

В начале семидесятых на фоне потребительской лихорадки сограждан оппозиционное сообщество пребывало в летаргии. Но вскоре произошло событие, заставившее его напомнить о себе правящему режиму.

Тридцатого июля – первого августа 1975 года в Хельсинки лидеры всех европейских государств подписали Заключительный акт Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе. Этот документ, к радости польского руководства, гарантировал нерушимость послевоенных границ, однако содержал и обязательство уважать права человека. Советский Союз со своим статусом сверхдержавы мог пренебречь этим условием, но польские коммунисты, зависимые от западных кредитов, имели все основания опасаться усиления диссидентской активности. Чтобы выбить у оппозиции почву из-под ног, власти в декабре 1975 года инициировали изменения в конституции, вогнавшие в оторопь многих поляков. Предлагалось закрепить в основном законе ведущую роль партии, вписать туда нерушимый союз с СССР и увязать права человека с выполняемыми им обязанностями. То есть юридически оформить то, что и так существовало на деле. Мелочь, казалось бы, но не случайно Сталин когда-то вычеркнул эти положения из проекта конституции, привезенного ему Берутом. Да и Гомулка, отстаивая все эти пункты на практике, отнюдь не рвался фиксировать их на законодательном уровне. Не хотели шутить с огнем. Но теперь партийцам было не до приличий. Почуявшие запах жареного технократы внезапно оказались бóльшими сталинистами, чем сам Сталин.

Немедленно в стране поднялась волна возмущения. Поляки – как поодиночке, так и целыми коллективами – принялись слать на имя председателя Сейма письма протеста. Вся неформальная оппозиция вне зависимости от идейной ориентации включилась в подписную кампанию, упирая на то, что эти пункты консервируют систему и обрубают возможности ее реформировать. Активно проявили себя в этот период и «знаковцы», выражавшие недовольство тем, что верующим навязывают в качестве ведущей силы атеистическую организацию.

Особенное негодование у широких масс вызвал пункт о союзе с СССР. «Трагический опыт нашего народа, – говорилось в одном из коллективных писем, – начиная с немого Сейма 1717 года и разделов и заканчивая падением государства, не позволяет полякам забывать о предостережениях истории. Этот опыт заставляет нас помнить, что согласие на принятие односторонних гарантий соседней державы касательно внутреннего устройства или внешнеполитических союзов страны было предисловием к тому, чтобы стереть имя Речи Посполитой с политической карты Европы»501501
  Hemmerling Z., Nadolski M. Opozycja wobec rządów komunistycznych w Polsce. Warszawa, 1991. S. 498.


[Закрыть].

Епископат тоже негодовал. Правда, в отличие от большинства, иерархов сильнее всего задело положение о связи прав человека с выполняемыми им обязанностями. Этой теме Вышиньский даже посвятил одну из проповедей. В итоге эту поправку вычеркнули из окончательного варианта конституции, но две другие (в смягченном виде) Сейм в феврале 1976 года принял. Из всех депутатов лишь один Станислав Стомма осмелился воздержаться при голосовании. Однако даже такой робкий протест закончился тем, что власти отклонили все кандидатуры «Знака» для баллотирования в новый состав парламента, вследствие чего почти все движение прекратило сотрудничество с правящим режимом. Меньшая его часть, пошедшая наперекор руководству своей организации, все же участвовала в выборах под традиционным названием «Знак», но эти «раскольники» не признавались уже за католических депутатов ни прочими «знаковцами», ни примасом.

Внезапная уступчивость властей желаниям епископата, возможно, проистекала из того, что Герек и его окружение вообще поменяли свое отношение к Вышиньскому. В ноябре 1975 года во время беседы с епископом Домбровским Каня заявил: «Если говорить о налаживании отношений, то это возможно только с кардиналом Вышиньским. Кажется, в следующем году он хочет уйти на покой – пусть этого не делает, он еще нужен церкви и народу. Мы готовы ходатайствовать, чтобы папа не принял его отставку… Невзирая на те или иные претензии и жалобы, мы ставим на кардинала Вышиньского, поляка и разумного епископа, который никогда не действовал во вред родине. Некоторые, возможно, очень бы хотели, чтобы он освободил место. Мы же используем все возможности, чтобы никакой интеллектуальный авантюрист не сел в это кресло»502502
  Цит. по: Dudek A., Gryz R. Op. cit. S. 325.


[Закрыть]. Расположение властей к Вышиньскому простерлось так далеко, что 3 августа 1976 года, в день 75-летия примаса, глава польского правительства отправил в резиденцию архиепископа семьдесят пять роз503503
  Szczypka J. Op. cit. S. 343.


[Закрыть].

***

А «интеллектуальный авантюрист» (сиречь Войтыла) тем временем продолжал нервировать режим. В 1975 году на праздник Божьего тела он снова прошелся по вероисповедальной политике государства: поприветствовал всех, кто не испугался открыто выразить свои религиозные чувства, упомянул о властном запрете ходить процессией по маршруту от Вавеля к кафедральному собору на Главном рынке и ободрил родителей, пострадавших на работе из‐за того, что их дети посещают храмы.

Войтыла говорил также о росте числа разводов, видя причину этого в привитии светских норм жизни; говорил о неуважении молодых к родителям, пеняя на устранение католического воспитания из школьных программ и отход молодежи от церкви; настаивал на необходимости строить новые храмы. Послушать его собралось до 45 000 человек504504
  АВП РФ. Ф. 0122. Оп. 60. П. 440. Д. 130. Л. 31–32.


[Закрыть].

В ноябре 1976 года, воспользовавшись приездом в Варшаву по церковным делам, архиепископ встретился на квартире Цивиньского с членами Комитета защиты рабочих – первой открытой оппозиционной организации в стране.

Комитет возник двумя месяцами ранее для защиты рабочих, подвергшихся репрессиям из‐за участия в июньских протестах. Дело в том, что Герек вернулся к методам Гомулки, и 25 июня 1976 года правительство объявило о новом массовом поднятии цен. Это вызвало очередные волнения и забастовки. Самый драматичный оборот события приобрели в Радоме, Плоцке и на тракторном заводе «Урсус» под Варшавой. Вновь горели парткомы, а на улицах разыгрывались сражения манифестантов с милицией.

Памятуя о судьбе предшественника, Герек не стал идти на обострение и отозвал повышение цен, но это не избавило рабочих от арестов и судов. Тогда в сентябре 1976 года диссиденты основали Комитет защиты рабочих, чтобы оказывать преследуемым финансовую и юридическую помощь. По предложению Куроня Комитет не только не стал укрываться от властей, а, наоборот, выпустил декларацию с адресами и телефонами всех своих членов. Сбылись опасения власть имущих – диссиденты развернули открытую борьбу.

Партийцы не собирались молча на это взирать. Против оппозиционеров применили давно проверенные меры воздействия: нападения «неизвестных лиц», профилактические аресты на 48 часов, налеты крепких ребят на подпольные типографии, разнообразные провокации. Но Герек не мог просто арестовать весь Комитет, как сделал бы Гомулка: зависимость от западных кредитов принуждала его к осторожности.

Диссиденты пользовались финансовой поддержкой эмиграции и профсоюзных организаций на Западе. Часть духовенства также сочувствовала им. Оппозиционные собрания и голодовки протеста в храмах получили такое распространение, что Сейм вынужден был ввести в административный кодекс запрет на любые массовые мероприятия в церквях, кроме имеющих непосредственное отношение к религии.

В целом епископат сторонился активистов Комитета. «Наша задача – более длительная борьба, – сказал корреспонденту журнала „Ньюсуик“ помощник одного из польских архиепископов в 1979 году. – Честно говоря, мы не заинтересованы в спорадических выступлениях»505505
  АВП РФ. Ф. 98. Оп. 62. П. 104. Д. 16. Л. 198.


[Закрыть]. Книги Цивиньского и Михника не изменили ситуацию – церковь продолжала следовать «юлиановской» политике, не признавая других центров сопротивления, кроме себя. В какой-то мере этому способствовали сами диссиденты, отнюдь не разделявшие мнения о поляках как о католическом народе. Они готовы были протянуть руку клиру как врагу коммунистов, но имели совершенно другое представление о будущем Польши.

В такой ситуации визит Войтылы к Цивиньскому выглядел вызовом не только государству, но и епископату. Впрочем, едва ли сам митрополит разделял подобное мнение. Перед встречей он поставил условие: никаких собраний. Ему просто была интересна организация, к которой имел отношение Цивиньский, не более того. Он не собирался, конечно, следовать примеру послевоенного духовенства и сотрудничать с антикоммунистическим движением.

По статусу напротив кардинала должен был сидеть какой-нибудь заслуженный деятель, вроде социалиста с семидесятилетним стажем Эдварда Липиньского или главного капеллана скаутских отрядов в движении Сопротивления Яна Зеи (к последнему кардинал испытывал особые чувства: тот вел первые ясногурские реколлекции для епископов, в которых участвовал Войтыла в ранге прелата506506
  Jan Paweł II. Wstańcie… S. 20.


[Закрыть]). Но архиепископ хотел послушать тех, кто задавал тон в Комитете, а не служил, так сказать, живым символом. Цивиньский выбрал четверых: литературоведа Яна Юзефа Липского, историка Антония Мацеревича, биохимика Петра Наимского и уже знакомого митрополиту Яцека Куроня. Самым старшим и известным здесь был Липский – участник едва ли не всех диссидентских выступлений с 1956 года, человек огромного авторитета среди нонконформистской интеллигенции Варшавы. Остальные трое были моложе и свою деятельность начинали в скаутском движении. Но если Куронь (единственный, так сказать, профессиональный «революционер», ибо после отсидки никак не мог устроиться на работу) когда-то выступал под знаменем марксизма-ленинизма, то Мацеревич и Наимский в бытность вожатыми делали упор на патриотизм и традицию. Таким образом, если добавить к этим людям самого хозяина квартиры, перед Войтылой предстали деятели всего идейного спектра в Комитете.

Кто мог вообразить тогда, что через сорок лет наследники политических воззрений Куроня и Липского окажутся под прицелом у единомышленников Мацеревича и Наимского, которые возьмутся строить «истинно независимую» католическую Польшу, обращаясь к учению церкви и Иоанна Павла II… Но пока они действовали заодно, и Войтыла беседовал с ними о патриотизме и морали.

Встреча не укрылась от глаз работников госбезопасности, которые под верхней одеждой кардинала не разглядели сутаны и решили, будто иерарх приезжал к оппозиционерам конспиративно, чтобы поучаствовать в заседании антигосударственной структуры. Каня, поставленный об этом в известность, немедленно устроил скандал секретарю епископата Домбровскому. Последний, однако, не растерялся и обвинил тайные органы в нарушении прав человека, одно из которых – свобода передвижения507507
  Moskwa J. Op. cit. T. I. S. 340–343; Torańska T. Byli. Warszawa, 2006. S. 110–111.


[Закрыть].

***

На очередную сессию римского синода в конце сентября 1971 года делегация польского епископата отправилась с осознанием неудачи еще одной попытки прийти к соглашению с государством. Синод обсуждал положение священников: отменять ли целибат? рукополагать ли женатых? как относиться к внецерковной деятельности духовенства, например к политической?

Заседания проходили в новом, только что построенном, зале, ныне носящем имя Павла VI. Войтыла, потрясавший основы во времена Пия XII и Иоанна XXIII, теперь выступал с охранительных позиций, защищая целибат как необходимое условие священства: ведь сам Христос звал идти за собой, оставив все мирское. «Священник, избавленный от необходимости заботиться о семье, может целиком отдаться пастырской работе, – напишет он много лет спустя, уже став понтификом. – Понятна та решительность, с какой церковь латинского обряда защищает безбрачие, не поддаваясь давлению, которое на нее время от времени оказывают. Разумеется, эта традиция требует большой самоотверженности, но при этом дает потрясающе обильные плоды»508508
  Jan Paweł II. Wstańcie… S. 50.


[Закрыть]. В итоге синод постановил не изменять установлений, принятых в IV веке (и подтвержденных в XI-м). Войтылу избрали в совет секретариата синода. 14 октября вместе с епископом из Нагасаки Гаэтано-Кано и японской писательницей Аяко Соно он провел пресс-конференцию в честь беатификации Максимилиана Кольбе (францисканец когда-то вел миссионерскую деятельность в Японии).

Двадцатипятилетие своего рукоположения Войтыла отметил на горе Ла Верна, где, согласно преданию, получил стигматы Франциск Ассизский. Там Войтылу застала гора почтовых поздравлений с юбилеем, в том числе от римского папы509509
  Szczypka J. Op. cit. S. 291–293.


[Закрыть].

В феврале 1973 года Войтыла совершил второе межконтинентальное путешествие. На этот раз – в Австралию, на евхаристический конгресс. Он был не первым архиепископом из Кракова, который посещал столь отдаленные места, – сорока годами раньше на конгресс в Манилу плавал на пароходе Сапега. У того дорога туда и обратно заняла полгода. Войтыле не пришлось отлучаться на столь долгий строк – он летел на самолете. Но самолет тоже делал посадку в Маниле, и кардиналу довелось увидеть этот город – столицу крупнейшей в Азии католической страны. Филиппины первый год жили при диктатуре Фердинанда Маркоса – солдата, мыслителя и христианина, который в своих работах цитировал одновременно Адама Смита, классиков марксизма и Павла VI.

За время пятичасовой остановки Войтыла успел сходить в манильский храм Богоматери Неустанной Помощи – один из главных центров паломничества христиан в Азии. Митрополита потрясла религиозность филиппинцев. Здесь, в тысячах километрах от Польши, он узрел картины, словно перенесенные из Ченстоховы: десятки коленопреклоненных людей и множество лампад.

Затем – остановка еще на два дня в Порт-Морсби, куда его пригласил епископ одной из новогвинейских епархий Джон Эдвард Кохилл, специально летавший ради этого в Краков. На Новой Гвинее Войтылу приветствовали соотечественники, монахи-вербисты, которые организовали ему мессу с участием папуасов. Последние исполнили для него танец и «что-то вроде пантомимы, напоминающей о прибытии и убийстве первого белого миссионера», записал в дневнике Войтыла.

На семьдесят тысяч христиан здесь приходилось чуть более тридцати миссионеров, в большинстве – поляков, и кардинал не мог не умилиться, видя роль земляков в несении слова Божьего. Он посетил начальную школу, которую вели польские монашки, раздал черным детям открытки с Ченстоховской Богоматерью, съездил в одну из папуасских деревенек, пообщался с тамошним приходским священником, который оказался немцем из Бельско-Бялы – почти земляком.

В Австралии архиепископ вновь оказался среди поляков. Из трех миллионов местных католиков их насчитывалось целых сто тысяч – живое напоминание о войне и Великой депрессии. В этой среде раздавались, правда, голоса за бойкот сановного гостя из ПНР, но они, по счастью, не нашли отклика.

Вновь, как в США и Канаде, чередой шли приемы, речи, банкеты. В Брисбене Войтылу встречал премьер Квинсленда; среди гостей на ужине в Польском доме оказался один из министров, а также лидер оппозиции, англиканский епископ, ректор университета и вице-мэр. Поднимали тосты по-английски и по-польски, а под конец все спели костровую песню харцеров «Идет ночь».

И вновь тысячекилометровые перелеты между городами: Веллингтон, Сидней, Канберра, Хобарт, Мельбурн, Аделаида, Перт. И вновь кардинал видел ту отвергнутую Польшу, которая упрямо цеплялась за свои традиции. Архиепископа встречали со знаменами, ветераны надевали давно не ношенные польские мундиры с орденами, дети наряжались в национальную одежду, плясали для кардинала польку и краковяк, пели народные песни. Войтыла был так восхищен, что попросил исполнить «Кукушку», которую до того множество раз слышал в Польше: она была визитной карточкой ансамбля «Мазовше» – одного из немногих (наравне с футболом) конкурентоспособных продуктов ПНР.

Чтобы понять, насколько разветвленной и слаженной была польская эмиграция в Австралии, достаточно привести названия некоторых обществ, которые приложили руку к устройству банкета в Аделаиде: Бело-красное коло, Хор святой Цецилии, Польский дом, Arts Club, Танцевальная группа «Татры», Отряд харцеров, Отряд харцерок, Клуб болельщиков, Клуб польских академиков, Спортивный клуб «Полония», Шахматный клуб, Коло польской молодежи, Коло полек, Польское коло, Коло друзей харцерства, Коло товарищества польских ветеранов, Комитет строительства костела в Полиш Хилл Ривер, Комиссия национальной казны, Родительский комитет польской гимназии в Вудвиле, Круг старых харцеров, Ловичанки, Австралийская лига женщин, Польское товарищество просвещения, Независимый отряд Армии Крайовой, Польский театр, Союз поляков Южной Австралии… Всего – двадцать семь организаций!

В Канберре ветераны специально для новохутского костела передали Войтыле статую Богоматери Южного креста, отлитую из осколочного свинца, который был извлечен из тел польских солдат. Архиепископ освятил там Польский дом, названный в честь Николая Коперника, чье пятисотлетие как раз отмечалось в те дни. То же самое повторилось в Аделаиде. А в Мельбурне при большом стечении народа кардинал освятил новопостроенный храм Богоматери Королевы Польши510510
  Szczypka J. Op. cit. S. 297–306.


[Закрыть].

В Мельбурне же проводился и конгресс. Войтыла поселился там в Польском пастырском центре. На конгрессе обсуждались вопросы экуменизма, будущего церкви, проблемы миссионерства. Лозунг позаимствовали из Евангелия от Иоанна: «Сия есть заповедь Моя, да любите друг друга, как Я возлюбил вас» (Ин 15: 12).

Конгресс явно замысливался в качестве руки, протянутой протестантам, но внезапно дали о себе знать расхождения с куда более близкими римо-католикам людьми – униатами. Украинские эмигранты, пользуясь случаем, разослали участникам брошюру, в которой критиковали отношение польского епископата к греко-католикам511511
  Ibid. S. 302–303, 305.


[Закрыть]. Им было за что упрекать поляков: на юго-востоке Польши пшемысльский епископ Игнацы Токарчук захватывал пустующие после акции «Висла» униатские храмы и, невзирая на ярость государства, превращал их в латинские. Вышиньский в свою очередь упрямо противился попыткам архиепископа Слипого и его сотрудников добиться от Рима согласия на греко-католическую автокефалию. Примас, который являлся также папским делегатом для Польши по делам униатов, опасался, что если они добьются своего, это позволит СССР отторгнуть еще часть польской территории под предлогом объединения украинского народа (даром что в самом СССР греко-католическая церковь была запрещена). Кроме того, униатские священники требовали не распространять на них целибат, в чем не могли найти понимания у Апостольской столицы512512
  Żaryn J. Op. cit. S. 182–184, 373–378.


[Закрыть]. Короче говоря, Войтыле было о чем поговорить с кардиналом Иосифом Слипым, который также присутствовал на конгрессе.