Текст книги "Ночной нарушитель (сборник)"

– Годится!

Аккуратно, чтобы не сковырнуть основание следа, кисточкой, будто метелкой, вымел из следа твердую крупку. Кисточка была связана из невесомого беличьего волоса. Коряков научился работать ею у своего преподавателя по Голицинскому институту полковника Папуши и на всякий случай всегда держал кисть наготове в кармане. А чтобы она размером была не больше ручки и не высовывалась из кармана, Коряков обрезал у кисти черенок.

Дно отпечатанной ступни украшал ребристый выпуклый рисунок.

– У нас таких роскошных башмаков нет ни у кого, – сказал Коряков напарнику, – такие кроссовки стоят половину автомобиля.

– Сейчас подержанную машину можно вообще за так взять, – Лебеденко хмыкнул, – даром. Машину дешевле подарить кому-нибудь, чем отремонтировать ее или пройти техосмотр. И уж тем более – утилизировать…

Коряков устало глянул на напарника. Похвалил:

– Молодец, Лебеденко! Деловой человек…

– Я что, я – ничего, – Лебеденко неожиданно засмущался.

– Направление следа – туда. – Коряков развернулся, недобро глянул в воющую, бесовски крутящуюся, взбудораженную темноту, повторил: – Туда!

– Так точно, туда устремился враг, – подкрепил Лебеденко догадку начальства и удивился: очень складно у него это получилось.

Лейтенант это тоже засек, хмыкнул:

– А ты, Лебеденко, поэт, однако… – И нырнул в воющую крутящуюся черноту. Напарник с собакой нырнули следом.

1 января. Станция Гродеково. 1 час 52 мин. ночи

Имелся у Верникова альбом с фотоснимками, который он никогда никому не показывал, держал в старом деревянном чемодане под койкой. Чемодан этот был прочен, как немецкий банковский сейф, его даже гранатой нельзя было взять, – с окованными углами, к которым были прикручены винтами специальные железные нахлобучки, – замок тоже нельзя было взять гранатой.

При жене своей покойной Верников ни разу не открывал чемодан, содержимое его держал в тайне, в годы, когда к этому материалу было опасно даже прикасаться, он закатал фотоснимки в брезент, на брезент натянул чехол, склеенный из двух автомобильных камер и закопал в укромном месте в черемуховой роще.

Другие, как он знал, такие материалы вообще отправляли в печку, да еще добавляли в огонь керосина, чтобы труба поменьше чадила, а бумаги сгорели побыстрее, – все сожгли, а у Верникова сжечь свое прошлое не поднялась рука. Он свое прошлое закопал.

Когда опасные времена прошли – выкопал «клад». А снимочки у него есть просто потрясающие, где он, юный, сияющий, в офицерской форме, с колчаковским серебряным знаком на груди, при шашке и револьвере с витой кожаной сбруей, перекинутой к ремню, чтобы не потерять оружие, стоит навытяжку у дверей штаба своего полка, охраняет пост номер один. Есть карточка, где он снят с полковником Овечкиным, доставившим много хлопот здешним красноармейским властям; есть фото с покойником подпоручиком Новицким – сняты вдвоем, как самые закадычные друзья, чуть ли не в обнимку, оба с бокалами темного китайского вина, сваренного из вишневых плодов, – довольно слабенькое было то вино, не чета русским напиткам, способным сбивать с ног даже лошадь… Бедный Новицкий, кости его сгнили давным-давно, наверное, ничего уже не осталось, может быть только черепушка…

Кости черепа, говорят, прочны особенно.

Днем, перед встречей Нового года, Верников открыл чемодан, достал оттуда фотокарточки, перебрал их одну за другой, несколько снимков приложил к еловым лапам.

А что, хорошая идея – использовать фотоснимки вместо игрушек, фото очень даже способны украсить рождественскую елку… Но в следующую минуту Верников с печальной улыбкой снял фотокарточки с еловых лап, альбом закрыл и швырнул его назад, в чемодан.

Сверху навесил замок.

Россия уже поняла, что ошиблась, сделав ставку лишь на красную идею. Когда-нибудь она поймет это еще больше. Но время выставлять эти снимки на всеобщий обзор еще не наступило.

Общество здешнее знало Верникова пока не как белого прапорщика, ставшего на той войне в мальчишеские годы седым, знало совсем с иной стороны – как боевого красного командира, нещадно рубившего когда-то беляков.

Обманчива внешность, увы. Люди должны это знать. Хотя люди попадаются всякие – наивных среди них больше, чем тех, кто перед тем, как совершить водный моцион, обязательно дует на реку, проверяя, не кипяток ли это? Такие люди Верникову всегда нравились. Имей он сейчас возможность начать жизнь сызнова, с нуля, он начал бы ее так, как начинал когда-то, ни на сантиметр не изменив тех событий, – и верил бы в того бога, в которого верил и в Гражданскую войну, и песни пел бы те же, – все годы прожил бы так, как прожил их когда-то, ничего бы не стал менять…

Если бы раньше, в советскую пору, его привлекли бы к ответственности по полной программе, то сейчас уже никто ни к чему не привлечет. Все! Савраска сдохла. Савраской Верников еще в тридцатые годы называл Советскую Россию – сокращенно СовРос, или Совроска, но Совроска – это незвучно, не по-русски, кривобоко, а Савраска – это давнее лошадиное имя, пренебрежительное и незвучное… Так что Савраска – это вполне, вполне… Да потом в русском языке иногда действует английское правило: мы пишем «о», а произносим «а». Пишем, например, «ворона», а произносим «варона», пишем «корова», а произносим «карова».

У англичан ведь тоже так: пишут «и», а произносят «а» или «у», пишут «Манчестер», а произносят «Ливерпуль». Впрочем, Верников был небольшим знатоком английского языка, «дабл-ю» от «ай» не отличал и судил о разных английских странностях лишь понаслышке.

Так что Совроска прямым ходом перекочевала в иное звучание, стала Савраской, и это было правильно. Да потом никто никогда, услышав ругань Верникова в адрес Савраски, не догадается, что это Советская Россия и не стукнет куда надо… Мозгов на это не хватит.

Как вернули новые власти старые георгиевские кресты и начали почитать их, будто свои собственные награды, так вернут и колчаковские знаки отличия. К этому все идет.

Продолжал Верникову сниться один и тот же сон, в последнее время – все чаще и чаще. Сон был цветной, словно Верников был ненормальным. Говорят, нормальным людям снится сны черно-белые, ненормальным – цветные. Видел Верников одну и ту же падь – багряно-красную, осеннюю, густо покрытую палыми листьями, полную темных пляшущих фигур – это люди схлестнулись друг с другом, шарахались в разные стороны от взрывов гранат и пуль… Верников слышал частую стрельбу и с опаской оглядывался. В пади шел бой. Русские били русских.

Это только в бедной России могло случиться такое – свои лупили своих. Так лупили, что только выбитые зубы, будто подсолнуховая шелуха, летели во все стороны, трещали кости, из дыр в пробитых головах хлестала кровь, был слышен хруст ребер, рождающий в теле холодную дрожь…

Если раньше мужики, схлестываясь шеренгами, – стенка на стенку, – отчаянно ругались матом, то эти драки происходили молча. И крови в этих немых побоищах было больше, и злобы, и пробитых голов, и жертв.

Страшная это штука – гражданская война. Несчастна та страна, по которой эта война вздумает пройтись своим тяжелым катком. На долю России это несчастье выпало.

Бой, который так настойчиво снился Верникову, был на самом деле. Группа, в составе которой находился юный прапорщик, должна была прикрыть операцию, которую, как разумел Верников, проводили японцы.

Но поскольку сами они светиться не желали – чистоплюями были, ботинки меняли, если к каблуку прилипло собачье дерьмо, – то грязную работу решили поручить русским. Русским предстояло завязать отвлекающий бой, желательно погромче, прикрыть группу, которая уходила в глубину России, – вот в сказочной, словно бы облитой жидким золотом пади, и произошло столкновение с пограничниками. Группа Верникова своих раненых не оставляла, добивала тут же, в пади – уйти с ранеными не было дано, прапорщику было строго наказано следить за этим… Пострелял он тогда своих раненых столько, что до сих пор плакать хочется.

Около огромного, черного, будто в него угодила молния, пня, наполовину вывернутого из земли, прапорщик столкнулся с молодым красным командиром, одетым в кожаную куртку, в кожаной фуражке с красной звездой.

Оба вскинули оружие одновременно. И стреляли одновременно, кипевшие от злости, с яростно исказившимися лицами. У краскома реакция оказалась чуть послабее, чем у прапорщика, Верников выстрелил на миг раньше. Лицо «кожаного» человека растерянно поползло вниз, и на глазах неожиданно проступила влага – две чистые крупные слезы. Краском неверяще улыбнулся – боли он не чувствовал, ничего не было – ни боли, ни озноба, он даже не понял, почему тело его враз сделалась таким слабым, в следующую секунду у него подломились ноги, и он упал на землю. Верников еще раз разрядил в него наган, уже в лежащего, – чтобы уж точно быть уверенным в гибели этого человека, перепрыгнул через него и ринулся дальше, в гущу драки.

Взгляд, выражение глаз умирающего краскома Верников запомнил, но держалось это в памяти недолго, вскоре Верников все забыл, а вот ныне, спустя много лет, глаза эти возникли в памяти вновь. Более того – начали сниться. И чем дальше – тем чаще, вот ведь как…

Хоть и было Верникову столько лет, что каждый старик, проживающий в Уссурийске или в Полтавке, может считаться по сравнению с ним ребенком, шалуном, которого впору гонять за пивом в ближайший ларек, а старым, с увядшей плотью человеком он себя не ощущал – Верников словно бы законсервировался, прибывал в одном и том же состоянии…

В этот раз бывший прапорщик также увидел во сне «кожаного» человека, державного в руке маузер. И огромный черный пень-выворотень тоже увидел – пень возвышался за спиной красного командира, будто театральная декорация, был страшен, велик. Краском стоял на сохлой, подернутой осенней гнилью траве, а вокруг него был расстелен широкий ковер, сбитый из багряных листьев. Краском вскинул маузер. Сердце у Верникова дрогнуло – все, наступил его черед.

Но наган, находившийся у Верникова в руке, словно бы сам по себе отплюнулся рыжим огнем, опередил врага, сберег хозяина. Краском глянул на Верникова моляще, веря и не веря тому, что он убит, и повалился на землю.

Над падью пронесся вихрь, примял сохлую траву, с треском изломал окостеневшие стебли кустов, поднял в воздух красные невесомые листья.

Страшно сделалось Верникову.

1 января. Застава № 12. 1 час 58 мин. ночи

В канцелярии Лену встретила тетя Дина, объемная, с красивым, еще не увядшим лицом и полными ловкими руками, с улыбкой такой открытой и широкой, что Лена незамедлительно растаяла и простила лейтенанту Корякову его отсутствие.

– Леночка, ваше место – вот, – объявила тетя Дина, усаживая гостью в центр стола, – рядом с местом начальника заставы.

– Здесь сидит заместитель начальника, – догадалась Лена.

– Ни начальника, ни заместителя нет – ловят новогодних нарушителей, – сказала тетя Дина. – Я вам, Леночка, сейчас налью холодного шампанского, чтобы вы могли приветствовать Новый год. Любите холодное шампанское? Ледяное…

– Очень, – не стала отрицать Лена.

– Я тоже люблю, – тетя Дина залихватски, будто опытный заговорщик, знающий, что суп надо есть горячим, а водку пить холодной, подмигнула Лене.

Повариха принесла бутылку, на боках которой искрился иней, придвинула поближе вазу с фруктами и, наклонившись к Лениному уху, тихо произнесла:

– На горячее у нас – жаркое из фазана.

– А мне сказали – яблочный пирог.

– Яблочный пирог тоже есть.

– А почему шепотом говорите, тетя Дина? – спросила Лена и, вспомнив старый, еще советских времен, анекдот, засмеялась. – Что, выезжаем на правительственную трассу?

– Так точно, на правительственную трассу, – тетя Дина тоже засмеялась. – Просто фазанов нам командование стрелять запрещает. А их развелось тут столько, что они даже служебных собак начали задирать, представляешь? Поэтому сам Бог велел отведать княжеской еды – жаркого из фазанов. Сейчас я тебе принесу. Прелесть, а не блюдо… А пока давай выпьем шампанского. За наших ребят, – она чокнулась с Леной, со вкусом выпила.

Лена оглядела канцелярию. У боковой стенки мигала разноцветными огнями елка, украшенная серебряными и золотыми шарами, хлопушками, зеркальными сосновыми шишками, мишурой, звездочками и снежинками, и жаль было, что около этой богатой елки совсем не было людей, праздничное пространство было пустым, странным и одновременно торжественным, красочная пустота эта рождала в душе ощущение неуюта, одиночества, жалости к самой себе. Лена отвела от елки взгляд.

– А почему фазанов нельзя стрелять? – спросила она. Ей, чтобы отвлечься от мыслей своих, надо было что-то спросить – что угодно, лишь бы услышать собственный голос, переключить внимание, но, видать, слишком много сил надо было потратить на это, цели своей Лена не достигла.

Тетя Дина что-то говорила, говорила, а Лена не слышала ее, голос тети Дины не доходил до нее… Лена тронула тетю Дину за плечо.

– Шампанское что-то в голову ударило, – она помяла пальцами виски.

– Это бывает. Ничего страшного, – тетя Дина вновь наклонила большую черную бутылку над Лениным фужером, – со мной такое много раз было, – она вновь чокнулась с Леной. – За тебя, дружок. Коряков – очень положительный офицер. Если бы у нас с мужем не было сыновей, мы бы обязательно усыновили бы его, – тетя Дина говорила сейчас, как опытный политработник, она вполне могла бы заместить на заставе зама по воспитательной части.

– А что насчет фазанов, тетя Дина? – напомнила гостья.

– Да начальство стрелять запрещает – дескать, тут пограничная зона, все должно быть культур-мультур – культурненько и спокойненько… В результате фазанов развелось столько, что они скоро будут нападать и на людей. Ну а ребята наши, поскольку стрелять нельзя, решили обойтись без стрельбы – поставили на фазанов петли. Наловили столько, что я полдня их потрошила, едва справилась, – голос у тети Дины вновь перешел на шепот, словно бы откровения ее могло услышать отрядное начальство.

– Я счас, – сказала она и, проворно перебирая ногами по полу, унеслась на кухню. Вернулась с вкусно дымящейся тарелкой, аккуратным точным движением поставила тарелку перед Леной. – Вот она, пиш-ша аристократов.

Пища аристократов была достойна того, чтобы так называться.

– А ребята скоро вернутся? – спросила Лена.

Рот у тети Дины неожиданно согнулся печальной скобкой.

– Этого не знает никто.

– Они что, шпионов ловят?

– И шпионов тоже, – произнесла тетя Дина голосом человека, умеющего хранить военные тайны, – но в основном, – нарушителей.

– А чем отличается шпион от нарушителя?

– Ну как сказать… – тетя Дина озадаченно наморщила лоб. – Шпион – это шпион, а нарушитель – это нарушитель.

Очень исчерпывающее объяснение.

– А внешне они отличаются друг от друга?

– Шпион выглядит интеллигентнее, – неожиданно заявила татя Дина.

– А вы когда-нибудь шпионов видели?

На это тетя Дина не ответила и задала встречный вопрос. Как в Одессе, вопросом на вопрос!

– Леночка, ты очень интересно говоришь – все свои вопросы начинаем с «а». Как Почемучка.

Лена смутилась.

– Извините, тетя Дина. Это привычка. Но всякий Почемучка обычно все свои вопросы начинает не с «а», он их «а» заканчивает. Почему земля круглая, а? Почему фазаны такие вкусные, а? Почему тетя Дина очень придирчива, а? И так далее.

– Я не придирчива. Просто на заставе не на все вопросы можно отвечать. То есть отвечать можно, наверное, на все, но не на все вопросы принято отвечать. Понятно, товарищ Леночка?

– Теперь понятно.

– И кто будет пойман в результате операции, шпион или нарушитель, мы не знаем – это определяют наверху, в отряде, или еще выше, в штабе пограничного округа, по-нынешнему, в управлении, – тетя Дина потыкала пальцем в потолок, – там вот. Наше дело – поймать.

Лена обратила внимание на интонации тети Дининого голоса, на то, что повариха также считает себя пограничницей. Тетя Дина поняла, о чем думает гостья, налила себе в фужер шампанского, налила Лене, печально поглядела, как из посуды вымахивают колючие мелкие пузырьки.

– Мы все тут одна семья, у нас все общее, даже беды и болезни. У меня муж двадцать пять лет служит на границе, старый вроде бы, а на сработку ушел вместе со всеми.

1 января. Контрольно-следовая полоса. 1 час 59 мин. ночи

– Э-э-е, – пытался кричать из своей могилы Удачливый Ли, но собственного крика не слышал, все угасало в горле, вместе с холодом и стеклистой ледяной крошкой втискивалось назад, забивало глотку, мешало дышать.

Дышать вообще стало нечем, грудь стиснуло мертво, ноги уже не ощущались, словно их не было совсем, похоже, не только штаны, но и мышцы, кости примерзли к снегу, холод целиком пропитал все тело, сделал его бесчувственным. Удачливый Ли вновь заплакал. Слезы катились у него по щекам, выедали глаза, еще больше забивали дыхание. И без того дышать было нечем, даже грудь кололо остро от того, что в этой тесной ловушке не было воздуха, стискивало ключицы, а тут совсем не стало кислорода. Он силой заставил себя думать о другом – это, дескать, не боль, не страх, не ощущение близкого конца, а обычная тоска. Тоска по дому, по милым сердцу вещам, по детству своему, по воздуху Сеула и цветам, которые изображены на государственном гербе Южной Кореи – розе шарона, по Корее.

Россия не похожа на Корею. Тут все оказалось чужим – все непонятное, неразгаданнее. И люди все – на одно лицо, не то, что в Корее. Знай об этом Удачливый Ли, он никогда бы не поехал сюда, обошел бы Хабаровск за тысячу верст, а Владивосток – за две тысячи. Два мира – два кефира. Странное дело, кефир он впервые попробовал в Хабаровске. Оказалось – вполне сносная и для организма нужная штука. Производство кефира запросто можно наладить в Сеуле. В Корее ведь нет ни сметаны, ни кефира, ни творога – ничего из этих продуктов нет, даже, в отличие от Европы, колбасы. До недавнего времени не было черного хлеба, зато много молока и йогурта…

Удачливый Ли услышал, как внутри у него, то ли в глотке, то ли в груди, что-то засипело дыряво, простудно, заскрипело, затем раздался и смолк хрип – все, что было, никогда уже не вернется, останется лишь эта могила, на которой ни памятного камня не будет, ни метки, ни столбика деревянного – ничего, словом. Хрип в груди возник вновь.

– Э-э-а, – просипел он опять и опять не услышал собственного голоса.

Удачливый Ли понял: это все…

1 января. Контрольно-следовая полоса. 2 час. 00 мин. ночи

На краю широкой контрольно-следовой полосы, которую пограничники всегда старались содержать в идеальном порядке, – разравнивали ее волокушами, чтобы отпечатывался всякий, даже самый малый след, – Коряков обнаружил еще одну свежую выдавлину – глубокую, рифленую, оставленную совсем недавно.

Он аккуратно расчистил ее и сказал напарнику:

– Мы идем верно.

Лебеденко в некоем радостном приступе даже автомат подкинул вверх.

– А вот этого не надо делать, – наставительно прокричал Коряков. – Случайно отожмется флажок предохранителя – и все, большой привет с большого БАМа. Очередью пополам можно перепилить кого угодно, даже бегемота, по самую пробку наевшегося лука. За мной!

Коряков приподнялся над полосой, но сильный порыв железного ветра чуть не сбил его с ног. Тогда лейтенант развернулся, подставил ветру одно плечо, правое, свободное от автомата, уперся им в невидимую преграду, закряхтел, сопротивляясь невидимому ворогу, одолел его и на несколько шагов продвинулся вперед.

– Никогда здесь не было таких страшных новогодних ночей, – прокричал Лебеденко, но лейтенант крика не услышал, все съел ветер, всосал в себя, клацнул челюстями, разжевывая крик – и словно бы самого человека сжевал…

Тогда Лебеденко навис над напарником, притиснулся к его уху и выбил изо рта вместе с несколькими кусками хрупкого прозрачного льда:

– Нарушитель не ушел от нас, товарищ лейтенант?

– Нет. Он где-то здесь находится, – уверенно просипел Коряков. – Где-то рядом. В такую ночь он не мог уйти.

Найда жалась то к ноге Лебеденко, то к ноге Корякова – ей было страшно. Все живое сидит сейчас в теплых норах, наружу носа не кажат, это только людям неймется.

– За мной! – привычно подогнал напарника лейтенант.

1 января. Станция Гродеково. 2 час. 15 мин. ночи

Верников поднялся с постели, похрустел костями и понял, что до утра он уже не заснет. Подошел к окну, скрипнул воротком форточки, приоткрыл ее и, отвернув лицо от холодного резкого воздуха, всадившегося в щель, послушал, что там происходит на улице, как отмечают люди праздник.

А ничего, собственно, и не происходило – ни веселых голосов, ни пьяного гама, ни хлопанья пробок, ни музыки – ни одного обрывка, – ни вкусного хруста снега под ногами – ничего этого не было, просто ничегошеньки… Только сатанинский хохот ветра, грохот тяжелых жестких пластов снега, с ревом курьерского поезда проносящихся над крышами домов, низко и опасно, и еще над самой головой Верникова, невидимый в темноте, тихонько поскрипывал второй житель этой квартиры – сверчок. Устроился, родимый, где-то за притолокой, за поперечной балкой, и скрипел себе, скрипел, довольный жизнью и теплой домашней обстановкой.

– Охо-хо! – устало вздохнул Верников, подтянул кальсоны и прикрыл форточку – показалось, что в щель протянулась чья-то железная рука, больно ущипнула его за шею.

От этого щипка у Верникова даже мороз побежал по коже. Еще не хватало, чтобы он охрип – что он тогда сможет рассказать молодым людям, студентам Уссурийского педагогического колледжа на встрече? Продемонстрирует им свой кашель и все?

Он неожиданно подумал о том, что в крае известен как выдающийся красный герой – вон сколько медалек ему надавали, сколько интервью взяли, – и в газетах про него регулярно печатали материалы, и по ящику показывали, и фото его помещали крупно, на первых полосах, хотя именно собственных изображений Верников боялся больше всего, поскольку именно от них исходила угроза разоблачения, и одновременно он – белый герой.

Сидеть на двух ветках никакому орлу не дано, не удается просто, – тем более, если они расположены на разных деревьях, – порвать можно не только штаны. Надо было выбирать, либо то, либо это…

С другой стороны, недалек ведь последний час, после которого ему будет совершенно все равно, кто он – красный или белый?

Но сидеть на двух ветках не удастся… Верников уселся на койку и вздохнул, выставил перед собой бледные костлявые ступни, пошевелил пальцами. Словно бы и не его это были ноги – чужие.

Конечно, человек в его возрасте обязательно задумывается о смерти, о том, что остается после него, и вообще, есть ли жизнь после смерти, – задумывается даже над тем, как он будет выглядеть в гробу, пристойно или не очень, что станут говорить о нем люди после смерти, и напечатают ли некролог о кончине почетного гражданина, ветерана, кавалера многих наград, и прочая, прочая, прочая… Верников ощутил, что в горло ему натекло что-то теплое.

Но, несмотря ни на что, на все изменения в социальной жизни, если у него найдут атрибуты прошлого, фотоснимки, которые он держит в чемодане, награды, бумаги и вообще все то, что он имеет, Верников не то что пышных похорон лишится, у него даже собственной могилы может не быть.

Надо было принимать решение, определяться: или – или… Верников неожиданно рассмеялся. Смех его был хриплый, одинокий, прозвучал в тиши дома дико. Верников, услышав себя со стороны, поспешно оборвал смех. Снова посмотрел на свои босые, сделавшиеся в свете ночника какими-то зеленоватыми, болотными ноги, – ему сделалось неприятно, и он отвел глаза в сторону.

Посидев еще несколько минут неподвижно, Верников, кряхтя, сходил на кухню, притащил оттуда эмалированный таз, в котором обычно замачивал белье, установил его на полу, затем достал старый деревянный чемодан.

Поглядел на него с грустью – вот она, молодость его! В один ветхий чемодан вместилась. Открыл крышку. Изнанка чемодана была обита тонкой, не очень плотной чайной тканью. Ткань была китайской, ни в Китае, ни в России такую ткань сейчас не выпускают. Когда-то, на заре прошлого века, перед революцией, в мешочках из такой ткани продавали чай, привозимый из Поднебесной, – продавали, конечно, и в жестяных коробках, и в стеклянных банках, и в деревянной таре, но тот чай был дороже, чем «тканевый». А «тканевый», – особенно на Дальнем Востоке, в сельской местности, был самым ходовым.

Он запустил руку в пачку фотографий, подцепил пальцами одну, наклеенную на плотную негнущуюся картонку, вытащил.

Это было изображение юного кадета Верникова, в форме, в штанах с казачьими лампасами, застывшего около тумбочки с резными лаковыми шишаками наверху. В ту пору – на заре нового времени, в год революции, было модно делать из клиентов богатырей, фотографировать их так, чтобы грудь была круто выпячена, имела бравый петушиный вид, глаза вытаращены, а рука горделиво опиралась о какой-нибудь предмет интерьера – стол, спинку стула или этажерку.

Фотоснимок этот был сделан во Владивостоке – на картонке стояло тусклое золотое клеймо мастерской, расположенной на проспекте Шефнера. Верников несколько мгновений держал карточку в руке, затем, изобразив на лице гримасу, бросил снимок в таз. Кряхтя, чиркнул спичкой, поджег.

Проворный синеватый огонек, на вид очень холодный, побежал было по плотной картонке, но вскоре споткнулся и угас. Верников вновь чиркнул спичкой, огонек покочевряжился еще немного и стал гореть ровно, без дрожи и желания угаснуть; через несколько мгновений полыхала уже вся картонка.

Верников вытащил из чемодана вторую фотокарточку – также наклеенную на плотный, твердый, будто фанера, картон. На снимке красовался он – чинный офицер с погонами подпоручика – по-нынешнему лейтенанта, с серьезным постным лицом, нависший над почтенными людьми – папа и мама. Отец, полковник, был одет в полевую походную форму, с аксельбантами, указывающими на его принадлежность к чинам Генерального штаба, мать – в любимом сером, с жемчужным отсветом, платье, украшенном несколькими бриллиантовыми стразами.

Если бы младший Верников был снят не в офицерском мундире – кстати, неудачно пошитом, с ломинами вдоль борта и перекошенными плечами, – а в обычной партикулярной одежде, эту картонку можно было бы сохранить, в ней нет ничего такого, к чему могли бы придраться современные ревнители истории, но раз уж Верников принял неожиданное решение не оставлять свидетельств собственной причастности к Белому движению, то снимок придется уничтожить.

Он подпалил его от первой, уже почти сгоревшей, скрутившейся в черное свиное ухо картонки, подержал несколько мгновений в руках и бросил в таз.

Из кучи фотографий вытащил третий снимок и, почти не глядя на него, швырнул в пламя. Здесь Верников был снят со всей гоп-компанией после налета на Софье-Алексеевку, когда они, чтобы не было шума, вилами закололи трех комбедовцев и потом повесили их на забор, будто матрасы на просушку – головы в одну сторону, ноги в другую. Пришли тогда вечером из Китая, утром снова ушли в Поднебесную. Там, в Китае, и сфотографировались. На память.

В живых на нынешний день из всей той команды остался только он один, – всех смолотила гигантская мясорубка, именуемая жизнью.

Воздух за окном задрожал, сделался рыхлым, будто творог. Верникову показалось, что на улице занимается рассвет, но до рассвета было еще далеко, – это в соседнем дворе молодые люди запалили костер. Сейчас наверняка будут пускать в небо петарды.

Точно. Раздался гулкий, словно бы били из пустой бочки, выстрел. Верников, кряхтя, нырнул вниз, – не смог сдержать себя, сработала привычка, – хлобыстнулся костлявыми коленями о холодный пол, накрыл голову одной рукой… Сколько лет прошло с той поры, а он до сего времени спасается от стрельбы. Верников выругался и, ощущая, как под мышками у него родились мелкие холодные капли, острекавшие, будто крапива, поползли вниз, выругался снова…

1 января. Застава № 12. 2 час. 20 мин. ночи

Лена с огорчением отметила, что в большом помещении канцелярии они продолжают пребывать с тетей Диной вдвоем: девушки-связистки, имен которых Лена не запомнила, вернулись на свои места – служба-то ведь шла, – остальные брали нарушителя, застава была пуста. Тетя Дина поскучнела, около глаз у нее образовались «куриные лапки» – морщины, губы обвяли, и тетя Дина заметно постарела.

В глазах ее проглянула усталость. Глубокая, сидящая у нее внутри, которую тетя Дина на людях умело скрывала, сейчас же скрывать ее было не перед кем, Лена – чужой человек, она ничего не поймет.

А если поймет, то никому не расскажет – никого ведь здесь не знает.

Повариха озабоченно посмотрела на часы:

– Что-то наших долго нет…

– А вообще поимка нарушителя, шпиона или кого-нибудь еще – это долгая история, тетя Дина, или нет?

– Раз на раз не приходится. Иногда бывает долго, иногда нет. Все зависит от условий, – тетя Дина горделиво выпрямилась, будто полковник из штаба отряда или того выше – из штаба округа, и Лена отметила про себя, что она здорово похожа на Ирину Исаковну из аптеки – ну просто один к одному. Повариха зорко глянула на Лену, пошевелила губами, словно бы что-то прикинула про себя и сказала: – А ведь ты спать хочешь?

– Хочу, – не стала скрывать Лена. – Устала очень. На работе тяжелый день был. Приближается эпидемия гриппа и все словно бы ошалели – всем нужны лекарства.

– Первейшее лекарство от гриппа – шиповник, – знающе заявила тетя Дина, – настой его…

– Чистый витамин «Це», – подтвердила Лена, – лучшего снадобья для поддержания организма нет.

– Все остальное – потом, – добавила тетя Дина. – Пойдем, Леночка, я тебя провожу в квартиру лейтенанта. Иначе он потом не простит, если узнает, что я за тобой ухаживала, ухаживала, да недоухаживала. Ты отдохни, отдохни… К той поре, когда вернется лейтенант Коряков, будешь как огурчик. Отдохни.

Лена шла за тетей Диной и ощущала, что на ходу тело ее наливается тяжестью, ноги делаются деревянными, негнущимися, руки перестают слушаться – пальцы уже ничего не ощущают, кончики наполнились холодом и сделались чужими.

Тетя Дина уложила ее в постель и Лена стремительно заснула – ощутила себя стоящей в каком-то легком темном челне, в руках у нее оказался длинный шест. Лена оттолкнулась этим шестом от берега, челн заскользил по неспокойной рябой воде, и Лена отключилась.

1 января. Застава № 12. 2 час. 25 мин. ночи

Большой черный аппарат, стоявший перед дежурной связисткой Олей Керосиновой, ожил, задергался, запрыгал, приподнимаясь над столом то одним боком, то другим. Оля поспешно подняла трубку, доложилась.

Звонили из Гродеково – дежурный по пограничному отряду, подполковник с незнакомой фамилией, видать, из новых, – спросил, как идут поиски нарушителя.