Текст книги "Куба – любовь моя"

Гл. 3
Пресс-конференция у Вашека

– Вовчик, что сегодня делать будем? – нетерпеливо теребил он меня. – Пригласим поляков или пойдем в гости к Вашеку?

– Поляки сегодня у хорватов пьют. Ты что, забыл? – с облегчением отвечал я, поскольку пьянствовать с поляками мне представлялось весьма небезопасным. На поляках и надорваться можно. – Придется к Вашеку идти. Мы ему уже несколько дней обещаем.

Вашек представлял из себя небольшое скрюченное существо на коляске, с огромной щекастой головой и маленькими, затейливо переплетенными ножками. В его холостяцкой квартире частенько вечерами собиралась инвалидная братия поболтать и попить вина на фоне омерзительнейшей порнухи, запасы которой были у Вашека на любой вкус. В Чехии к нам с Сергеем вся иностранщина проявляла явно повышенный интерес из-за войны в Чечне и прочих безобразий, творящихся в стране, впрочем, слегка раздутых западной прессой. Поэтому вот уже несколько дней Вашек приглашал нас в гости на своеобразную пресс-конференцию.

В тот раз, когда разговор коснулся Чечни, чехи загалдели между собой, а мы уловили только одно знакомое слово: проблема. Сергей ухватился за это слово и громко сказал:

– Чеченскую проблему я решил у себя на границе двадцать лет тому назад.

Он говорил медленно, почти по складам. Он всегда так разговаривал с иностранцами, громко и медленно.

– Прислали к нам двух солдат-чеченцев. Я был офицером. Понятно говорю?

– Да, да, – радостно закивали чехи. Они уже все внимательно слушали.

– Они стали залупаться. Непонятно? Ну, в бутылку полезли. Опять непонятно? Володь, объясни им, – засмеялся Сергей.

– Не слушались, дерзили, – сказал я.

– Да, да, – снова закивали чехи.

– Я взял одного вот этими руками, – Сергей поднял руки над коляской, – и сделал так. – Он показал как будто ломает что-то о колени. – Потом другого. И сразу как шелковые стали. Как шелковые, говорю! Володь, переведи.

– Хорошие стали, послушные, – улыбнулся я.

– Вот вам и решение чеченской проблемы, – подвел итог Сергей.

– Почему ты не хочешь сказать об этом Путину, Сергей? – вызывающе спросил Иван Седлачек, пожилой инвалид без двух ног с воспаленными от хронического пьянства глазами. По слухам, ноги ему отстрелили в 68-м году, когда советская армия оккупировала Чехословакию. С нами общался сухо и неохотно, поэтому Сергей окрестил его «антисоветчиком».

– Пусть бы он сделал так, – продолжил Иван и повторил жест Сергея, – со всем чеченским народом, и не надо переговоров.

По-русски он говорил довольно бегло.

– А не я это придумал. Задолго до меня так поступал генерал Ермолов, когда покорял Кавказ. И на сто лет прекратились набеги. Разбой прекратился. А потом Сталин в сорок четвертом году, когда они предали интересы государства. Приехали тысячи машин НКВД и вывезли всех в Сибирь и Казахстан. Всю нацию. И никакой крови, как говорится, и никаких заложников.

Сергей заметно занервничал.

– Сергей, почему ты считаешь возможным, чтобы русские диктовали другим народам, как им жить? – бесстрастно спросил Иван. Все притихли.

– Ты не прав, Иван, – неожиданно мягко сказал Сергей. – Я просто не хочу быть человеком второго сорта. Сейчас все русские, которые остались в отколовшихся республиках – люди второго сорта.

Он умоляюще посмотрел на меня.

– Как негры в Америке, – перевел я. Чехи опять закивали.

– Их выгоняют с работы, из квартир. Вы просто не знаете. Пресса вам лапшу на уши вешает.

– Обманывает, – подсказал я.

– Ты мне ответь, – продолжал Сергей, обращаясь к Ивану, – почему, когда в Москве несколько лет тому назад расстреливали на улицах русских националистов-государственников, заметь, не вооруженных, а просто отчаявшихся людей с булыжником в руке, так вот, почему весь мир кричал: ату их, ату! А когда стали бомбить вооруженных автоматами и гранатометами националистов-чеченцев, стреляющих из-за спин беременных женщин, тот же мир вопит: не тронь! А?

Очень довольный собой, Сергей выпил рому, и неуклюже оттянув одной рукой тренировочные штаны, другой стал давить на живот, стравливая мочу в свою желтенькую баночку из-под кола-кавы.

«Эх, Сережка, Сережка, наивная ты головушка, – тоскливо подумал я, – забыл, наверное, что двадцать лет тому назад ты был силен, как буйвол, а главное, у тебя была воля обломать наглецов по праву этой силы, и никакие седлачеки не стали бы задавать тебе идиотских вопросов, не посмели бы просто… А сейчас что? Где она, воля? Обосрано все… Вот и я тоже сижу здесь в пессимистическом равнодушии. Чечня… Да пошли они все в пивную лавочку! Своих проблем навалом».

Конечно, вслух перед чехами я все это высказывать не стал и сделал вид что солидарен с Сергеем. Впрочем, его бескомпромиссно-наивная позиция вызывала у меня симпатию хотя бы потому, что пробуждала в душе, пусть на короткое время, эту самую волю – казалось бы, уснувшую навеки. Надежду на то, что забитый, опоенный и оплеванный русский медведь когда-нибудь поднимется с четверенек на дыбы и взревет на всю эту улюлюкающую и гавкающую свору.

Национальный вопрос мы бестолково мусолили целый вечер. Не так давно чехи мирно разошлись со словаками и, очевидно, поэтому, считали, что вправе судить любой народ. Даже большое количество рома не помогло им, западным людям, понять нашу великодержавную душу. Впрочем, расстались мы, не смотря ни на что, очень тепло.

Гл. 4
Работа и досуг

Поскольку свой выигрыш Сергей старался отметить широко, а выигрывал он часто, вечера мы проводили с делегациями разных стран весьма содержательно и познавательно. Первый банкет мы устроили с французами в местном баре. Хорошо набравшись к концу, Сергей с купеческим размахом расплатился за весь стол. Французы только озадаченно пожали плечами. Утром, сокрушенно подсчитывая убытки, я корил его: «Сереж, здесь тебе дикий запад, а не матушка Россия. Здесь твой порыв не поймут и, в лучшем случае, покрутят пальцем у виска». «Да натура, понимаешь, поперла, – оправдывался он. – А потом, я же не знал, что в баре все так дорого».

Так или иначе, отныне мы решили встречи-знакомства проводить – у нас ли, на выезде ли, но не в казенной обстановке. Обычно в номере, где собирались, колясочники пристраивались к столу, а здоровые сопровождающие рассаживались по кроватям со стаканами в руках. Закуска отсутствовала. Местные традиции предписывали или только есть, или только пить. «Вы уже поужинали? Ну так пойдем ко мне, выпьем чего-нибудь» – типичное приглашение в гости.

Подвыпившего Сергея несло на разные разглагольствования. Мне же интереснее было послушать каких-нибудь датчан, и я слегка притормаживал его. Объяснялись – кто во что горазд. Я с трудом вспоминал английский, Сергей чудовищно насиловал немецкий, а чехи с поляками довольно внятно говорили по-русски. Во время этих застолий я несколько раз ловил себя на мысли, что во всех этих европейцах, приехавших из разных стран, присутствовало нечто общее. Они как бы смотрели в одну сторону. Многие вещи, о которых мы, русские, могли спорить друг с другом часами, были для них давно и окончательно решены и уже не вызывали вопросов. Мы с Сергеем со своими метаниями и заскоками резко диссонировали в этом хоре и, чужие, являлись своего рода экзотическим приложением к их компании. Может быть, тем и были для них интересны. Правда, когда речь заходила о горбачевской революции, встряхнувшей мир, о том, как было и как стало, что было хуже тогда, а что – сейчас, мы душевно соединялись с нашими бывшими братьями по идеологии – чехами, поляками, румынами – и прекрасно понимали друг друга. Французы же и прочие шведы в этих наших доверительных воспоминаниях о прошлом были лишней, наблюдающей, стороной.

За доброй выпивкой говорливого Сергея в конце концов спрашивали, мол, когда он получил травму и кем был до нее. О! Это был его звездный час. Он упирал стальной взгляд в собеседника и внятно произносил: «Офицер Ка-Ге-Бе». Вопросов больше не было. Спрашивающий сразу напускал на себя серьезный вид и всепонимающе поджимал губы. Сергей же хлопал его по плечу расслабленной кистью и, пристально глядя в глаза, пьяно спрашивал: «Приедешь ко мне в Москву?» «Нет, нет, в Москву нет, там война, там стреляют», – пугался тот, а Сергей, очень довольный, заливался смехом.

– Сереж, ты что бедных румын чуть до инфаркта не довел, такая пара интеллигентная, а ты все со своими приколами, – шутя спросил я его как-то.

– А что такого-то? – наивно округлил он глаза. – Я же не соврал. Офицер? Офицер. А пограничные войска в то время были приписаны КГБ, как говорится. Все верно.

Главный устроитель турнира, так сказать, инвалидный Илюмжинов, мудрейший и наблюдательнейший Иржи Житек, первый обратил внимание на странное сходство Сергеевой фамилии с огнестрельным оружием. Это обстоятельство страшно развеселило всех участников турнира. «Товарищ Калашников!» – махали они ему рукой, подруливали на своих колясках, хлопали по плечу и хохотали, хохотали… Мы тоже посмеивались, но к вечеру слегка притомились.

– Что это они, Сереж, как с цепи сорвались? Юмор, что ли, у них такой? – спросил я вечером.

– Не говори, ну прям как дети, – усмехнулся Сергей.

– Слушай, давай приколемся завтра.

– Как?

– А вот так.

Я вытащил из аккредитационной карточки, что красовалась на Сергеевом свитере, бумажку с его фамилией – Калашин. На другой бумажке аккуратно написал черной пастой латинскими буквами слово «Калашников» и вставил ее на место первой. Всеобщего ликования хватило еще на один день.

Проигрыш глубоко переживал. Когда это случилось первый раз, я, желая его ободрить, сказал:

– Не переживай. Не все же тебе выигрывать. А этот словак, соперник, все-таки сильный.

– Кто?! Сладечек?!! – Сергей отчаянно смотрел на меня со своей коляски. – Он у меня вот где был! Понимаешь? Я зевнул, отдал качество.

Он махнул рукой и отвернулся от меня, как обидевшийся ребенок.

В другой раз он проиграл двадцатикратному чемпиону мира, деликатнейшему и остроумнейшему поляку Богдану Шидловскому. У шестидесятилетнего Богдана была редкая генетическая болезнь – атрофия мышц. Монументальный в своей неподвижности, он добродушно и мудро взирал на мир со своей электрической коляски, управлять которой можно было пальцем одной руки. За монументальность Сергей прозвал его «генералом». На мой взгляд, довольно метко.

– Ласло, посмотри, – насиловал он шахматной доской Гуляша уже в номере, – это полностью моя игра. Пойди я здесь на а5, и ему деваться некуда. А я с какого-то хера на н8 поставил. На пятом часу игры голова, понимаешь, совсем не варила. Мне уж потом сам Богдан говорит: «Сергей, почему ты на а5 не поставил, твоя игра была».

В дни проигрыша у нас был траур. Мы никуда не ходили, никого к себе не приглашали, а вечеряли дома за бутылкой рома при открытой лоджии с видом на ночную задумчивую природу. Гуляш пить с нами категорически отказывался, ссылаясь на здоровье, да мы особо и не настаивали и болтали вдвоем до поздней ночи. Впрочем, болтал, в основном, один Сергей. Он оказался редчайшим представителем многочисленной группы болтающего человечества. А поскольку я с рождения принадлежал к малочисленной группе слушающих, на наших посиделках устанавливалась полная гармония. Сергей рассказывал большей частью о своей доинвалидной жизни: учебе в военном училище и службе в пограничных войсках. В своих рассказах был уж слишком откровенен и себя не щадил, как будто речь шла вовсе не о нем, а о человеке из другого, затерянного в далеком прошлом, мира – молодом, тренированном, еще не имеющем представление, что где-то делают инвалидные коляски и кому-то они нужны, патологически самоуверенном, честолюбивом, с одинаковой легкостью совершающим как благородные поступки, так и подлости. Слушая Сергеевы истории, я никак не мог отделаться от мысли, что в его лице армия потеряла хорошего профессионала рангом никак не ниже генерала. В силу данного природой таланта и любя служивое дело, Сергей легко вникал в его тонкости, а здоровье позволяло ему работать по двадцать часов в сутки. К тому же он был умным карьеристом и, как хороший шахматист, просчитывал свои действия в этом плане на несколько шагов вперед.

Сергей был хорошим рассказчиком, наверное, поэтому его пограничные истории я слушал весьма заинтересованно. Иногда, правда, мелькало сомнение в их достоверности, но он вдруг вытаскивал на свет Божий такую подробность, деталь, которую, это было очевидно, не выдумать. Запомнился рассказ про дачу ЦК компартии Латвии. Территория этой дачи была расположена в районе пограничной заставы, где шестнадцать лет тому назад служил старший лейтенант Сергей Калашин. Когда туда, обычно на субботу-воскресенье, приезжали отдыхающие, он выделял людей для внешней охраны ее территории. Внутреннюю охрану высокопоставленные деятели привозили с собой.

Как-то ночью, обходя свою территорию, Сергей решил проверить, как охраняется правительственное учреждение. Со стороны границы оно охранялось хорошо. Чтобы проверить секреты с противоположной стороны, Сергей решил не делать крюк и пересечь территорию дачи напрямую. Сам особняк был темен, но из бани, стилизованной под старинную деревянную избу, из-под зашторенных окон пробивался свет. Сергей свернул к бане. У него как раз кончились спички, и он захотел поболтать-покурить с местными охранниками. Обойдя баню два раза кругом и никого не обнаружив, Сергей прислушался. Из помещения доносились латвийская речь и звуки, от которых его сердце вдруг жутко забилось, став невесомым. Он еще раз обошел баню, внимательно прослушивая окружающую местность и, утонув в лунной тени, приник к одному из замаскированных изнутри шторами окон.

Сергей подробно описывал мне стол с остатками царской трапезы, голых развратных самок и пузатых мужиков, трахающих этих самок во все дыры, обливающих их шампанским, слизывающих это шампанское с их голых задниц, гогочущих и запивающих все это безобразие коньяком. Он описывал мне, как чуть не заплакал от обиды, увидев, кого он охранял со своими орлами по личному устному распоряжению главного идеолога из политуправления полковника Иванова. Как на мгновение ему, двадцатипятилетнему парню, показалось, что эта гавкающая не по-русски сволочь – вражеские захватчики, оккупанты, а не работники республиканского ЦК.

Когда шок от уведенного прошел, и Сергей был в состоянии реально оценить обстановку, он понял, что попадись здесь кому-нибудь – и ему хана. Во всяком случае, карьере-то уж точно. Он оглянулся, прислушался и автоматически левой рукой проверил автомат на плече. Автомата не было. Он успел было подумать, что это кошмарный сон, но вдруг ощутил автомат в правой руке, причем, снятый с предохранителя. Он даже не помнил, как в беспамятстве сорвал его с плеча – настолько был потрясен увиденным. Чуть не по-пластунски Сергей выбрался с территории дачи. Остаток ночи так и не уснул, а утром объявил учебную тревогу и жестоко отыгрался на личном составе. Он так и сказал: жестоко отыгрался, чтобы разрядиться, сорвать зло и в дальнейшем не наделать глупостей.

Гл. 5
Тонкости инвалидной жизни

После случившегося со мной сердечного приступа я стал немного философом-мистиком. «Почему господь Бог так радикально перекроил Сергееву судьбу? Кого он спасал? Общество от Сергея или Сергея от самого себя? – думал я, слушая его байки. – Какова здесь логика и есть ли она вообще? Или все это чушь и дело лишь в слепом случае?» Ответа я не знал.

Однако полностью отдохнуть, расслабиться в контакте с Сергеем было невозможно. Я постоянно находился в состоянии готовности, как собака, ожидающая команды. Я резал ему яблоко, чистил киви и банан, застегивал пуговицу на рубашке, расстегивал пуговицу на рубашке, вставал за тряпочкой, чиркал зажигалкой, включал один свет и выключал другой, по десять раз заправлял рубашку и выносил баночку с мочой. Особенно угнетала моча. Я достойно ощущал себя, делая любые другие полезные вещи для Сергея, например, закидывая его в горячую ванну и прогуливая на коляске по территории санатория. Я даже уговаривал его пойти со мной в горы, мол, не бойся, я знаю, как тебя провезти, зато такую красоту увидишь. Но занимаясь баночками с мочой, я испытывал помимо своей воли мерзопакостнейшее чувство унижения, злился на себя за это, но ничего не мог поделать. Особенно я переживал, когда приходилось выносить баночку из ресторана или турнирного зала, где находилось много народу. «Сноб поганый, – скрежетал я на себя зубами, – гордиться должен, что помогаешь убогому, а ты говном исходишь в другой гордыне…»

По утрам действовал на нервы Гуляш. По своим функциональным возможностям он находился приблизительно на уровне Сергея и было непонятно, исходя из каких соображений он отважился приехать сюда без сопровождающего. Может быть, у него совсем не было друзей, а поиграть в шахматы ой как хотелось? Или их западным друзьям принято платить за подобные услуги, чего он, безработный инвалид, конечно же не мог себе позволить. Впрочем, как мы узнали, в инвалидных шахматах Ласло Гулаи был известен давно и разъезжал по турнирам на своем стареньком «Фиате» всегда в одиночку.

Вечером укладывался спать он довольно легко. Подъедет вплотную к кровати, поставит коляску на тормоза и сидит потихонечку, расстегивается. Потом – нырь в кровать незаметно, смотришь, а он уж лежит, укрывшись одеялом.

В первое наше совместное утро, сосредоточенно занимаясь собой и Сергеем, я краем глаза наблюдал за странными манипуляциями, производимыми Гуляшем на постели. Он крутил головой, напрягался, расслаблялся и раскачивал кровать. Вскоре, в результате этих манипуляций, сначала одна, потом другая нога оказались на полу. Верхняя половина Гуляша продолжала извиваться: он пытался сесть. Я завязал шнурки на кроссовках Сергея и встал, чтобы подойти к Гуляшу.

– Вовчик, пожалуйста, не делай этого. – Сергей очень серьезно смотрел мне прямо в глаза.

– Почему?

– Я тебе объясню после, а сейчас нам надо срочно выезжать, завтрак начинается через пять минут.

К тому времени, как мы выехали из номера, Гуляш уже сидел на кровати и одевался.

– Ты почему не захотел, чтобы я помог ему? – спросил я Сергея за завтраком.

– Он знал, куда ехал, – ответил он жестко. – Это тот еще хитрец, я сразу его просек. Ты ему палец протянешь, а он всю руку, как говорится, отхватит. Мне жалко тебя, Володь. Ты с двоими не справишься.

На завтрак Гуляш, конечно же, не приехал. Не появился он и в турнирном зале, когда судья ровно в девять дал команду черным включить часы. Распрощавшись с Сергеем, который сразу же весь целиком ушел в партию, я побежал наверх, на шестой этаж, в наш номер. Гуляш, уже одетый, выезжал задом из туалета. Запыхавшийся, я показал ему на часы. Он виновато улыбался и выглядел жалким. Мы быстро разобрались, что брать с собой, я покидал все это в сумку, висящую на ручках коляски, и помчал его по коридору к лифту. По дороге он пытался мне что-то объяснить, скорее всего, как-то оправдаться, но вникать не было времени, и я повторял со злой улыбкой: «Не ссы, Гуляш, прорвемся».

На следующий день, проснувшись пораньше, я увидел, что ноги Гуляша уже спущены на пол, а сам он усиленно елозит по кровати, пытаясь ухватиться за что-нибудь и сесть. Я подошел к нему, протянул руки и осторожно, очень медленно, посадил его.

– Володь, с добрым утром, можно тебя на минуточку?

Сергей уже сидел на кровати, низко нагнувшись над ногами-плеточками с опухшими, точно надутыми воздухом, мертвыми ступнями и, конечно же, видел, как я занимаюсь с Гуляшем.

Дело в том, что Сергей мог садиться самостоятельно, поскольку имел сильные растренированные плечи. У него плохо работали только кисти рук. У венгра же наоборот: предплечья и кисти работали хорошо, плечи – плохо. И в этот день мне пришлось бежать за Гуляшем в номер, а потом мчать его сломя голову по коридору до лифта. Без двух минут девять, устроившись за шахматной доской и видя, что венгр еще не появился, Сергей сказал со вздохом: «Ну что делать, беги за этим придурком. Вот ведь соседа подсуропили!»

До конца нашей поездки Сергей не изменил своего мнения о Гуляше и относился к нему весьма прохладно. Мне же пришлось взять над ним шефство и хоть немного, в основном по утрам, помогать ему. Я даже думаю, что отношение Сергея к нашему соседу – в корне несправедливое отношение, поскольку Гуляш был малый беззлобный, и временами даже трогательный – было обусловлено ревностью меня к нему. Хотя это, возможно, только мои догадки.

Большинство инвалидов, как я заметил, относятся друг к другу с пониманием. Многие из них, может быть, неосознанно, ищут, кого бы можно было пожалеть. Человек со сломанной спиной, «спинальник», например, глядя на «шейника», качает головой и говорит: «Вот несчастье». А «шейник», сравнивая себя с другим «шейником» или с каким-нибудь скрюченным горбуном на тележке, думает: «Мне-то еще повезло». Наблюдая за жизнью инвалидов в Годонине, я пришел к выводу, что им все же полезнее общаться друг с другом, чем со здоровыми людьми. Любому же здоровому человеку не повредит ненадолго, хотя бы как мне, окунуться в инвалидную среду и рассмотреть ее изнутри. Это раздвигает границы. Начинаешь трезвее смотреть на мир, в котором живешь. И не потому, что пугаешься. Пугаешься только в первое время от неожиданности, а, наоборот, понимаешь, что помимо привычного тебе мира существует другой, где живут такие же души, которые смеются ничуть не меньше твоего и плачут, быть может, ничуть не больше. Ты же не посыпаешь голову пеплом от того, что над тобой летают птицы, а у тебя нет крыльев? Кстати, в первые дни нашего близкого знакомства с Сергеем я стеснялся сказать, что куда-то схожу или куда-то сбегаю. Мне казалось, что этим я нанесу ему душевную травму. Тогда я еще не знал, что мой мир уже давно стал для него «птичьим».

Сергей спал всегда на правом боку, в строго определенной позе с баночкой кола-кавы, не шевелясь всю ночь. Но это в идеале. Если же он случайно шевелился ночью – баночка с мочой проливалась на постель, застирывать и сушить которую приходилось мне. В этот день, доставив в турнирный зал опаздывающего Гуляша, я покупал две бутылки «Родегаста» и возвращался в наш номер. В кресле за пивом, глядя на вонючий пододеяльник с простыней, я спрашивал себя: «Зачем?» Зачем я приехал в чужую страну с беспомощным человеком, не владеющим ни руками, ни ногами, ни мочевым пузырем, ни кишечником. Зачем мне, дураку, понадобилось разбираться с его тряпочками и баночками, копаться в его сумке, отыскивая пакетики с нужными ему вещами, заправлять ему в штаны рубашку, снимать и одевать кроссовки, выливать мочу, застирывать постель, возить туда-сюда на коляске и выполнять кучу других совершенно ненужных и чуждых мне дел? Неужели только затем, чтобы на халяву полюбоваться бытом чужого цивилизованного народа, его хранимой природой и непуганым зверьем, его храмами, покой которых никогда, ни при коммунистах, ни при фашистах, не нарушался ни декретами, ни динамитом, и на этом фоне погоревать о разгильдяйстве и доверчивости моего родного? Я допивал бутылку пива, застирывал белье и развешивал его на балконе. Потом варил кофе и спускал его вниз Сергею и Ласло. После второй бутылки мне становилось стыдно своих недавних эгоистических мыслей. Ругая себя и жалея Сергея, я брал полиэтиленовый пакет и шел до ближайшего шоссе за вишней. В Чехии вдоль всех дорог растут фруктовые деревья, и мне хотелось сделать Сергею приятный сюрприз. «Если не я, то кто? – неудобно устроившись на вишневом суку, продолжал я свои философские размышления. – Очевидно, подобный дурак. Впрочем, в России сейчас таких мало, а в Венгрии совсем повывелись. Поэтому Гуляш и приехал без сопровождающего».

Я представил жену с дочерью, ковыряющихся сейчас, наверное, на огороде, и почувствовал угрызения совести. Ну ладно бы хоть в санаторий поехал или отдохнуть куда-нибудь после больницы, а то каждый день водку жру да ссаные пододеяльники стираю. Эх…

Приглашая меня в это путешествие, Сергей попал в точку и, надо думать, не случайно. Его тонкие наблюдения и суждения о людях, подмеченные здесь мною, позволяли сделать вывод, что он меня просчитал заранее и определил как нужного ему человека.

Насколько себя помню, я всегда жил с ощущением невыплаченного долга (долг перед Родиной и партией не в счет), страдал от этого и успокаивался только тогда, когда выплачивал эти мнимые долги кому-либо. Я постоянно готовил детей своих знакомых в институт или помогал им достойно закончить школу (бесплатно, разумеется), кого-то куда-то устраивал или рекомендовал, кому-то что-то доставал. О перевозках мебели здесь уже говорилось. Став два года тому назад начальником лаборатории, я меньше всего думал о том, как пробудить народ от спячки и заставить сделать что-либо полезное хотя бы для себя, а больше о том, что этой сотруднице я мог бы помочь так-то, а эта, возможно, на меня обижается из-за того-то. На должность начальника я попал, как тот рак, что оказался на безрыбье. К этому времени все сколько-нибудь жизнестойкие и изобретательные ученые мужи покинули агонизирующий институт и руководить оставшейся никчемностью – в основном, вяжущими женщинами – поручили мне. Командовать людьми я не любил и не умел. Мне было сподручнее все делать самому. Даже в тандеме с инвалидом Сергеем стратегию наших действий здесь определял он. Я почти всегда соглашался.

Незадолго до окончания турнира Сергей черными свел вничью партию с очень сильным хорватом. «Какой же ты умничка, Серенький, – в порыве радости сгреб я его в объятия». «Ой, ой, слон, раздавишь! Ничего себе, сердечничек…» Потом встряхнулся, как молодой петушок, и с радостным вызовом спросил: «А что такого-то?» «Ну как же, мастер спорта международного класса все-таки», – напыщенно ответил я. Сергей посмотрел на меня, как на наивного школяра, и назидательно произнес: «Наш советский кандидат в мастера равен по классу ихнему мастеру. Это азбука, Вовчик». Потом захохотал, счастливый: «Как же он психовал за доской! А в конце ошибся и чуть не проиграл. Мне просто времени не хватило натянуть его». И сделал характерный жест.

После обеда мы решили, что завтра утром я поеду в Прагу. «Что делать, Вовчик, дальше оттягивать некуда», – грустно сказал Сергей. «Как же ты без меня? Целый день то?» – притворно-сочувственно спросил я. В глубине же души мне страшно хотелось хоть на день отвлечься от баночек с тряпочками и потолкаться с себе подобными где-нибудь на площади у знаменитых пражских часов. Дело в том, что все это время у нас с Сергеем болела голова о двух вещах. Мы по неопытности не взяли в Москве обратный билет – это раз. Во-вторых, спонсоры всучили нам, наверное, случайно, стодолларовую бумажку с большой жирной кляксой от туши. В Брно нам ее менять отказались и посоветовали обратиться в Центральный столичный банк. Вот эти две задачи я должен был решить в Праге: обменять сто долларов и купить два билета до Москвы в двухместном купе первого класса.