Текст книги "Ангельские хроники"

Заграгил, ангел Мудрости, стал доказывать Рихтеру, что тот абсолютно лишен здравого смысла:

– Если бы ты еще мог своим упрямством помешать всеобщему счастью или хотя бы счастью одного человека, тогда твоя позиция была бы понятна. Но ведь ты мешаешь только собственному счастью.

– Я мешаю счастью Бога, – сказал Рихтер.

Не добился ничего и ангел Надежды Фануил.

– Я надеюсь, что мне не на кого надеяться, – заявил Рихтер, – и можешь сообщить своему подельнику Заграгилу, что в этом и заключается единственно настоящая мудрость.

Кассиил, ангел Одиночества, осведомился у узника, не страдает ли тот от своего тысячелетнего уединения.

– Не знаю никого, кто был бы достоин моего общества, – ответил Рихтер. – Не о чем мне разговаривать с такими тупицами, я только теряю с вами время.

Ангел Времени явился к нему и сказал, что упрямство можно понять только во времени, а теперь о времени, собственно, и говорить не приходится, вернее, так будет, как только он, Рихтер, воссоединится с Вечностью.

– Ну что ж, ты должен благодарить меня, – сказал Рихтер, – ведь я отодвигаю срок твоего ухода на пенсию.

Мзопинсаил, ангел Гнева, решил, что все, хватит, и без приказаний помчался во дворец Неискупленного Зла. На стенах дворца облупилась краска. В углах бахромой висела паутина. Пыль заглушала шаги.

– Мерзавец, выйдешь ты или нет? Я дважды повторять не буду!

Лежа в своем гробу, Рихтер насмешливо взглянул на него из-под полуопущенных век:

– Когда причинишь человеку самое большое зло, начинаешь чувствовать свое бессилие и злиться на него, словно он в этом виноват. Когда я угробил восемнадцать членов императорской семьи, меня просто крутило от мысли, что они все для меня уже недосягаемы. Вот и ты горячишься, потому что, попав в ад, я стал неуязвим. Ты видишь: в сущности, мы даже похожи.

Между ангелами это стало своего рода соревнованием: кто же добьется успеха там, где остальные потерпели поражение?

Рахмиил, ангел Сострадания, пошел сообщить пленнику, что ему сострадает вся тварь. Никто не сердится, а все лишь испытывают к нему глубокое сочувствие.

– Ну а я испытываю ко всем вам глубокое презрение.

Ангел Силы Африил пошел и сказал ему, что заставить его выйти не составит труда. Еще в Священном Писании рассказывается о том, как хозяин дома, сочтя, что на пир его пришло слишком мало гостей, стал зазывать к себе в дом нищих и бродяг со всех перекрестков.

– Взял бы я тебя за загривок и…

– Ты унизил бы этим своего Бога, – ответил ему Рихтер.

Ангел Слабости Амалиил долго доказывал Рихтеру, что сила без слабости – не сила. Одеяла ткут, специально оставляя пространство между нитями, чтобы они были теплее. Клинки куют с ложбинками, чтобы придать им больше прочности. Своим упрямством Рихтер хочет показать характер, но он не прав: надо уметь склонять голову перед фактами. Все остальное – мальчишество. Всю свою жизнь Рихтер отрицал Бога. Когда он умер, существование Бога стало для него неприятным сюрпризом. Надо уметь делать из этого выводы и признать, что отныне миром правит Любовь, а Крест – символ абсолютной слабости – стал орудием победы.

– Победа, победа, – проворчал Рихтер. – А вот я считаю, что в поражении больше свободы.

Маленький ангел Суриил, тот, что командует Покаянием, потихоньку, робко проник в мавзолей и смиренно спросил у добровольного узника, не приходилось ли тому когда-либо раскаиваться. В изумлении Рихтер даже приподнялся в своем гробу.

– Раскаиваться?!. – повторил он. – Ну, раскаялся я один раз, когда играл с Горьким на Капри в шахматы, что пошел ладьей, когда надо было пойти слоном. Тогда из-за этого у меня вышел шах и мат.

– У тебя и сейчас шах и мат, – ласково сказал Суриил. – Покайся.

– Может, в этом и есть логика, – согласился Рихтер, – но слишком много радости было бы твоему хозяину.

Рахмиил, ангел Милосердия, пошел узнать у Рихтера, что тот думает о его специальности.

– Не знаю, что это такое, – ответил тот.

Ахазриил, ангел Судебных исполнителей, заявил, что нашел выход:

– Я просто предъявлю этому мещанину ордер на выселение. За долги.

Но Рихтер стал защищаться:

– Даже по капиталистическому законодательству вы не имеете права забирать мою кровать.

И не сдвинулся со своего красного атласного матраса.

Уриил испытывал постоянное давление Сверху, где спешили закрыть лавочку – то есть эон. Он вздохнул:

– Придется заняться самому.

Архангел Спасения шел по степи. Насколько хватало глаз, вокруг не было ничего, кроме порфирового дворца Неискупленного Зла. Он подошел ближе, дунул на дворец, и тот растворился в дым. Остался один Рихтер в своем гробу.

– Все люди творят зло, – сказал ему Уриил. – Получается, что ты сделал его больше, чем остальные. Это не случайно. Ты действительно – Тот, Кто Сотворил Больше Всего Зла в Мире. Ты наказан. Признаёшь, что это справедливо?

– Я признаю, что это неизбежно. Но надо еще решить, что мы понимаем под «злом».

– Ну, это-то просто. Зло – это то, что противно воле Господа. Много людей, сотворивших зла меньше, чем ты, тоже были наказаны. От них требовалось только одно, чтобы их кара прекратилась, – они должны были пожелать прощения. Даже не попросить – только пожелать. Некоторые приняли это с благодарностью. Сострадание Господа, любовь Господа, благодать Господа, сияние Господа, всемогущество Господа восторжествовали. Они согласились постучать в дверь Царства Небесного и теперь вошли в него. Другие так закоснели в своей гордыне, что приняли небытие за Вечную жизнь. Но мало-помалу гордыня их истощилась. Ты сказал, что Бог приходит в негодность. Это богохульство никчемно и бессмысленно. Бог есть Бог – святый, крепкий, единый – и Он не может прийти в негодность. Отражение Его, искаженное некоторыми кривыми зеркалами, может прийти в негодность, но Он Сам? Немыслимо. А вот зло приходит в негодность, ибо оно – лишь воинствующая форма небытия, а значит, обречено на исчезновение.

– Это что, тоже неизбежно?

– Если называть неизбежностью Божью волю и премудрость. Все люди, восставшие против них, пришли в конце концов к раскаянию. О, не всегда причины этого раскаяния были абсолютно чисты. Одних спасла интеллектуальная честность, некоторые зацепились за рану, нанесенную их лучшим чувствам – дружбе, любви, иногда даже плотской, были и такие, самые ничтожные (но Господь, похоже, имеет к ним слабость), кто вернулся в стадо, не найдя счастья вне его, потому что им надоело отнимать желуди у свиней, которых они пасли. Да, в таком падении, в такой грубости есть своя святость, не столь славная, как святость мучеников и исповедников, но, тем не менее, трогательная, потому что то есть последнее, самое смиренное из смирении. Будь я человеком, я, наверное, выбрал бы этот путь спасения. А в тебе нет смирения?

– Ни капельки.

– А вот над этим стоило бы задуматься. Не иметь смирения – значит не иметь реального взгляда на жизнь. Ведь сколько реализма в молитве Иоанна Дамаскина: «Господи, или хошу, или не хошу, спаси мя».

– Вот это-то мне и не подходит. Я не хочу ничего против своей воли.

– Ты знаешь, в воле Господа обратить тебя в пыль, и тогда ты перестанешь донимать Его.

– Я буду донимать Его еще больше, потому что Он не сможет меня забыть.

– Что ты хочешь доказать, оставаясь здесь?

– Ничего, кроме того, что я свободен ничего не доказывать Богу. Я ведь держу Его за горло: если Он меня уничтожит, это будет Ему приговором. Если Он помилует меня против моей воли, Он посягнет на свободу, которую Сам же мне и дал. А если Он будет и дальше терпеть меня, то Он тем самым признает, что провалил Искупление так же, как раньше провалил Сотворение мира. По-моему, очень мило.

Ангел Спасения, поверженный, удалился.

* * *

С этого момента в наших хрониках наблюдаются расхождения. Я читал три варианта и не могу сказать вам, какой из них соответствует истине. Может быть, вы, люди, сами разберетесь в этом, когда придет время, и вы будете судить нас, ангелов, ибо сказано, что будет так.

* * *

В первом варианте на сцене появляются три ангела, которых мы никогда раньше не видели. Вот они идут бодрым шагом через ничто. Они не касаются земли, потому что земли уже почти нет, сильный ветер треплет их крылья и вздувает вокруг колен их одежды. Гневные лица их излучают ослепительный свет. Они подходят к гробу и говорят. Их трое, но говорят они одним голосом и голос этот звучит, как гром:

– Рихтер. Вон отсюда. Ты воскрешен. Тебе не место среди мертвых.

Из прозрачного гроба доносится брюзжание:

– Я не согласен. Не надо было меня создавать свободным, если вы теперь…

Его перебивает раскат грома, и три ангела, словно вторя друг другу в космическом контрапункте, вновь говорят своим единственным голосом, раскаты которого проносятся по Вселенной из конца в конец:

– Что это за невежда, вздумавший сорвать планы Господа Бога? Где был ты, когда Мы создавали землю? Может, ты держал веревку, чтобы измерять ее? Может, это ты укладывал краеугольный камень, в то время как утренние звезды пели вместе с Сыном Божьим? Мы тебя спрашиваем – отвечай!

Из гроба ни слова. Голос продолжает:

– А где ты был, когда Мы наблюдали за рождением моря и определяли его границы: «Вот порог, дальше ни шагу. Здесь будет разбиваться кромка твоих вод»? Хоть раз в жизни приказал ты заре подняться? Измерил ли глубину пропасти? Поднялся до того места, где хранятся запасы снега? Был ли когда-нибудь в хранилище града? Не ты ли отец дождя и пращур инея? Мы тебя спрашиваем – отвечай!

Нет ответа. Голос – единый и множественный – продолжает, словно все солнца мира заговорили хором:

– Разве благодаря тебе созвездия появляются в свой срок на небосводе? Разве ты выводишь на прогулку Большую Медведицу и ее медвежат? По твоему слову сверкают молнии? Разве ты даришь льву его золотую гриву, а ворону – его блестящее оперение? Ты мечтаешь о расщеплении атома, а разве ты создал его? Кто ты такой, ты – мошка, червяк, клещ, – чтобы судить о наших делах? Мы тебя спрашиваем – отвечай!

Рихтер продолжал хранить молчание. Стеклянные стенки гроба дрожали. Вокруг бушевала буря, вздымая последние пылинки бытия. Паря в воздухе, ангелы снова заговорили своим потрясающим голосом:

– Ты прожужжал нам уши своей хваленой свободой, но что такое твоя свобода – свобода твари – по сравнению со свободой Творца? Это все равно что сравнивать силу твоих рук и Его. Твой тоненький голосок и громовые раскаты Его голоса. Разве ребенок обладает той же свободой, что и взрослый? А подданный и его государь, разве они одинаково свободны? Бедняк и богач? Почему же в твоем мире, где все относительно, свобода должна быть единственной абсолютной величиной? Ты не улавливаешь разницы между принуждением и повелением? Ты что же, действительно воображаешь, что можешь говорить с Богом на равных? Мы принадлежим миру горнему, а ты – дольнему, и не обольщайся на этот счет. Разве ты не видишь, что все твое жалкое злодейство – соломинка в вихре Его благодати? Разве может твоя личность быть абсолютной – пред Нами? Не смеши своих приятелей – чертей, они тоже уже потешаются над тобой. Адам вернулся в рай, а Рихтер будет медлить? Ада больше нет, а ты собираешься упорствовать, чтобы здесь остаться? Где? Ты хотел быть единственным – единственным, кто бросил вызов Богу, но в этом ни один человек не властен, ибо ни один человек не властен быть единственным. Каждый человек имеет отца и мать, и в нем повторяется и отражается весь человеческий род. Для одного нет спасения. Тебя спасла твоя мать, Рихтер, отец, твои братья – люди, хотел ты того или нет. Мы спрашиваем тебя, будешь ты отвечать или нет?

Хорошо, тогда встань и иди.

Как может творение не повиноваться своему Творцу, без Которого его бы и не было? Как может космос ослушаться Слова, Которое было в начале всего?

Рихтер сел, положил короткую ногу на край стеклянного гроба, уперся локтями, потом ладонями, напряг свои мощные бицепсы, перекинул другую ногу и, повернувшись на бок, вывалился на землю, встав на четвереньки. Так он сделал несколько шагов. Потом встал. Он покачивался, заслоняясь руками от ослепительного света.

И тут раздался еще один раскат грома, сильнее прежних. Словно Сам Бог расхохотался, и смех Его потряс до самого основания то немногое, что оставалось еще от мира.

* * *

Во второй версии событий к Рихтеру отправились два ангела. Тот встретил их из своего гроба, как и следовало ожидать, такими словами:

– Ну вот, еще два проходимца притащились! Интересно, что они мне тут наплетут.

Ангелы взирали на Рихтера с состраданием, которое в конце концов вывело его из себя.

– Ну, давайте, разродитесь вы наконец или нет? Что новенького в боженькином агитпропе?

Ангелы не отвечали. Они опустились на колени: сначала тот, что был слева, потом тот, что был справа. Первый ангел сказал:

– Мы пришли просить у тебя прощения, Рихтер.

Второй добавил:

– Прости, что мы создали тебя.

Первый заключил:

– Прости, что мы создали тебя свободным.

Рихтер, надо признаться, был сбит с толку.

Первый ангел заговорил снова:

– Псалмопевец не лжет. Будет суд и для нас. И до самого суда мы будем стоять пред тобой на коленях, потому что через тебя прошло больше всего зла, чем через кого-либо на земле. Мы не встанем с колен, пока ты не простишь нас.

– Я в жизни никогда никого не прощал, – сказал Рихтер.

Эта хроника имеет два конца. В первом Рихтер понял, как обернулось дело, и ему так польстило, когда он увидел, Кто пришел просить у него прощения, что он позволил себе смягчиться:

– На этот раз ладно, так и быть, но чтоб это больше не повторилось.

И он позволил с триумфом препроводить себя в Рай.

Во втором варианте говорится, что Рихтер крепко-накрепко зажмурился, как это делают дети, когда не хотят просыпаться, и что он до сих пор так и держит глаза закрытыми для света. Ангелы тоже так и стоят перед ним на коленях. Этот конец – самый печальный, но кажется, что факты его все-таки не подтверждают, ибо вот мы здесь поем Трисвятое и ни у кого из нас нет ни малейшего ощущения, что мировая история могла закончиться поражением.

* * *

В третьей версии один, совершенно неизвестный ангел вошел в долину небытия, посреди которой в своем стеклянном гробу, меж двух ничто, возлежал Рихтер. Над ним не было теперь даже мавзолея. Некоторые из нас, кажется, хотели даже задержать этого ангела, спросить его, чего он хочет и на что рассчитывает, но от него исходило такое властное сияние, что они решили не делать этого. Когда он стал удаляться, нам показалось, что на плече он несет какой-то предмет. Предмет этот был так тяжел, что ангел шел, согнувшись в три погибели.

Естественно, мы не знаем достоверно, что же произошло, когда он подошел к гробу, но согласно хронике, описывающей именно эту версию событий, он якобы остановился, отирая крылом пот со лба, и сказал Рихтеру:

– Тюрем больше нет. Зачем тебе здесь оставаться?

Рихтер ответил:

– Тюрьмы всегда будут для тех, чье сердце – тюрьма.

Ангел и говорит:

– Ну, тогда посторонись немного в твоем сердце, которое – тюрьма, я хочу составить тебе компанию.

Рихтер колебался.

– Ведь ты же, по крайней мере, не боишься меня? – удивился ангел. – Ты – такой сильный, не боишься же ты, что смягчишься? Ну, давай, подвинься. Ох, как тут у тебя плохо пахнет…

Рихтер слегка подвинулся. Может, он решил принять вызов, может, устал от долгого одиночества.

Ангел залез в узкий гроб, вытянулся во весь рост, прижавшись к Рихтеру, и так они провели несколько часов, а может быть, несколько веков – какая разница? – ибо время почти совершенно растворилось. Наконец ангел говорит Рихтеру:

– Тесновато здесь. Ты не хочешь пройтись, чтобы размять ноги? А я посторожу местечко, сколько захочешь. Обещаю не выходить отсюда без твоего ведома.

И Рихтер согласился размяться – так он весь затек – и выйти наконец из гроба, откуда он до сих пор даже не выглядывал. Когда он увидел все величие и великолепие Божьего мира, голова у него закружилась, ибо он был создан по образу и подобию Божьему и не в его власти было это подобие уничтожить. Он позвал ангела:

– Не сиди там! Ты сам не знаешь, чего себя лишаешь.

И ангел тоже вышел наружу.

* * *

Я знаю, о чем вы меня сейчас спросите. Какая из трех версий – правда. Мне это неизвестно. Может быть, четвертая. Это тайна Господня, и мы никогда не узнаем ее.

Может быть, вы. В Последний День.

От автора

Эта книга не могла бы быть написана, если бы автор не имел возможности постоянно пользоваться «Словарем ангелов» (A Dictionary of Angels) Густава Дэвидсона, выпущенным издательством «Макмиллан».

Новелла «Ангел обетования» написана на основе древних легенд и «Письма Аристею». Хроника «Чем люди живы» является вольной интерпретацией одноименной сказки Льва Толстого. В «Несчастнейшем из ангелов» использованы идеи о. Сергия Булгакова (см., в частности, журнал «Путь», № 26,27). Речи Достоевского в новелле «Ангел милосердия» взяты из «Дневника писателя». «Последний грешник» написан на основании нескольких биографий Ленина и содержит также мотивы, позаимствованные из Книги Иова. «Ангел ищущий», в котором использовано апокрифическое Первоевангелие от Иакова, может удивить читателей, принадлежащих католической церкви, где особо почитается догмат о Непорочном Зачатии. Напомним, что догмат этот, до сих пор игнорируемый православными и лютеранами, был провозглашен римско-католической церковью только в 1854 году.

Ну и, конечно же, во всех новеллах присутствует Библия – как Ветхий, так и Новый Завет.

От переводчика

Дорогой читатель!

На страницах этой книги вы встретились с автором поистине замечательным, хотя его имя вам вряд ли знакомо.

Владимир Волкофф (пусть вас не смущает русская фамилия) – французский писатель, и творчество его принадлежит несомненно французской литературе, о чем, кстати, свидетельствуют и многочисленные литературные премии, которыми отмечены его произведения во Франции. О нем самом нам известно очень немного. Волкофф относится к числу деятелей культуры, предпочитающих держать в секрете свою частную жизнь. Лишь недавно, осенью 2001 года, вышел в свет сборник его очерков «Стража теней», в котором он впервые поделился с читателями своими личными воспоминаниями. Из этой удивительной, щемящей книги, посвященной памяти тех, кого писатель ежевечерне поминает в своих молитвах, мы узнаём, что Владимир Волкофф происходит из старинной русской дворянской семьи (среди его предков – Чайковские и знаменитые московские купцы Пороховщиковы). После революции 1917 года его родители оказались в эмиграции во Франции. Как тысячи русских людей, вынужденных покинуть родину, они испытали все тяготы жизни на чужбине, терпели нужду и унижения. Любовь к Отчизне, верность монархическим идеалам и православная вера – вот что помогло этим людям выжить и сохранить достоинство в обстановке всеобщего равнодушия, если не сказать враждебности. Унаследовав от своих родителей эту веру, эти благородные чувства, писатель сохранил их и развил в своем творчестве.

Владимир Волкофф давно и хорошо известен во Франции. Вот уже более сорока лет его книги занимают почетное место на полках французских и швейцарских книжных магазинов. Список его произведений насчитывает более пятидесяти названий: это романы («Священник-предатель», «Монтаж», тетралогия «Морские воды» и др.), литературоведческие, политологические и религиозные исследования («О французской метрике», «О королевской власти», «Троица зла, или Обвинительное заключение к посмертному процессу Ленина, Троцкого и Сталина», «Чтение Евангелий от Луки и от Марка», «Чтение Евангелия от Матфея» и др.), биографии, книги для детей («Александр Невский», «Владимир Красное Солнышко»), театральные пьесы («Любовь зла», «Ялта» и др.), переводы («Утешитель» о. Сергия Булгакова, «Рассказы» А. П. Чехова). Особое внимание Волкофф уделяет теме шпионажа и дезинформации, которой посвящены несколько его романов и исследований. Однако, как бы широк и разнообразен ни был спектр его литературных интересов, во всех произведениях писателя ощущается необычное для французского литератора сочетание твердой гражданской позиции, глубокой, незыблемой веры в Бога и любви к России, ибо, так или иначе, Россия – навеки утраченная родина предков – присутствует во всех, или почти во всех, его сочинениях. Все это делает его творчество необычайно близким и понятным для русского читателя, истосковавшегося, как ни парадоксально это звучит, по настоящей русской литературе, литературе Достоевского, Толстого, Бунина. Поэтому может статься, что своего главного читателя Владимир Волкофф обретет именно в России.

«Ангельские хроники» – первая и пока, к сожалению, единственная книга писателя, переведенная на русский язык. Вошедшие в нее двенадцать новелл объединены по одному признаку: в каждой из них, зримо или незримо, присутствуют ангелы. Казалось бы, что тут необычного, ведь мы давно уже привыкли, что в современной литературе на смену реализму социалистическому пришел реализм магический, в котором не только ангелы, но и гораздо более диковинные персонажи прекрасно уживаются с повседневной действительностью? Однако Волкофф представляет свой, более чем оригинальный взгляд на небесное воинство и его роль в мировом историческом процессе. Посвятив немало произведений исследованию «метафизики шпионажа», он развивает смелую гипотезу, согласно которой Господь Бог использует Своих вестников в качестве «тайных агентов», посылая их на землю разбираться в наиболее сложных ситуациях. Наблюдая за такими «операциями», мы то оказываемся в Александрии времен Птолемея Филадельфа, где семьдесят два мудреца переводят на греческий язык Пятикнижие Моисея и Книги Пророков, то присутствуем при состоявшейся в параллельном мире задушевной беседе между Федором Михайловичем Достоевским и императором Николаем I, то с замиранием сердца следуем за Иудой, неуклонно движущимся по пути погибели. Глубочайшая эрудиция автора, тонкий юмор и высокая духовность делают эту книгу увлекательным чтением, дающим богатую пищу для ума и не имеющим ничего общего с чистой развлекательностью.