Текст книги "Ночной цирк"

Преследователи
По дороге из Бостона в Нью-Йорк, 1 ноября 1902 г.

Утром довольно прохладно, и потертое серое пальто Бейли выглядит не слишком изысканным дополнением к новому графитовому костюму. Он вообще не уверен, что сочетание оттенков удачное, но на улице и на вокзале царит такая суета, что беспокоиться о внешнем виде просто некогда.

На вокзале им встречаются и другие сновидцы, направляющиеся в Нью-Йорк, однако этим удается купить билеты только на более поздний поезд, поэтому перед тем, как Бейли с друзьями садится в вагон, они суетливо прощаются друг с другом, попутно пытаясь разобраться в горе сумок и чемоданов.

Время в дороге тянется медленно; Бейли смотрит на сменяющийся в окне пейзаж и в задумчивости грызет ногти.

Виктор садится рядом, держа в руках красную книгу в кожаном переплете.

– Я подумал, вдруг тебе захочется почитать, чтобы скоротать время, – говорит он, протягивая ее Бейли.

Перелистнув несколько страниц, Бейли с удивлением обнаруживает, что это не что иное, как тщательно собранный альбом. Преимущественно черные листы заполнены вклеенными газетными вырезками, среди которых, впрочем, попадаются и письма, написанные от руки: какие-то – совсем недавно, а какие-то – больше десяти лет назад…

– Здесь не все на английском, – поясняет Виктор, – но, думаю, большую часть статей тебе удастся прочесть.

– Спасибо, – говорит Бейли.

Кивнув, Виктор возвращается на свое место.

Поезд по-прежнему пыхтит по полям, но красоты пейзажа Бейли больше не интересуют. Он снова и снова перечитывает слова герра Тиссена, находя в них одновременно и знакомое, и неизведанное.

– Не припомню, чтобы ты с таким интересом относился к кому-то из новых сновидцев, – слышит Бейли слова Лорены, обращенные к брату. – Во всяком случае, не до такой степени, чтобы доверить одну из своих книг.

– Он чем-то напоминает мне Фридриха, – тихо отвечает Виктор.

До Нью-Йорка остается всего ничего, когда Элизабет садится в кресло напротив Бейли. Отметив место, до которого он дочитал статью, посвященную сравнению игры света и тени в одном из шатров с индонезийским кукольным театром, он откладывает книгу в сторону.

– Мы ведем довольно странную жизнь, гоняемся по миру за мечтой, – тихо говорит Элизабет, глядя в окно. – Мне еще не доводилось встречать сновидца, который, будучи столь юным, питал бы такую же страсть к цирку, как те из нас, кто живет этим уже многие годы. Я хочу подарить тебе вот это.

Она вручает ему алый шерстяной шарф, который только что закончила вязать. Он длиннее, чем казалось Бейли, когда он наблюдал за ее работой. Бахрома на концах заплетена в косички.

– Я не могу его принять, – качает он головой, отчасти глубоко польщенный, отчасти уставший от того, что все норовят ему что-нибудь подарить.

– Ерунда, – заявляет Элизабет. – Я постоянно их вяжу, от одного клубка с меня не убудет. Начиная его вязать, я не думала, кому он достанется, так что он явно предназначался для тебя.

– Спасибо, – говорит Бейли и, хотя в поезде довольно тепло, тут же наматывает шарф на шею.

– Носи на здоровье, – улыбается Элизабет. – Мы уже вот-вот приедем, а там надо будет лишь дождаться захода солнца.

После ее ухода он снова остается в одиночестве сидеть у окна. Бейли разглядывает серое небо со смешанным чувством радостного предвкушения и некоторой нервозности, которую он не в силах побороть.

Когда они наконец приезжают в Нью-Йорк, он поражается, насколько все вокруг чужое. Вроде бы город не так уж сильно отличается от Бостона, но в Бостоне все казалось смутно знакомым, а здесь, освободившись из убаюкивающего плена поезда, он внезапно осознает, как далеко от дома его занесло.

Виктор и Лорена тоже кажутся потерянными, зато Элизабет чувствует себя как рыба в воде. Она помогает им лавировать в паутине улиц и, когда нужно, загоняет их в трамвай, так что Бейли начинает чувствовать себя одной из своих овец. Впрочем, они довольно быстро добираются до пункта назначения за городом, где их встречает еще один местный сновидец по имени Огюст – тот самый, чья комната досталась Бейли в Бостоне. Он тут же любезно предлагает им остановиться у него до тех пор, пока они не подыщут себе другое жилье.

Дружелюбный крепыш Огюст очень похож на свой дом: приземистое здание с небольшой открытой террасой вдоль фасада, дышащее теплом и уютом. При встрече он заключает Элизабет в объятия, отрывая ее от земли, а будучи представленным Бейли, с таким воодушевлением трясет ему руку, что впоследствии у того долго болят пальцы.

– У меня две новости: хорошая и плохая, – сообщает Огюст, помогая им поднять сумки на крыльцо. – С какой начать?

– С хорошей, – отвечает Элизабет, так что Бейли даже не успевает задуматься, что из предложенного предпочтительнее. – Мы проделали слишком долгий путь, чтобы встречать нас дурными известиями.

– Хорошая новость в том, – начинает Огюст, – что я верно угадал место, и отсюда меньше мили до того поля, где расположился цирк. Если знать, куда смотреть, то с террасы можно разглядеть шатры. – Стоя на ступеньках, он указывает влево от дома.

Бейли кидается к краю террасы, Лорена следом за ним. Вдалеке, в просветах между деревьями, виднеются полосатые купола шатров – яркое белое пятно на фоне серого неба и коричневых стволов.

– Прекрасно, – смеется Элизабет, глядя, как Лорена и Бейли всматриваются вдаль, перегнувшись через перила. – Теперь выкладывай плохую новость.

– Я в общем-то не уверен, что она такая уж плохая, – задумчиво говорит Огюст, словно не знает, как лучше объяснить. – Так, небольшое разочарование. В отношении цирка.

Бейли перестает цепляться за перила и оборачивается к ним, радостное возбуждение, обуревавшее его еще мгновение назад, спадает.

– Разочарование? – переспрашивает Виктор.

– Ну, погода сегодня не совсем хорошая, как вы, я уверен, сами могли заметить, – объясняет Огюст, показывая на свинцовые тучи в небе. – Прошлой ночью была настоящая буря. Цирк был закрыт, что само по себе странно, потому что за все эти годы я ни разу не видел, чтобы цирк в первую же ночь не открылся по причине непогоды. Кроме того, около полуночи раздался какой-то странный звук – то ли гром, то ли еще что. Жуткий грохот, даже дом задрожал.

Я подумал, что ударила молния. Над цирком взметнулись клубы дыма, а один из соседей клялся и божился, что видел ослепительно-яркую вспышку. Я прогулялся туда сегодня утром и ничего особенного не заметил. Все как всегда, только табличка о том, что цирк не работает, по-прежнему висит на воротах.

– Довольно странно, – замечает Лорена.

Ни слова не говоря, Бейли перепрыгивает через перила и несется напролом сквозь кусты. Он со всех ног мчится в сторону возвышающихся вдали полосатых шатров; алый шарф развевается у него за спиной.

Призраки прошлого
Лондон, 31 октября 1902 г.

В этот поздний час тротуар кажется почти черным, несмотря на уличные фонари, выстроившиеся вдоль серых каменных зданий, на затененных ступеньках одного из которых стоит Изобель. Почти целый год она считала это место своим домом, но теперь ей кажется, что это было в другой жизни. Она переминается с ноги на ногу в ожидании, пока вернется Марко. Голубая шаль у нее на плечах кажется в темноте кусочком полуденного неба.

Проходит несколько часов, прежде чем Марко появляется из-за поворота. При виде Изобель его пальцы крепче впиваются в ручку портфеля.

– Что ты здесь делаешь? – спрашивает он. – Я думал, вы сейчас в Штатах.

– Я бросила цирк, – объясняет Изобель. – Ушла. Селия мне позволила.

Она вынимает из кармана потертый клочок бумаги, на котором написано ее имя. Ее настоящее имя, которое он вытянул из нее много лет назад и вынудил записать в одном из его блокнотов.

– Естественно, она позволила, – говорит Марко.

– Можно мне подняться? – спрашивает она, теребя пальцами краешек шали.

– Нет, – отрезает Марко, бросив короткий взгляд на окна. В стеклах мерцает тусклый свет. – Пожалуйста, говори то, что собиралась сказать.

Изобель неуверенно хмурит брови. Она оглядывается по сторонам, но улица темна и пуста, и только ночной ветерок шуршит листьями в водосточной канаве.

– Я пришла попросить прощения, – тихо говорит она. – За то, что не рассказала тебе о своей ворожбе. Я знаю, что в том, что произошло год назад, есть и моя вина.

– Ты должна просить прощения у Селии, а не у меня.

– Я попросила, – говорит Изобель. – Я знала, что она в кого-то влюблена, но полагала, что это герр Тиссен. До той самой ночи я не догадывалась, что это был ты. Но он тоже был ей дорог, и она потеряла его – и я была тому виной.

– Ты не виновата, – возражает Марко. – Тут было много других причин.

– Во всем, что происходило с нами, было много других причин, – вздыхает Изобель. – Я не собиралась так глубоко во все это влезать. Просто хотела тебе помочь. Хотела, чтобы мы это пережили, и все стало как раньше.

– Прошлого не вернуть, – говорит Марко. – Все изменилось и никогда не будет прежним.

– Знаю, – кивает Изобель. – У меня не получается ее ненавидеть. Я пыталась. Но не смогла разбудить в душе даже неприязни. Долгие года она знала, что я слежу за ней, но все равно была ко мне добра. К тому же я люблю цирк. В его стенах я наконец обрела дом, который стал мне родным. А потом я поняла, что мне не нужно защищать тебя от нее. Что я должна всех остальных защитить от вас обоих, а вас – друг от друга. Я впервые начала ворожить после того, как ты пришел ко мне в Париже, расстроенный из-за Дерева желаний. Но после того случая, когда я гадала Селии, мне стало ясно, что я должна продолжить.

– Когда это было? – спрашивает Марко.

– В тот вечер в Праге, когда мы с тобой должны были встретиться, – отвечает она. – До прошлого года ты никогда не позволял мне гадать тебе, ни единой карты не желал открыть. И я оставалась в неведении. Не знаю, позволила бы я продолжаться этому так долго, будь у меня возможность разобраться во всем раньше. Мне потребовалась целая вечность, чтобы понять, что на самом деле говорили ее карты. Я отказывалась видеть дальше собственного носа и потеряла столько времени. Карты всегда говорили о вас двоих – задолго до вашей встречи. А я была ничего не значащим увлечением.

– Ты была не просто увлечением, – говорит Марко.

– Ты когда-нибудь любил меня? – спрашивает Изобель.

– Нет, – признается он. – Я надеялся, что смогу, но…

Изобель кивает.

– А я думала, что любил, – говорит она. – Ты никогда не говорил этого, но я почему-то была уверена. Отказывалась смотреть правде в лицо, выдавала желаемое за действительное. Связь между вами крепла и крепла, а я все надеялась, что это временно, что это закончится. Но этому не суждено закончиться. Никогда не было суждено. Временным этапом была именно я. Но мне хотелось верить, что, если ее не станет, ты вернешься ко мне.

– Если ее не станет, я сам превращусь в ничто, – говорит Марко. – Ты не заслуживаешь того, чтобы довольствоваться столь малым.

Они в молчании стоят на пустой улице, разделенные холодом ночи.

– Всего доброго, мисс Мартин, – говорит Марко, начиная подниматься по ступеням.

– Когда гадаешь, сложнее всего правильно истолковать сроки, – говорит Изобель, и Марко, остановившись, оборачивается. – Возможно, это из-за того, что время может многое изменить до неузнаваемости. Я столько раз гадала людям по всяким поводам, и неизменно самым трудным для понимания оставалось именно время. И даже зная об этом, я все равно попала в ловушку. Я слишком долго цеплялась за надежду, которой не суждено было сбыться. Мне казалось, что просто срок еще не пришел, но я ошибалась.

– Я не предполагал, что все так затянется… – начинает было Марко, но Изобель его перебивает.

– Время господствует над всем, – продолжает она. – Мой поезд опоздал в тот день. В тот самый день, когда ты уронил тетрадь. Приди он вовремя, мы никогда бы не встретились. Возможно, мы и не должны были встретиться. Это была просто случайность, одна из тысячи других возможных случайностей. Но не судьба.

– Прости, Изобель, – говорит Марко. – Прости, что во все это тебя втянул. Прости, что сразу не рассказал о своих чувствах к Селии. Я не знаю, чего еще ты от меня ждешь.

Изобель кивает и плотнее закутывается в шаль.

– Около недели тому назад я гадала одному человеку, – говорит она. – Он был молод, куда моложе, чем была я, когда встретила тебя. Высокий и нескладный, словно сам еще не привык к тому, что так вырос. Он был таким искренним и милым. Даже спросил, как меня зовут. И в его картах было все. Абсолютно все. Гадать ему было все равно что гадать самому цирку, и прежде это случалось только однажды – когда я гадала Селии.

– Зачем ты рассказываешь мне об этом? – недоумевает Марко.

– Потому что, мне кажется, он мог спасти вас. В тот момент я не знала, как это истолковать, я до сих пор не знаю. Но в его картах все было так неразрывно связано с цирком, что этого невозможно было не заметить. Тогда я еще думала, что все может кончиться иначе. Я ошибалась. Похоже, я вообще часто ошибаюсь. Не исключено, что пришла пора подыскать себе другое занятие.

Свет фонаря падает на внезапно побледневшее лицо Марко.

– Что ты пытаешься этим сказать? – спрашивает он.

– Я пытаюсь сказать, что у тебя был шанс, – говорит Изобель. – Шанс остаться с ней. Шанс на то, что все разрешится как нельзя лучше. Тогда мне захотелось, чтобы так и было, несмотря ни на что. Я по-прежнему желаю тебе счастья. И в его картах я увидела, что это было возможно, – грустно улыбнувшись, Изобель опускает руку в карман. – Но время против вас.

– Она вынимает руку из кармана и разжимает пальцы. На ее ладони лежит горка поблескивающего черного песка, мелкого, словно пепел.

– Что это? – спрашивает Марко, когда она подносит ладонь к губам.

Ничего не говоря, Изобель сдувает песок с ладони, и он окутывает Марко черным жалящим облаком.

Когда пыль оседает, перед ней никого нет, и только портфель Марко стоит на тротуаре у ее ног. Уходя, Изобель забирает его с собой.

Последствия
Нью-Йорк, 1 ноября 1902 г.

Хотя вокруг все иначе, сам цирк выглядит так же, как и всегда, думает Бейли, оказавшись наконец возле ограды. После стремительной пробежки через лес у него сбилось дыхание и колет в боку.

Но изменился не только пейзаж. Пытаясь отдышаться, Бейли ненадолго останавливается возле ворот, на которых поверх обычной вывески, указывающей часы работы цирка, висит табличка: «Закрыто из-за неблагоприятных погодных условий».

Дело в запахе, внезапно понимает Бейли. Вместо привычного аромата карамели с ласковой ноткой дыма потрескивающих в очаге поленьев до него доносится тяжелый запах гари и сырости, с тошнотворно сладким привкусом.

Его начинает подташнивать.

Из-за витой железной ограды не слышно ни звука. Шатры замерли в безмолвии, которое нарушает только тиканье часов за воротами, медленно отсчитывающих секунды.

Бейли сразу обнаруживает, что просочиться сквозь решетку так же легко, как в десять лет, ему не удастся. Он тщетно пытается протиснуться, но прутья расположены слишком близко. Вопреки странной уверенности, что здесь его будет ждать Поппет, вокруг не видать ни души.

Ограда слишком высока, чтобы через нее можно было перелезть. Бейли уже приходит в голову мысль, что ему придется просто сидеть возле ворот до заката, когда он замечает, что одна из веток близстоящего дерева лишь немного не дотягивается до ограды, нависая над закрученными спиралью остриями прутьев.

Оттуда вполне можно спрыгнуть внутрь. Если правильно рассчитать угол, он должен приземлиться в проход между шатрами. В противном случае он, скорее всего, сломает ногу, но это кажется ему несущественным, коль скоро на карту поставлена возможность проникнуть в цирк.

Он без труда взбирается на ветвистое дерево и доходит по толстой ветке почти до самого забора. Дальше дела идут не так хорошо: на самом конце ему становится трудно удерживать равновесие. Изящно спрыгнуть не удается, и он неуклюже валится на дорожку, откатываясь к подножию шатра и взметая облако белой пыли.

Ноги гудят после падения, но, кажется, переломов нет. Зато плечо разодрано, а ладони саднят от царапин с налипшей на них грязью и белым песком. С рук песок отряхивается без труда, а вот пальто и новые костюмные брюки запачканы им, словно краской. Но вот, несмотря ни на что, он снова стоит в одиночестве внутри цирка.

– Правда или расплата, – бормочет он себе под нос.

У его ног кружатся сухие опавшие листья, принесенные ветром из-за ограды. Потускневшие краски осени, нарушающие строгое чередование черного и белого.

Бейли не знает, в какую сторону податься. Он бродит среди шатров, ожидая, что в любой момент из-за угла появится Поппет, но его взгляд встречает лишь бесконечные полосы и пустоту. В конце концов он направляется к факелу на главной площади.

Когда он выходит на площадь, его куда больше удивляет вид потухшего факела, чем тот факт, что его все-таки кто-то ждет.

Возле опустевшей железной чаши стоит одинокая женская фигура, но она гораздо ниже Поппет и волосы у нее слишком темные. Когда женщина оборачивается, Бейли замечает длинный серебряный мундштук, зажатый в ее губах. Вокруг головы струйками вьется сигаретный дым.

Ему лишь однажды доводилось видеть девушку-змею – завязанную немыслимыми узлами на небольшом постаменте, но он почти сразу ее узнает.

– Ты же Бейли, верно? – спрашивает она.

– Да, – кивает Бейли, гадая, есть ли в цирке хоть кто-то, кому его имя неизвестно.

– Ты опоздал, – с упреком замечает девушка-змея.

– В каком смысле опоздал? – недоумевает он.

– Сомневаюсь, что она долго продержится.

– Кто? – спрашивает Бейли, хотя ему в голову приходит мысль, что девушка-змея имеет в виду весь цирк.

– И уж конечно, – продолжает она, – появись ты раньше, все могло бы сложиться совсем иначе. Время никогда не ждет.

– Где Поппет? – спрашивает он.

– Мисс Пенелопа в данный момент не склонна к общению.

– Разве она не знает, что я здесь? – настаивает он.

– Уверена, что знает. Однако это не отменяет того, что она, как я уже говорила, не склонна к общению с кем бы то ни было.

– Кто вы? – спрашивает Бейли. В плече пульсирует боль, а сам он не может вспомнить, когда именно происходящее стало смахивать на абсурд.

– Ты можешь звать меня Тсукико, – говорит девушка-змея, делая глубокую затяжку.

За ее спиной стоит гигантская опустевшая чаша с железными завитками по краям. На земле вокруг нее вместо привычного спирального узора, словно разверстая бездна, зияет черное пятно.

– Я думал, что факел никогда не гаснет, – говорит Бейли, подходя ближе.

– Это произошло впервые, – отвечает Тсукико.

Бейли поднимается на цыпочки, чтобы заглянуть внутрь свозь частокол еще не остывших железных завитков. Дождь почти до краев наполнил чашу водой, ее темная поверхность подернута рябью от набежавшего ветра. Сделав шаг на черную, раскисшую от влаги землю у подножия чаши, он едва не наступает на валяющийся под ногами фетровый котелок.

– Что здесь случилось? – спрашивает Бейли.

– Это не так-то просто объяснить, – отвечает Тсукико. – История долгая и довольно запутанная.

– И вы не собираетесь посвящать меня в нее, верно?

Она слегка наклоняет голову набок, и Бейли замечает в уголках ее губ еле уловимую улыбку.

– Нет, не собираюсь, – говорит она.

– Прелестно, – бормочет Бейли себе под нос.

– Ты, как я погляжу, встал под знамена, – замечает Тсукико, указывая сигаретой на его красный шарф. Бейли не знает, что сказать, но она продолжает, не дожидаясь его ответа: – Пожалуй, можно сказать, что это был взрыв.

– Факел взорвался? Как?

– Помнишь, я говорила, что это непросто объяснить? Это по-прежнему непросто.

– Почему же не вспыхнули шатры? – недоумевает Бейли, оглядываясь по сторонам на нескончаемую череду черно-белых полос. Ближайшие шатры немного забрызганы грязью, но совсем не обгорели, хотя земля у их подножия обожжена.

– Это заслуга мисс Боуэн, – говорит Тсукико. – Боюсь, не позаботься она о мерах предосторожности, ущерб был бы куда серьезнее.

– Кто такая мисс Боуэн? – допытывается Бейли.

– Ты задаешь слишком много вопросов, – отвечает Тсукико.

– Большинство из них вы оставляете без ответа, – возражает он.

Ее губы окончательно растягиваются в улыбке, которая почему-то вызывает в Бейли смутное беспокойство.

– Я всего лишь посланница, – говорит Тсукико. – Сейчас я здесь единственная живая душа, которая понимает, что произошло и почему ты здесь, поэтому я пришла сопроводить тебя туда, где ты сможешь обсудить случившееся. Так что побереги вопросы для тех, кому ты сможешь их задать.

– И кто же это, интересно? – спрашивает Бейли.

– Увидишь, – улыбается Тсукико. – Тебе сюда.

Обогнув чашу, она ведет его на другую сторону площади и ныряет в одну из боковых аллей. Бейли семенит за ней, не замечая грязи, налипшей на его некогда блестящие лакированные ботинки.

– Вот мы и пришли.

Тсукико останавливается перед входом в шатер, и Бейли подходит ближе, чтобы разглядеть табличку. Едва прочитав название, он вспоминает, что бывал в этом шатре. «Страшные чудовища и неведомые звери. Чудеса из бумаги и тумана».

– Вы пойдете со мной? – спрашивает Бейли.

– Нет, – качает головой Тсукико. – Я всего лишь посланница, забыл? Если понадоблюсь, ты сможешь найти меня на площади.

Кивнув на прощание, она уходит тем же путем, каким они пришли. Провожая ее взглядом, Бейли замечает, что грязь не пристает к ее сапожкам.

Когда она исчезает за поворотом, Бейли заходит в шатер.