Текст книги "Психология творчества. Вневременная родословная таланта"

• «В Петербурге дела Василия Жуковского (1783–1852) шли очень хорошо: царское семейство к нему благоволило. В 1817 году там печаталось собрание сочинений поэта в 2-х томах. Один экземпляр этих стихотворений вместе с отдельно изданным «Певцом в Кремле» был поднесен министром народного просвещения, известным князем А.Н. Голициным, Александру I, который назначил поэту пожизненный пенсион в 4 тысячи рублей ассигнациями» (из очерка В. Огаркова «В.А. Жуковский, его жизнь и литературная деятельность», Россия, 1894 г.) «Инициатором сближения с Жуковским выступила царская семья: еще весной 1813 года вдова Павла I, Мария Федоровна, соизволила наградить Жуковского за весьма понравившегося ей «Певца во стане русских воинов» (1811 г.) перстнем и распорядилась выпустить это стихотворение специальным отдельным изданием, над которым потрудились известные граверы» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.).

• «Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» (Россия, 1829 г.) Михаила Загоскина (1789–1852) расходился бойко, хотя стоил аж 20 рублей: его читали «в гостиных и в мастерских, в кругах простолюдинов и при высочайшем дворе, а Николай I за этот роман пожаловал автору перстень…» (из книги С. Волкова «История Русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.).

• Находясь за границей, Николай Гоголь (1809–1852) обращается с письмом к В. Жуковскому (Рим, апрель 1837 г.), в котором излагает «дерзкую» просьбу: «Я думал, думал, и ничего не мог придумать лучше, как прибегнуть к Государю. Он милостив, мне памятно до гроба то внимание, которое он оказал моему «Ревизору» (Петербург, Россия, октябрь 1836 г. – Е. М.). Я написал письмо, которое прилагаю; если вы найдете его написанным как следует, будьте моим представителем, вручите… Если бы мне такой пансион, какой дается воспитанникам Академии художеств, живущим в Италии, или хотя бы такой, какой дается дьячкам, находящимся здесь при нашей церкви, то я бы протянулся тем более, что в Италии жить дешевле… На Него и вас моя надежда… Он же так расположен ко всему, где есть теплота чувств и что пишется прямо от души…» Благодаря хлопотам В. А. Жуковского Гоголь получил от Николая I пособие в 5 000 рублей. «…Друзья добиваются от него вспомоществления от государства – 3-летней пенсии в 3 000 рублей серебром из сумм государственного казначейства» (из книги И. Гарина «Загадочный Гоголь», Россия, 2002 г.).

• «Став одним из популярнейших писателей Франции, Александр Дюма (1802–1870) зарабатывал до 200 тысяч франков золотом в год… и всегда мечтал хотя бы немного пожить жизнью лучших своих героев, воплотить в реальность то, что подсказывало ему его гениальное воображение. Одной из самых грандиозных и разорительных фантазий писателя стало создание «замка» Монте-Кристо, поглотившего неимоверное количество денег. На торжественное открытие «замка» 27 июля 1847 года было приглашено 600 человек. С этого дня в «замке» – довольно нелепом и аляповатом сооружении, сочетавшем архитектурные стили едва ли не всех эпох и народов, – ежедневно абсолютно бесплатно жили, питались и развлекались толпы бездельников, зачастую даже не знакомых хозяину, но именовавших себя его друзьями и почитателями…» (из очерка М. Мишиной и В. Лукова «Александр Дюма», Россия, 2003 г.).

• «После выхода «Ярмарки тщеславия» (Великобритания, 1848 г.) слава Уильяма Теккерея (1811–1863) все время возрастала… Под конец жизни он построил себе прекрасный дом в Кенсингтоне (Англия), приют, достойный человека, для многих олицетворявшего литературу, и хотя и обязанного своим положением книгам, но поддерживавшего престиж своей профессии со всем достоинством истинного джентльмена…» (из очерка Дж. Ханнея «У. М. Теккерей», Великобритания, 1864 г.). «С Онслоу-сквер он переехал в высокий кирпичный особняк вблизи Кенсингтон-гарденс; он приобрел этот дом в довольно запущенном состоянии и с большими затратами привел в надлежащий вид…» (из очерка Дж. Сала «Теккерей», США, 1864 г.).

• «Романы Чарльза Диккенса (1812–1870) продавались в таком громадном количестве экземпляров (Великобритания, 1838–1839 гг.), что, несмотря на значительные барыши издателей, давали и автору возможность устроить с полным комфортом свою жизнь и жизнь своих близких. Он нанял хорошенький коттедж недалеко от Лондона в живописной сельской местности, снабдил его всем необходимым и поселил в нем своих родителей. Сам же романист с семьей занял красивый дом с большим садом на Девонширской террасе против Реджент-парка. На лето он обыкновенно выезжал с семьей на берег моря или куда-нибудь в деревню…» (из очерка А. Анненской «Ч. Диккенс, его жизнь и литературная деятельность», Россия, 1892 г.) «14 марта 1856 года Диккенс покупает дом в Рочестере – Гэдсхилл, в котором он мечтал жить еще ребенком. В Гэдсхилл Диккенс переезжает в конце 1857 года и живет в нем до своей смерти» (из работы Е. Корниловой «Краткая летопись жизни и творчества Чарльза Диккенса», СССР, 1963 г.). «В 1860-е годы Диккенс пишет в Гэдсхилле романы, принимает бесконечные вереницы гостей и благодетельствует местное население… ради разнообразия выступать в роли радушного хозяина Гэдсхилла было даже приятно…» (из книги Э. Уилсона «Мир Чарльза Диккенса», Великобритания, 1970 г.).

• «Из хорошо зарабатывавших писателей нового времени не забудем Марка Твена (1835–1910), автора бессмертных «Тома Сойера» и «Гекльберри Финна». Надо сказать, у Твена было двойственное отношение к деньгам: с одной стороны, он осуждал и клеймил поклонение американцев золотому тельцу, с другой, сам мечтал стать миллионером… Твен построил огромный дом в новоготическом стиле с 19 апартаментами, пятью ваннами и дорогой мебелью. «Это – самый замечательный дом, который когда-либо существовал», – с гордостью отмечал писатель… Эти затраты нанесли серьезный урон его благосостоянию… Пришлось начинать все заново. Марк Твен отправляется в 18-месячное путешествие с лекциями по Австралии. Поездка и написанная по ее впечатлениям книга «По экватору» (1897 г.) принесла столько денег, что Марк Твен расплатился со всеми кредиторами, и остаток жизни провел если не в богатстве, то, по крайней мере, в достатке… (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «Благодаря литературному творчеству Ги де Мопассан (1850–1893) стал очень богатым человеком – у него были четыре виллы и две яхты, одну из которых он назвал в честь своего романа «Милый друг»…» (из сборника В. Степаняна «Жизнь и смерть знаменитых людей», Россия, 2007 г.).

• «Когда один из самых читаемых в Европе писателей Сомерсет Моэм (1874–1965) в возрасте 77 лет подвел итоги своей работы, оказалось, что за всю жизнь он заработал что-то около 3-х миллионов фунтов стерлингов…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г). «В 1926 году С.Моэм купил дом на Французской Ривьере, где и жил до конца жизни…» (из «Путеводителя по английской литературе», Великобритания, 1998 г.).

• «B 1913 году Джек Лондон (1876–1916) считался самым популярным и высокооплачиваемым писателем в мире, опередив в этом отношении Р. Киплинга, своего недавнего кумира. Он, пожалуй, писал даже больше, чем в прежние годы, его книги выходили огромными тиражами…» (из статьи Б. Гиленсона «Джек Лондон», Россия, 2003 г.). «…И вот в июне 1911 года Джек Лондон решился на поступок, с которым оказались связанными самые счастливые и плодотворные годы его жизни, – купил расположенный в центре Колеровских виноградников участок земли (Калифорния, США), на котором стояла пустующая винодельня, запущенный дом и несколько подсобных строений. Джек распорядился, чтобы каменщики пристроили к дому вместительную столовую с огромным камином и широкую веранду для отдыха, затем расширил кухню и отремонтировал спальни и веранды, тоже служившие спальнями. Одну из комнат он приспособил под кабинет: установил стены полками для книг, бумаг и картонных коробок с картотекой. Закрытая маленькая терраса, где он спал, выходила в уединенный тропический садик, разбитый перед домом; задняя веранда – на просторный двор, за которым стоял громадный амбар, частично переделанный для гостей, – девять уютных комнаток… Дом на ранчо с самого начала оказался счастливой находкой: здесь каждый чувствовал себя просто, свободно и мог веселиться как вздумается… «(из книги И. Стоуна «Моряк в седле. Художественная биография Джека Лондона», США, 1938 г.).

«С конца 1820-х годов установился обычай платить за статьи гонорар… плата писателю-журналисту стала как бы правилом. Платили редакторы, издатели, то есть лица, прямо и непосредственно связанные с литературой, и прежний гонорар в виде табакерок, милостивых улыбок, всевозможных подачек со стороны меценатов и меценаток стал мало-помалу отходить в область предания, откуда можно пожелать ему никогда не возвращаться. Благодаря этому оказалось возможным избирать писательство карьерой и исключительно отдаваться ему. Таким образом, оно возвысилось до степени дела…» (Е. Соловьев «О. Сенковский, его жизни и литературная деятельность в связи с историей современной ему журналистики», Россия, 1892 г.).

• «Когда папа Николай V спросил итальянского философа Лоренцо Валлу (1407–1457), почему тот, уже будучи стариком и величайшим знатоком латыни, с таким усердием изучает сейчас греческий язык, философ ответил: «Чтобы получать от тебя двойное вознаграждение»…» (из книги П. Таранова «Интеллектуальные крылья. Подвиги устремления вверх», Россия, 2000 г.).

• «Иоганн Гёте (1749–1832) был единственный из писателей, кто добился авторского права, которое действовало и по прошествии 35 лет после его смерти на всей территории немецких государств… Это касалось и 60-томного собрания сочинений, в котором Гёте успел подготовить 40 томов и которые выходили с 1827 по 1842 год. Предполагалось издать это собрание сочинений тиражом 20 тысяч, и Гёте должен был получить 60 тысяч талеров (а если тираж будет увеличен, то и больше). Гёте получил 72 500 талеров, а его наследники вплоть до 1867 года, т. е. до окончания срока действия авторского права, еще 10 380 талеров. Добавим, что отдельно Гёте получал и гонорары за постановку своих пьес. Довольно трудно пересчитать этот гонорар на сегодняшние деньги. Но, несомненно, он превышает несколько миллионов марок…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «Александр Пушкин (1799–1837) серьезно интересовался вопросами авторского права, цензуры, гонорарами, издательскими делами… Пушкинские экзотические «романтические» (в подражание Байрону) поэмы, написанные после того, как поэт в 1820 году побывал на Кавказе и в Крыму, – «Кавказский пленник» (1820–1821 гг.), «Бахчисарайский фонтан» (1821–1823 гг.), а позднее «Цыганы» (1824 г.) – вызвали читательский восторг. За первое издание «Бахчисарайского фонтана» книготорговец заплатил Пушкину 3 000 рублей, а за второе уже 10 000. Появившийся в Петербурге за две недели до восстания декабристов тонкий изящный томик «Стихотворения Александра Пушкина» (1825 г.) был также встречен с энтузиазмом, при цене в 10 рублей (месячное жалование чиновника средней руки составляло в то время около 60 рублей) 1 200 экземпляров тиража быстро разошлись, принеся автору чистого дохода 8 тысяч. Сенсацией стал «Евгений Онегин», который Пушкин начал печатать по частям с 1825 года… Первая глава «Онегина» разошлась двойным тиражом – 2 400 экземпляров, необычно много для стихов. Издатель в письме к Пушкину называл «Евгения Онегина» «бесценным золотым дном» и радовался: «…твое воображение никогда еще не создавало да и не создаст, кажется, творения, которое бы такими простыми средствами двигало такую огромную гору денег»…» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.). «Цензор А. Никитенко вспоминает, как стихотворение «Анджело» (1833 г.) вернулось к Пушкину с несколькими урезанными министром стихами. «Он взбесился: Смирдин (книгоиздатель – Е. М.) платит ему за каждый стих по червонцу, следовательно, Пушкин теряет здесь несколько десятков рублей. Он потребовал, чтобы на место исключенных стихов были поставлены точки, с тем, однако ж, чтобы Смирдин все-таки заплатил ему деньги и за точки!»…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.). «Взгляни на Пушкина… Пушкин продавал один стих по червонцу…» (из письма Ф.М. Достоевского брату М.М. Достоевскому, Петербург, 24 марта 1845 г.).

• «Даже в лучшие свои времена А. Пушкин получал по червонцу (10 рублей) за стихотворную строку, в то время как по-настоящему популярному Ивану Крылову (1769–1844) за каждую из его недлинных басен издатель платил по 1 000 червонцев… Стихотворные афоризмы Крылова так глубоко внедрились в русскую культуру, что уже давно воспринимаются как народные пословицы…» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.).

• «За «Ревизора» (1836 г.) Николаю Гоголю (1809–1852) уплатили 2 500 рублей, он был также удостоен царского подарка за поднесенный Николаю I экземпляр только что изданного «Ревизора»…» (из книги С. Волкова «История русской культуры в царствование Романовых: 1613–1917», Россия, 2011 г.). «…И теперь Гоголь берет за печатный лист 1 000 рублей серебром…» (из письма Ф.М. Достоевского к брату М.М. Достоевскому, Петербург, 24 марта 1845 г.).

• Издатель журнала «Пикториел таймс» (Великобритания, 1843–1848 гг.) Генри Визетелли вспоминал: «Когда я пришел к Уильяму Теккерею (1811–1863) – дом на Джермин-стрит, – мне навстречу поднялся высокого роста худощавый джентльмен лет 30—35-ти… Я вручил ему письмо мистера Никкисона (с предложением сотрудничества с журналом. – Е.М.). Мистер Теккерей сразу же предложил, что может писать о живописи, рецензировать те книги, какие ему вздумается, да изредка давать статейку об опере… Он был так доволен 3 гинеями в неделю, которые я предложил за несколько столбцов, что в шутку выразил готовность подписать на этих условиях хоть и бессрочное соглашение. По тому, с какой готовностью он согласился получать дополнительно 160 фунтов стерлингов к своему доходу, я понял, что предложение мое ему весьма выгодно… Благодаря небольшим услугам, которые я мог оказать ему, я с ним очень сблизился. Однажды, когда он зашел на Питерборо-корт (адрес редакции журнала – Е. М.), у него был с собой небольшой пакет в оберточной бумаге, и, развернув его, он мне показал два своих рисунка для иллюстраций в первый выпуск «Ярмарки тщеславия». Вместе с ними была завернута рукопись начала романа, о котором он несколько раз говорил со мной… В тот день он собирался повидать Брэдбери и Эванса и предложить свою работу им… Через каких– нибудь полчаса Теккерей появился снова и с сияющим видом сообщил мне, что дело улажено. «Брэдбери и Эванс, – сказал он, – согласились с такой готовностью, что я, черт возьми, жалею, почему не запросил с них на десятку больше. Я уверен, что они пошли бы на это». Потом он объяснил мне, что попросил 50 гиней за каждую часть… Текст, как я помню, он считал по 25 шиллингов за страницу, две гравюры – по 6 гиней штука, а заставки в начале глав подкинул задаром. Так сам мистер Теккерей оценивал себя в 1846 году как автор и иллюстратор… Позже, когда я предложил Теккерею от лица фирмы «Смит и Элдер» 1 000 фунтов за роман, он сразу согласился, и результатом стал «Эсмонд» (1852 г.), который был закончен, кажется, только через 2 или 3 года. Издатели, считавшие, что роман будет из современной жизни, сперва были разочарованы, но позже я узнал от мистера Смита Уильямса, в то время их литературного консультанта, что успех «Эсмонда» так превзошел их ожидания, что мистеру Теккерею был вручен чек на 250 фунтов больше, чем было оговорено в соглашении…» (из книги «Взгляд в прошлое», Великобритания, 1899 г.).

• «В 1835 году редакция «Morning Chronicle» решила издавать вечернее приложение к газете, и редактор этого приложения, Гогард, попросил Чарльза Диккенса (1812–1870) дать ему небольшой рассказ для первого номера. Диккенс с удовольствием согласился и в то же время робко спросил, не пожелают ли издатели газеты принять от него целый ряд мелких очерков под одним общим заглавием и не сочтут ли они возможным платить ему сколько-нибудь за эти очерки, кроме его репортерского жалованья. Издатели ответили утвердительно на оба вопроса и увеличили его жалованье с 5 до 7 гиней в неделю. В 1836 году Диккенс собрал все свои мелкие рассказы в два тома и продал их за 1,5 тысячи рублей одному молодому издателю, который выпустил их в свет под заглавием «Очерки Боза»… Первое крупное произведение Диккенса «Запски Пиквикского клуба» (1837 г.) сразу завоевало ему и славу и материальное обеспечение… Первый выпуск «Записок» разошелся в количестве 4 000 экземпляров, пятнадцатый – в количестве 40 с лишним тысяч. В начале издания «Пиквика» ему предложили за каждый выпуск по 140 рублей, и он находил это предложение вполне выгодным, особенно когда издатели согласились заплатить ему вперед за два выпуска: благодаря этим деньгам он смог жениться на страстно любимой девушке… Когда успех «Пиквика» стал очевиден, издатели постыдились оплачивать его так скудно и стали присылать автору добавочную плату, составившую за все выпуски около 25 000 рублей. На новый роман («Приключения Оливера Твиста», Великобритания, 1837–1839 гг.) заключено было соглашение уже на совершенно иных основаниях: издатели обязались уплатить за него 35 тысяч рублей и пользоваться правом издания в течение 5 лет, а после этого срока роман становился собственностью автора… За рукопись романа «Жизнь и приключения Мартина Чезлвита» (1844 г.) издатели заплатили 35 тысяч рублей…» (из очерка А. Анненской «Ч. Диккенс, его жизнь и литературная деятельность», Россия, 1892 г.). «В марте 1850 года вышел первый номер «Домашнего чтения». С этого дня и до самой смерти 20 лет спустя Диккенс оставался энергичным редактором; правда, с 1859 года это был уже другой журнал – «Круглый год». Даже в материальном смысле предприятие выглядело очень заманчиво: в качестве редактора «Домашнего чтения» он не только получал 500 фунтов в год, но еще был совладельцем издания… После смерти Диккенс оставил 93 000 фунтов стерлингов…» (из книги Э. Уилсона «Мир Чарльза Диккенса», Великобритания, 1970 г.).

• Повесть Ивана Тургенева (1818–1883) «Отцы и дети» впервые вышла во 2-м номере журнала «Русский вестник» (Россия) за 1862 год, а уже в письме к его главному редактору М.Н. Каткову от 8 (20) декабря 1861 года Тургенев «спешит форсировать события»: «…Я обращаюсь к Вам со следующей просьбой: не можете ли Вы мне выслать 1 000 рублей серебром в счет того, что будет стоить моя повесть». Получив письмо Тургенева, Катков немедля высылает ему первые 350 рублей… Всего, по расчетам Тургенева, «в повести вышло 12 листов без страницы, что составляет – 4 775 рублей» (из письма к М. Каткову от 23 марта (4 апреля) 1862 г.). «Тургеневу платили за печатный лист 400 рублей, а Достоевскому – только 150…» (из книги Л. Жуховицкого «Как стать писателем за 10 часов. Руководство для всех, кто хочет прославиться», Россия, 2005 г.).

• «В 1873 году Федор Достоевский (1821–1881), по предложению князя Мещерского, сделался редактором «Гражданина», получая по 200 рублей в месяц, кроме платы за статьи… Много помогал и гонорар: за «Подростка» (1875 г.), например, Достоевский получал по 250 рублей с листа, за «Братьев Карамазовых» (1879–1880 гг.) по 300 рублей. «Дневник писателя» также доставлял недурной доход: в 1876 году у него было 1980 подписчиков и, кроме того, в розничной продаже каждый номер расходился в 2 или 2,5 тысячи экземпляров. Некоторые номера потребовали 2-го или даже 3-го издания. В 1877 году у «Дневника» было уже 3 тысячи подписчиков, да столько же номеров расходилось в розничной продаже. Один номер, выпущенный в 1880 году, в августе, содержавший в себе знаменитую речь о Пушкине, напечатан был в 4 тысячи экземпляров и разошелся в несколько дней. Было сделано новое издание в 2 тысячи экземпляров и разошлось без остатка. Единственный номер «Дневника» на 1881 год печатался уже в 8 тысячах экземплярах. Все эти 8 тысяч были распроданы в дни выноса и погребения. Сделано было 2-е издание в 6 тысяч экземпляров и разошлось нарасхват» (из очерка Е. Соловьева «Ф.Достоевский, его жизнь и литературная деятельность», Россия, 1891 г.).

• «За 10 000 долларов «Харперс» купил у Дю Морье (французский романист, 1834–1896) права на издание в Америке «Трилби» (роман «Трилби» был издан в США в 1894 году. – Е.М.), а впоследствии от душевной щедрости он послал Дю Морье еще 40 000 долларов» (из статьи Дж. Лондона «Первая помощь начинающим авторам», США, 1899 г.).

• «Говорят, Альфонс Доде (1840–1897) за свою «Сафо» (Франция, 1888 г.) получил 200 000 долларов…» (из статьи Дж. Лондона «Первая помощь начинающим авторам», США, 1899 г.).

• «Энтони Хоуп (1863–1933) – (американский писатель. – Е.М.) – оставив за собой авторские права, получает 450 долларов за журнальную статью…» (из статьи Дж. Лондона «Первая помощь начинающим авторам», США, 1899 г.).

• «Пол мал газет» платила Редьярду Киплингу (1865–1936) 750 долларов за каждую его «Казарменную балладу» (Великобритания, 1892 г.). Его гонорар за рассказы доходил до доллара за слово. Разве ученый или философ когда-нибудь добивался подобного?» (из статьи Дж. Лондона «Первая помощь начинающим авторам», США, 1899 г.).

• «В 1913 году Джек Лондон (1876–1916) считался самым популярным и высокооплачиваемым писателем в мире, опередив в этом отношении Р. Киплинга, своего недавнего кумира…» (из статьи Б. Гиленсона «Джек Лондон», российск. изд. 2003 г.).

«…За любой рассказ газета «Пост» теперь платила ему 750 долларов, «Кольерс» предлагал 1 000, «Геральд» – 750 за маленький рождественский рассказ; с журналом «Космополит» он подписал договор на серию рассказов о Смоке Беллью, так он назвал героя; каждый рассказ – 750 долларов. Макмиллан выпустил «Потерянный лик», сборник коротких рассказов, «Революцию», сборник очерков и «Время не ждет»… Литературная деятельность приносила 75 тысяч долларов в год…» (из книги И. Стоуна «Моряк в седле. Художественная биография Джека Лондона», США, 1938 г.).

• «Сергей Есенин (1895–1925) говорил о новых стихах, о том, что почти все они уже пристроены в разных редакциях (Россия, начало 1920-х гг. – Е. М.). И удовлетворенно отметил: «Кому у нас больше всего за стихи платят? Вот «Русский современник» только Ахматовой да мне по 3 рубля за строчку дает. Еще Маяковскому хорошо платят. Поэтов у нас много, а хороших почти нет»…» (из воспоминаний В. Мануйлова, сборник «Есенин в жизни», Россия, 2000 г.).

• «Первой книгой американского писателя Уильяма Фолкнера (1897–1962) стал сборник стихотворений «Мраморный фавн», который не имел никакого успеха, но после того как Фолкнер стал Нобелевским лауреатом (1949 г.), сборник пошел нарасхват, и на одном из аукционов за сборник выложили 500 долларов (тогда доллар был более весомый, чем сегодня)…» (из книги Ю. Безелянского «Знаменитые писатели Запада: 55 портретов», Россия, 2008 г.).

• «Борис Пильняк (1894–1938), признававший, что по доходам принадлежит к 23 самым обеспеченным писателям, так охарактеризовал свой бюджет: «Я зарабатываю моими книгами 3 200 рублей в месяц… Укажем, что в 1936 году, например, средняя зарплата в Москве составляла 271 рубль…» (из книги В. Антипиной «Повседневная жизнь советских писателей. 1930—1950-е годы», Россия, 2005 г.).

• «Существовали и другие способы увеличения личных доходов. Поэт Александр Жаров (1904–1984), например, писал ко всем праздникам стихи и рассылал их во все областные, краевые и республиканские газеты, выходившие на русском языке. Таким образом, он получал за одно стихотворение огромный гонорар, так как оно появлялось одновременно почти в сотне газет» (из книги В. Антипиной «Повседневная жизнь советских писателей. 1930-1950-е годы», Россия, 2005 г.).

• «Весной 2000 года мне довелось побывать в Париже… Так как денег у русских (не «новых») туристов всегда в обрез, я решил продать свою книгу «Клуб 1932» и отправился в русский книжный магазин на бульваре Бомарше. Там почему-то не оказалось скупщика, и мне предложили, оценив мою книгу в 80 франков (евро еще не ввели), поменять ее на любую книгу в пределах этой суммы. И тут я увидел темно-зеленый том Марселя Пруста (1871–1922) «По направлению к Свану» петербургского издательства «Амфора» – ценою ровно в 80 франков. «Вот эту!»– не раздумывая сказал я. Выйдя на улицу, я долго не мог прийти в себя: каков обмен – я и Пруст! По одной цене! Мое авторское честолюбие играло победный марш, приятно было хоть таким образом побыть рядом с Прустом. Произошел этот исторический для меня обмен 14 апреля 2000 года… «(из книги Ю. Безелянского «Знаменитые писатели Запада: 55 портретов», Россия, 2008 г.).

• «Немало денег принесли Отто фон Бисмарку (1815–1898) его мемуары. Владелец типографии выплачивал канцлеру самый большой гонорар в истории Германии—100 тысяч марок за один том. Предусматривалось, что выйдут 6 томов «Мыслей и воспоминаний», но свет увидели только три…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «Харперс» (США), как говорят, уплатил генералу Лю Уоллесу (1827–1905) за «Принца Индии» 100 000 долларов…» (из статьи Дж. Лондона «Первая помощь начинающим авторам», США, 1899 г.).

• «В 1952 году в Великобритании было всего-навсего 39 миллионеров, премьер-министр Уистон Черчилль (1874–1965) занимал среди них 4-ю строчку… Только в Америке его военные мемуары («Вторая мировая война», 6 тт., 1948–1954 гг. – Е.М.) принесли ему 750 тысяч долларов…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «Миллион – и за одну-единственную книжку – получил Адольф Гитлер (1889–1945). Общий тираж его книги «Майн Кампф» (Германия, 1925 г.) до 1945 года – больше 10 миллионов экземпляров. Ее продавали и за границей, в Англии к началу войны было раскуплено 80 тысяч книг. Гонорар за книгу Гитлер сдавал в специальный фонд, который расходовался на особые проекты, например, на строительство знаменитого чайного домика неподалеку от Берхтесгадена» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «850 тысяч долларов получил за свой «Крестовый поход в Европу» президент США Дуайт Эйзенхауэр (1890–1969). Президенту США Гарри Трумену (1884–1972) нью-йоркское издательство предложило за мемуары вдвое большую сумму. Еще больший гонорар назначили американскому генералу Дугласу Макартуру (1880–1964) – 5 миллионов 400 тысяч» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «Только за появившиеся в периодических изданиях отрывки из книги «Судьба короля» герцогу Виндзорскому (1894–1972), бывшему королю Великобритании Эдуарду VIII (январь – декабрь 1936 г.), заплатили 3,5 миллиона долларов. Что уж говорить о гонораре за книгу целиком!» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «В 1992 году вышла книга певицы Мадонны (р. 1959) под названием «Секс», предназначавшаяся исключительно для взрослой публики. Под обложкой прятались десятки ее фотографий в обнаженном виде. Обезумевшие поклонники смели этот сувенир с прилавков. Скандальная книга за несколько месяцев принесла поп-диве 50 миллионов долларов прибыли…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).

Художники, граверы, скульпторы

• «В мирные и счастливые годы жизни в Милане (1482–1499) Леонардо да Винчи (1452–1519) испытывал великодушное обхождение герцога Людовико иль Моро. В качестве служащего двора ему полагалось 2 000 дукатов в год, но выплата жалования производилась нерегулярно… На 1 апреля 1499 года сумма долга составила уже 218 флоринов, которые Леонардо все-таки получил в качестве поощрения за изготовление модели всадника. На эти деньги он приобрел замельный участок с виноградником… В марте 1516 года во Флоренции умер его покровитель Джулиано де Медичи, и Леонардо поспешил покинуть двор Льва X и направился на берега реки Луары, где расположилась резиденция французского короля. После трехмесячного путешествия в через Гренобль и Лион Леонардо въехал в Амбуаз, где ему Франциск I предоставил поместье Cloux, находящееся в нескольких шагах от амбуазского королевского замка. К этому времени художнику исполнилось уже 64 года, и его здоровье было совершенно подорвано. И, видимо, Франциск I не ожидал от него чрезмерно большой активности, когда вручал ему свидетельство «первого художника, инженера и архитектора короля». Франциск I намеревался выплачивать ему ежегодно 1 000 «солнечных талеров», потому что глубоко почитал гений Леонардо… Леонардо старался оправдать соответствующими услугами столь щедрый и справедливый гонорар. Он вновь организовывал пышные шествия и маскарады, разработал план соединения рек Луары и Сены, а также осушения обширных болот Солонии… С ожесточенным усердием и несокрушимой силой воли он посвящал себя труду, что подтверждается всего лишь тремя словами, начертанными в 1518 году на листке бумаги: «Я буду работать»…» (из книги А. Ноймайра «Художники в зеркале медицины», Австрия, 1996 г.).

• «Альбрехт Дюрер (1471–1528) был единственным художником, которому император Максимилиан назначил пожизненную годовую ренту в 100 флоринов…» (из сборника Д. Самина «100 великих художников», Россия, 2004 г.).

• «Лукас Кранах Старший (1472–1553) не только писал картины, о чем известно всем, но и держал, о чем знают немногие, аптеку в городе Виттенберге (Германия). Он владел также художественной мастерской, в которой было занято подчас до десяти подмастерий. Картины и рисунки Кранаха шли нарасхват, так что он сумел дать дочери приданное примерно в 1,5 миллиона долларов…» (из сборника Г. Гаева «Гении в частной жизни», Россия, 1999 г.).

• «В 1501 году Микеланджело Буонарроти (1475–1564) получил возможность создать «Гиганта», идеальный образ Давида – юного победителя Голиафа… 16 августа 1501 года заключено было соглашение. Художник выговорил себе 2 года, считая от 1 сентября, причем он должен был получать содержание – по 6 дукатов в месяц, и, сверх того, известную сумму предстояло определить «на совесть» по окончании работы… В конце февраля 1503 года почти оконченная статуя была осмотрена комиссией, и при этом художнику определили вознаграждение в 400 дукатов, то есть около 2 тысяч рублей (в российской валюте по сост. на начало 1890-х гг. – Е. М.). В наше время такая цена может показаться ничтожной, но ведь деньги теперь стали дешевы…» (из очерка С. Брилианта «Микеланджело Буонарроти, его жизнь и художественная деятельность», Россия, 1891 г.). «В 1504 году Микеланджело сделал тондо с Богоматерью для Аньоло Дони, флорентийского гражданина… Закончив ее, Микеланджело отослал ее в завернутом виде на дом к Аньоло с посыльным, приложив к ней доверенность с просьбой уплатить ему за нее 70 дукатов. Аньоло, который был человеком расчетливым, показалось странным тратить такие деньги на картину, хотя и понимал, что она стоит еще дороже; и он заявил посыльному, что достаточно будет и 40, каковые ему и передал. Но Микеланджело прислал их обратно, наказав посыльному назначить 100 дукатов или принести картину обратно. На что Аньоло, которому работа понравилась, заявил: «Дай ему 70». Но он и этим остался недоволен: более того, из-за малого доверия Аньоло он потребовал с него вдвое против того, что просил вначале, почему и пришлось Аньоло, которому хотелось получить картину, послать ему 140 скудо» (из книги Дж. Вазари «Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих», Италия, 1550 г.). «Исследователь Хэтфилд, опубликовавший в Италии книгу о Микеланджело Буонарроти, поведал в одном из интервью: «Он был самым богатым художником всех времен и народов, однако никогда не рассказывал о своих сокровищах, тем более не желал ни с кем делиться»… Хэтфилду попали в руки никому до сих пор неизвестные банковские счета Микеланджело, где упоминаются суммы в золоте, равные ныне сотням тысяч долларов США. Даты на некоторые из них совпадают с периодом создания фресок Секстинского плафона, над которым он колдовал 4 года – с 1508 по 1512-й – сам, без посторонней помощи…» (из сборника В. Степаняна «Жизнь и смерть знаменитых людей». Россия, 2007 г.). «1 сентября 1535 года папа Павел III издал бреве, которым Микеланджело в самой лестной форме давалось звание главного скульптора, живописца и архитектора Ватикана. Он должен был получать отныне до конца жизни ежегодно 600 золотых скуди пенсии и около этой же суммы с мостового дохода через реку По у Пьяченцы…» (из очерка С. Брилианта «Микеланджело Буонарроти, его жизнь и художественная деятельность», Россия, 1891 г.). «Его состояние в современном исчислении составило бы десятки миллионов долларов» (из сборника В. Степаняна «Жизнь и смерть знаменитых людей», Россия, 2007 г.).