Текст книги "Кошка среди голубей"

– По-видимому, ваша мать очень хорошо научила вас укладывать чемоданы, – сказала она.

– О, у меня много полезных талантов, – с улыбкой сообщил О’Коннор.

Его мать уже давно умерла, а искусство паковать и распаковывать вещи он приобрел исключительно на службе у полковника Пайкэвея.

– Я должен предупредить вас еще об одном, миссис Сатклифф. Я бы хотел, чтобы вы вели себя очень осторожно.

– Осторожно? В каком смысле?

– Ну… – О’Коннор не стал уточнять. – Революции – вещь опасная. Имеют много последствий. Вы долго пробудете в Лондоне?

– Завтра мы уезжаем в деревню. Нас повезет мой муж.

– Тогда все в порядке. Но – не рискуйте. Если произойдет хоть что-то необычное, сразу же звоните по номеру девятьсот девяносто девять.

– О-о-о! – с восторгом воскликнула Дженнифер. – Звонить по номеру девятьсот девяносто девять. Мне такого всегда хотелось…

– Не говори глупости, Дженнифер, – одернула ее мать.

III

Выдержки из статьи в местной газете:

Вчера перед судом магистрата предстал человек, которого обвиняют в проникновении в резиденцию мистера Генри Сатклиффа с целью ограбления. Спальню миссис Сатклифф в воскресенье утром подвергли тщательному обыску, устроив в ней настоящий погром, когда члены семьи находились в церкви. Кухонный персонал готовил полуденную трапезу и ничего не слышал. Полицейские арестовали мужчину, когда тот пытался удрать из дома. Очевидно, кто-то его спугнул, и он удрал, ничего не взяв.

Мужчина назвался Эндрю Боллом, без определенного места жительства, и признал свою вину. Он сказал, что является безработным и искал деньги. Драгоценности миссис Сатклифф, за исключением тех нескольких украшений, которые она надела в тот день, хранятся в банке.

– А я тебе говорил, что надо установить запор на стеклянной двери в гостиной, – вот что заявил мистер Сатклифф в семейном кругу.

– Мой дорогой Генри, – ответила миссис Сатклифф, – по-видимому, ты не помнишь, что последние три месяца я провела за границей. И в любом случае, я недавно где-то читала, что, если грабители хотят забраться в дом, они всегда могут это сделать.

Она грустно прибавила, снова заглянув в местную газету:

– Как это красиво и величественно звучит – «кухонный персонал». И так далеко от реальности: старая миссис Эллис, совсем глухая и едва стоящая на ногах, и придурковатая дочь Бардуэллов, которая приходит помогать по утрам в воскресенье…

– Только я не понимаю, – заметила Дженнифер, – как полицейские узнали, что в дом проник грабитель, и приехали как раз вовремя, чтобы его поймать?

– Мне кажется удивительным, что он ничего не взял, – сказала ее мать.

– Ты в этом совершенно уверена, Джоан? – спросил муж. – Сначала ты в этом несколько сомневалась.

Миссис Сатклифф вздохнула с отчаянием.

– Невозможно определить это так сразу. В моей спальне беспорядок – вещи разбросаны повсюду, ящики выдвинуты и перевернуты… Мне пришлось все пересмотреть, пока я убедилась… Хотя сейчас мне пришло в голову, что я не видела своего лучшего шелкового шарфа от «Джекмар».

– Прости, мамочка. Это я виновата. Его унесло ветром в Средиземном море. Я его у тебя одолжила. Я собиралась тебе сказать, но забыла.

– Дженнифер, сколько раз я просила тебя не брать мои вещи без разрешения?

– Можно мне еще немного пудинга? – спросила Дженнифер, меняя тему.

– Конечно. В самом деле, у миссис Эллис чудесная, легкая рука. Ее блюда стоят тех усилий, которые приходится тратить, чтобы до нее докричаться. Но я очень надеюсь, что в школе тебя не будут считать слишком жадной. Мидоубэнк – не совсем обычное заведение, имей в виду.

– Я не уверена, что мне так уж хочется поехать в Мидоубэнк, – сказала Дженнифер. – Я знала одну девочку, у которой там училась кузина, и она говорила, что там ужасно. Они все время учат тебя садиться в «Роллс-Ройс» и выходить из него, и как себя вести, если поедешь на прием к королеве…

– Хватит, Дженнифер, – оборвала ее миссис Сатклифф. – Ты не можешь оценить, как тебе несказанно повезло, что тебя приняли в Мидоубэнк. Мисс Булстроуд не всех девочек принимает, могу тебе сказать. Тебя взяли только благодаря высокому положению отца и влиянию тети Розамонд. Тебе исключительно повезло. И если, – прибавила миссис Сатклифф, – тебя когда-нибудь пригласят на прием к королеве, тебе не помешает знать, как себя вести.

– О, ладно, – ответила Дженнифер. – Мне кажется, королеве часто приходится приглашать людей, которые не умеют себя вести: африканских вождей, и жокеев, и шейхов…

– У африканских вождей самые изысканные манеры, – заметил ее отец, который недавно вернулся из короткой деловой поездки в Гану.

– Как и у арабских шейхов, – прибавила миссис Сатклифф. – Они очень аристократичны.

– Ты помнишь тот пир у шейха, куда мы ходили? – спросила Дженнифер. – И как он вырвал глаз у овцы и дал тебе, а дядя Боб толкнул тебя локтем, чтобы ты не поднимала шума и съела его? Я хочу сказать, что, если бы шейх проделал это с жареным барашком в Букингемском дворце, королева была бы в шоке, правда?

– Хватит, Дженнифер, – сказала мать и закрыла эту тему.

IV

Когда не имеющего определенного места жительства Эндрю Болла приговорили к трем месяцам тюрьмы за взлом и проникновение, Дерек О’Коннор, скромно сидевший в заднем ряду зала суда, позвонил по некоему номеру.

– У этого парня ничего не оказалось, когда мы его взяли, – сообщил он. – Мы дали ему достаточно много времени.

– Кто он такой? Мы его знаем?

– Один из людей Геккона, думаю. Мелкий воришка. Они его нанимают для подобных дел. Не слишком умный, но, говорят, работает тщательно.

– И он принял приговор с покорностью ягненка? – На другом конце провода полковник Пайкэвей при этих словах усмехнулся.

– Да. Безупречный образ глупого парня, сбившегося с пути истинного. Вы бы никогда не связали его с крупными фигурами. В этом его достоинство, конечно.

– И он ничего не нашел, – задумчиво произнес полковник Пайкэвей. – И ты ничего не нашел. Очень похоже, что и находить нечего, правда? По-видимому, наша идея о том, что Ролинсон спрятал эти штуки в вещах сестры, была ошибочной.

– Похоже, другим в голову пришла та же идея.

– Это почти очевидно… Может быть, они хотели, чтобы мы проглотили эту наживку?

– Может быть. Другие варианты есть?

– Масса вариантов. Эти штуки все еще могут находиться в Рамате. Лежат, спрятанные, где-нибудь в отеле «Ритц Савой». Или Ролинсон передал их кому-нибудь по дороге на аэродром. Или что-то есть в том намеке мистера Робинсона… Ими могла завладеть женщина. Или они все время были у миссис Сатклифф, но сама она об этом не подозревала и выбросила их за борт в Красное море вместе с какой-то вещью, которая ей уже не нужна… И возможно, – задумчиво прибавил он, – все это к лучшему.

– О, бросьте, сэр, они так дорого стоят…

– Жизнь человека тоже дорого стоит, – ответил полковник Пайкэвей.

Глава 5
Письма из Мидоубэнкской школы

Письмо от Джулии Апджон ее матери:

Дорогая мамочка!

Я уже здесь устроилась, и мне очень нравится. Здесь есть новенькая девочка по имени Дженнифер. Она приехала только в этом семестре, и мы с ней почти все делаем вместе. Мы обе ужасно увлекаемся теннисом. Она очень хорошо играет. У нее просто великолепная подача, когда она получается, но обычно она не получается. Она говорит, что ее ракетка деформировалась после поездки в район Персидского залива. Там очень жарко. Она была там во время революции, которая там случилась. Я спросила, правда ли, что это очень здорово, а она ответила – нет, они совсем ничего не видели. Их увезли в посольство или куда-то там, и они все пропустили.

Мисс Булстроуд – просто душка, но также может испугать, иногда. С новенькими она не слишком строга. За глаза ее все называют Бычарой или Забиякой[8]8
  Получается сокращенная форма фамилии Bulstrode; Bull – бык, Bully – забияка.


[Закрыть]. Английскую литературу нам преподает мисс Рич, она замечательная. Когда она сильно волнуется, у нее прическа рассыпается. У нее странное, но интересное лицо, а когда она читает отрывки из Шекспира, все кажется другим, настоящим. Недавно она нам стала рассказывать о Яго, и что он чувствовал, и много говорила о ревности, как она пожирает человека, и тот сходит с ума от желания причинить вред тому человеку, которого любит. У всех нас просто мурашки по спине бегали – кроме Дженнифер, потому что ее ничто не может вывести из равновесия. Мисс Рич и географию нам тоже преподает. Я всегда считала, что это скучный предмет, но у мисс Рич он не скучный. Сегодня утром она рассказывала нам о торговле пряностями, и что людям пришлось использовать приправы, потому что продукты так легко портятся.

Я начинаю изучать искусство с мисс Лори. Она приезжает два раза в неделю и возит нас в Лондон, в картинные галереи. Французский язык нам преподает мадемуазель Бланш. Она не очень-то умеет поддерживать порядок в классе. Дженнифер говорит, что французы этого не умеют. Однако мадемуазель Бланш не сердится, ей только становится скучно. Она говорит: Enfin, vous m’ennuiez, mes enfants![9]9
  В конце концов, мне с вами скучно, дети! (фр.)


[Закрыть] Мисс Спрингер – ужасная. Она занимается с нами физкультурой и гимнастикой. У нее рыжие волосы, и от нее плохо пахнет, когда ей жарко. Потом еще есть мисс Чедвик (Чедди), она работает здесь с самого открытия школы. Преподает математику, и очень нервная, но довольно милая. И еще мисс Ванситтарт, которая преподает историю и немецкий язык. Она вроде мисс Булстроуд, только не такая энергичная.

Здесь много иностранных учениц, две итальянки и несколько немок, и очень общительная шведка (она принцесса, или что-то вроде), и еще одна девочка наполовину турчанка, а наполовину персиянка, которая говорит, что должна была стать женой принца Али Юсуфа, который погиб в той авиакатастрофе. Но Дженнифер говорит, что это неправда, что Шейста только так говорит, потому что она была его кузиной, а им не полагается жениться на кузинах. Но Дженнифер говорит, что он и не собирался на ней жениться. Ему нравилась другая девушка. Дженнифер много знает, но обычно мало рассказывает.

Я полагаю, ты скоро отправишься в путешествие. Не забудь паспорт, как в прошлый раз! И возьми с собой аптечку скорой помощи на тот случай, если попадешь в аварию.

С любовью, Джулия

Письмо от Дженнифер Сатклифф ее матери:

Дорогая мамочка!

Здесь совсем неплохо. Я получаю больше удовольствия, чем думала. Погода пока очень хорошая. Вчера нам пришлось писать сочинение на тему: «Может ли хорошее качество быть доведено до крайности?» Я ничего не сумела придумать. На следующей неделе темой будет «Противопоставление характеров Джульетты и Дездемоны». Это тоже кажется мне глупым. Как ты считаешь, можно мне купить новую ракетку? Я знаю, что ты мою ракетку отдавала перетягивать прошлой осенью, но с нею что-то не так, я чувствую. Возможно, она пересохла. Мне бы хотелось учить греческий язык. Можно? Я люблю языки. На следующей неделе часть наших девочек поедет в Лондон смотреть балет. Это «Лебединое озеро». Еда здесь очень вкусная. Вчера на ленч нам давали курицу, а к чаю были вкусные домашние пирожки.

Больше никаких новостей придумать не могу – у вас больше не было ограблений?

Твоя любящая дочь Дженнифер

Письмо от Маргарет Гор-Уэст, старшей ученицы, своей матери:

Дорогая мамочка!

Новостей очень мало. Я в этом семестре занимаюсь немецким языком с мисс Ванситтарт. Ходят слухи, что мисс Булстроуд собирается на пенсию и что мисс Ванситтарт станет ее преемницей, но об этом уже год говорят, и я уверена, что это неправда. Я спросила мисс Чедвик (конечно, я бы не посмела спрашивать мисс Булстроуд!), и она очень резко мне ответила. Сказала: разумеется, нет, не слушай сплетен. Во вторник мы ездили на балет «Лебединое озеро». Мечта, а не балет!

Принцесса Ингрид очень веселая. У нее ярко-голубые глаза, только она носит на зубах скобки. Есть две новые девочки из Германии. Они очень хорошо говорят по-английски.

Мисс Рич вернулась и хорошо выглядит. Мы по ней скучали в прошлом семестре. Новую учительницу физкультуры зовут мисс Спрингер. Она ужасно всеми командует, и никто ее не любит. Тем не менее она хороший тренер по теннису. Одна из новых девочек, Дженнифер Сатклифф, по-моему, добьется больших успехов в теннисе. У нее слабоват удар слева. Ее лучшую подругу зовут Джулия. Мы их прозвали «балаболки Джей»![10]10
  Оба имени начинаются на букву «J» – «джей». По-английски «Jay» – сойка, балаболка.


[Закрыть]

Ты не забудешь куда-нибудь свозить меня двадцатого числа, правда? День спорта будет девятнадцатого июня.

Твоя любящая Маргарет

Письмо от Энн Шапленд Деннису Рэтбоуну:

Дорогой Деннис!

У меня не будет ни одного выходного раньше третьей недели семестра. Я бы очень хотела поужинать с тобой тогда. Это должна быть суббота или воскресенье. Я тебе сообщу.

Я нахожу, что работать в школе очень весело. Но, слава богу, я не школьная учительница! Я бы просто сошла с ума.

Всегда твоя, Энн

Письмо от мисс Джонсон сестре:

Дорогая Эдит!

Здесь всё как обычно. Летний семестр всегда очень приятный. Сад выглядит красиво, и у нас новый садовник в помощь старику Бриггзу, молодой и сильный! Довольно симпатичный к тому же, и это жаль. Девочки такие глупые.

Мисс Булстроуд ничего больше не говорит об уходе на пенсию, поэтому, надеюсь, она отказалась от этой мысли. Мисс Ванситтарт была бы совсем не такой, как она. Я думаю, что не останусь здесь, если мисс Булстроуд уйдет.

Передай привет Дику и детям, а также Оливеру и Кейт, когда увидишь их.

Элспет

Письмо от мадемуазель Анжелы Бланш Рене Дюпону, Бордо, до востребования:

Дорогой Рене!

Здесь все хорошо, хоть и не могу сказать, что мне весело. Девочки не проявляют уважения и плохо себя ведут. Тем не менее я считаю, что лучше не жаловаться мисс Булстроуд. С этой дамой нужно держать ухо востро!

Пока не могу рассказать тебе ничего интересного.

Мушка

Письмо от мисс Ванситтарт подруге:

Дорогая Глория!

Летний семестр начался без происшествий. Очень приличный набор новых девочек. Иностранки хорошо здесь осваиваются. Наша маленькая принцесса (та, что с Ближнего Востока, а не из Скандинавии) не слишком прилежна, но, наверное, этого следовало ожидать. У нее очаровательные манеры.

Новая учительница физкультуры оказалась неудачной. Девочкам она не нравится и ведет себя с ними слишком властно. В конце концов, это не обычная школа. Наши достижения или неудачи в области физкультуры ничего не решают! И она слишком любопытна, задает слишком много личных вопросов. Такое поведение может очень раздражать, и это признак плохого воспитания. Мадемуазель Бланш, новая учительница французского языка, довольно приятная, но ей далеко до мадемуазель Депюи.

В первый день семестра мы едва избежали катастрофы. Леди Вероника Карлтон-Сэндуэйз явилась совершенно пьяная! Если бы мисс Чедвик не заметила ее и не увела подальше, у нас мог бы произойти неприятный инцидент. А близнецы такие милые девочки.

Мисс Булстроуд ничего определенного не сказала насчет будущего, но, судя по ее поведению, я думаю, она приняла решение. Мидоубэнк – очень большое достижение, и я с гордостью буду продолжать его традиции.

Передай привет Марджори, когда увидишь ее.

Всегда твоя, Элинор

Письмо полковнику Пайкэвею, отправленное по обычным каналам:

Вы послали человека на опасное задание! Я – единственный дееспособный мужчина в этом заведении, среди примерно ста девяноста женских особей.

Ее Высочество прибыла с большой помпой. «Кадиллак» двух цветов – раздавленной клубники и светло-синего, – темнокожий аристократ в национальной одежде с женой, одетой по последней парижской моде, и ее младшее издание в таком же наряде (Ее Высочество).

На следующий день едва узнал ее в школьной форме. Завязать с нею дружеские отношения будет несложно. Она уже об этом позаботилась. Спрашивала у меня названия разных цветов очень мило и невинно, когда Горгона с веснушками, рыжими волосами и голосом, подобным воплю коростеля, набросилась на нее и увела подальше от меня. Ей не хотелось уходить. Я всегда считал, что эти восточные девочки получают скромное воспитание под чадрой. Эта же, очевидно, приобрела некоторый светский опыт, когда училась в Швейцарии.

Горгона, она же мисс Спрингер, учительница физкультуры, вернулась, чтобы отчитать меня. Садовые работники не должны разговаривать с ученицами, и т. д. Я, в свою очередь, выразил невинное удивление. «Простите, мисс. Юная леди спрашивала меня насчет этих дельфиний. Полагаю, в тех краях, откуда она родом, они не растут». Горгона быстро успокоилась и в конце почти глупо улыбалась. Меньшего успеха я добился с секретаршей мисс Булстроуд, одной из этих деревенских девушек в деловом костюме. Учительница французского более общительна. На вид скромная и похожа на мышку, но на деле не такая уж и мышка. Еще подружился с тремя приятными хохотушками, зовут их Памела, Луиза и Мэри, фамилий не знаю, но происхождение аристократическое. Старая бдительная боевая лошадь по имени мисс Чедвик настороженно следит за мной, поэтому веду себя осторожно, чтобы не испортить свою репутацию.

Мой босс, старик Бриггз, неприветливый персонаж, у него основная тема разговора – как хорошо было в старые времена, когда он служил, как я подозреваю, четвертым помощником садовника из пяти. Он ворчит и ругает почти все, но к самой мисс Булстроуд относится с большим уважением. И я тоже. Она перемолвилась со мною несколькими словами, очень приветливо, но у меня возникло пугающее ощущение, что она видит меня насквозь и все обо мне знает.

Пока никаких намеков на что-то зловещее, но я живу в надежде.

Глава 6
Первые дни

I

В комнате отдыха учителей шел обмен новостями: путешествия за границу, посещения театра, художественных выставок. Из рук в руки передавали фотографии. Замаячила угроза цветных слайдов. Всем энтузиастам хотелось показать свои собственные снимки, но избежать необходимости рассматривать снимки коллег.

Вскоре беседа стала менее личной. Новый спортивный павильон одновременно критиковали и восхищались им. Признавали, что строение красивое, но, естественно, всем хотелось бы улучшить его дизайн тем или иным образом.

Немного поговорили о новых девочках, и в целом вердикт оказался благоприятным.

Состоялась короткая любезная беседа с двумя новыми коллегами. Бывала ли раньше в Англии мадемуазель Бланш? Из какой части Франции она родом? Мадемуазель Бланш отвечала вежливо, но сдержанно.

Мисс Спрингер была более откровенной. Она высказалась решительно и эмоционально. Можно даже сказать, что она прочла лекцию. Тема: превосходные качества мисс Спрингер. Как ее всегда ценили коллеги. Как директора с благодарностью прислушивались к ее советам и перестраивали расписание в соответствии с ними.

Мисс Спрингер не отличалась чувствительностью. Неловкость слушателей осталась ею не замеченной. Пришлось мисс Джонсон мягким тоном задать ей вопрос:

– Все равно, я полагаю, ваши идеи не всегда воспринимались так, как… э… следовало бы.

– Нужно быть готовой к неблагодарности, – ответила мисс Спрингер; ее голос, и так уже громкий, стал еще громче. – Беда в том, что люди так трусливы, они не хотят посмотреть в лицо фактам. И часто предпочитают не видеть того, что происходит у них под носом. Я не такая. Я сразу же улавливаю суть. Я неоднократно выявляла скандальные факты и предавала их огласке. У меня хорошее чутье: если я напала на след, то уже не потеряю его, пока не настигну свою добычу. – Она громко и весело рассмеялась. – По моему мнению, в школе не должен преподавать тот, чья жизнь не является открытой книгой. Если человеку есть что скрывать, это вскоре становится очевидным. О! Вы бы удивились, если б я вам рассказала о том, что мне доводилось узнать о людях. Такие вещи, о которых никто и подумать не мог.

– Вам это нравилось, да? – спросила мадемуазель Бланш.

– Конечно, нет. Я просто выполняла свой долг. Но меня не поддержали. Позорная слабость. Поэтому я уволилась, в знак протеста.

Мисс Спрингер оглядела присутствующих и снова разразилась своим жизнерадостным, спортивным смехом.

– Надеюсь, здесь никто ничего не скрывает, – весело сказала она.

Это никого не позабавило. Но мисс Спрингер была не из тех, кто замечает подобные вещи.

II

– Можно поговорить с вами, мисс Булстроуд?

Директриса отложила в сторону ручку и подняла взгляд на раскрасневшееся лицо заведующей хозяйством, мисс Джонсон.

– Да, мисс Джонсон.

– Та девочка, Шейста, египтянка, или кто она там…

– Да?

– Дело в ее… э… нижнем белье.

Мисс Булстроуд терпеливо и удивленно приподняла брови.

– Ее… ну… ее лиф.

– Что не так с ее бюстгальтером?

– Ну… он весьма необычный… я хочу сказать, что он не совсем ее вмещает. Он… э… ну, он приподнимает, без всякой необходимости…

Мисс Булстроуд прикусила губу, сдерживая улыбку, как ей часто приходилось делать во время беседы с мисс Джонсон.

– Наверное, мне лучше пойти и взглянуть на него, – серьезно сказала она.

Далее было устроено нечто вроде дознания, во время которого мисс Джонсон демонстрировала вызвавший ее возмущение предмет, держа его в руках, а Шейста смотрела на это с живым интересом.

– Здесь нечто вроде проволоки и… э… вшитых косточек, – с осуждением произнесла мисс Джонсон.

Шейста начала оживленно объяснять:

– Но, понимаете, у меня не очень большая грудь, недостаточно большая. Я не очень похожа на женщину. А это очень важно для девочки – показать, что она женщина, а не мальчик.

– У тебя впереди еще полно времени. Тебе только пятнадцать лет, – возразила мисс Джонсон.

– Пятнадцать – это возраст женщины! И я выгляжу как женщина, разве не так?

Она обратилась к мисс Булстроуд, которая серьезно кивнула.

– Только моя грудь, она маленькая. Поэтому я хочу, чтобы она не выглядела такой убогой. Вы понимаете?

– Я хорошо понимаю, – ответила мисс Булстроуд. – И понимаю твою точку зрения. Но видишь ли, у нас в школе ты находишься среди девочек, в основном англичанок, а английские девочки не часто выглядят женщинами в пятнадцать лет. Мне нравится, когда мои девочки пользуются небольшим количеством косметики и носят одежду, соответствующую их возрасту. Я предлагаю тебе надевать свой бюстгальтер, когда ты идешь на вечеринку или едешь в Лондон, но не носи его каждый день. Мы много занимаемся спортом и играем в спортивные игры, а для этого твое тело должно быть свободным и двигаться легко.

– Спорта слишком много – весь этот бег и прыжки, – капризно возразила Шейста, – и физические упражнения… Мне не нравится мисс Спрингер: она всегда говорит: «Быстрее, быстрее, не ленись». Меня это утомляет.

– Достаточно, Шейста, – сказала мисс Булстроуд, и в ее голосе прозвучали властные нотки. – Твои родные прислали тебя сюда, чтобы ты познакомилась с английской жизнью. Все эти упражнения улучшат твой цвет лица и к тому же разовьют твою грудь.

Отпустив Шейсту, директриса улыбнулась взволнованной мисс Джонсон.

– Это действительно так, – сказала она. – Девушка полностью созрела. Ей вполне можно дать больше двадцати лет, если судить по внешности. И именно так она себя и чувствует. Нельзя ожидать, что она будет чувствовать себя ровесницей Джулии Апджон, например. По интеллекту Джулия далеко обогнала Шейсту. Но физически она вполне могла бы еще обойтись без бюстгальтера.

– Жаль, что не все они похожи на Джулию Апджон, – сказала мисс Джонсон.

– А мне – нет, – резко возразила мисс Булстроуд. – Школа, где все девочки одинаковые, была бы очень скучной.

«Скучной», – думала она, возвращаясь к проверке эссе на темы Священного Писания. Это слово уже какое-то время вертелось у нее в голове. «Скучной»…

Какой бы ни была ее школа, но только не скучной. За свою карьеру директора учебного заведения она сама никогда не чувствовала скуки. Были трудности, которые приходилось преодолевать, непредвиденные кризисы, неприятности с родителями, с детьми, внутренние беспорядки. Мисс Булстроуд встречала зарождающиеся неприятности – и справлялась с ними, и превращала их в триумфы. Это стимулировало, возбуждало; игра стоила свеч. И даже сейчас, хотя она уже приняла решение, ей не хотелось уходить.

Здоровье у нее было отличное, а физически она осталась такой же крепкой, как тогда, когда они с Чедди (верной Чедди!) начали это великое предприятие всего лишь с горсткой девочек и при поддержке одного банкира, проявившего необычную прозорливость. Успехи Чедди в дисциплинах были лучше, чем у нее, но именно она обладала способностью предвидеть и планировать и превратила школу в учебное заведение, прославившееся на всю Европу. Она никогда не боялась экспериментировать, а вот Чедди довольствовалась тем, что преподавала лишь то, что знала, – основательно, но без огонька. Непревзойденным достижением Чедди всегда было находиться рядом, быть под рукой, служить верным буфером, быстро приходить на помощь в нужный момент. Как в первый день семестра с леди Вероникой. Именно на ее основательности построено это замечательное здание.

С материальной точки зрения, обе женщины добились очень хороших результатов. Если они уйдут на покой сейчас, им обеспечен хороший доход на всю оставшуюся жизнь. Мисс Булстроуд подумала о том, захочет ли Чедди уйти на покой, когда она сама это сделает. Вероятно, для нее школа – это дом. Она продолжит служить опорой преемнице мисс Булстроуд, преданная и надежная.

Потому что мисс Булстроуд приняла решение: у нее должна появиться преемница. Сначала они будут управлять вместе, а потом преемница будет править одна. Понимать, когда надо уйти, – это одна из важных жизненных необходимостей. Уйти раньше, чем твои способности начнут подводить, крепкая хватка ослабеет; раньше, чем почувствуешь, что слегка выдохлась, что тебе не хочется думать о продолжении усилий.

Мисс Булстроуд закончила проверять эссе и отметила, что у ученицы Апджон оригинальный ум. Дженнифер Сатклифф совершенно лишена воображения, но проявляет необычайно глубокое понимание фактов. Мэри Уайз, конечно, обладает способностями ученого, у нее прекрасная, цепкая память. Но до чего скучная девочка! Скучная – опять это слово… Мисс Булстроуд выбросила его из головы, вызвала к себе секретаршу и начала диктовать письма:

Дорогая леди Вэйленс! У Джейн немного болели уши. Я прилагаю отчет врача… и т. д.

Дорогой барон фон Айзенгер. Конечно, мы можем организовать поездку для Хедвиг в оперу по случаю выступления Хеллштерн в роли Изольды…

Час промелькнул быстро. Мисс Булстроуд редко делала паузы, подбирая слово. Карандаш Энн Шапленд быстро бегал по бумаге.

Очень хорошая секретарша, подумала про себя мисс Булстроуд. Лучше, чем Вера Лорример. Неинтересная девушка, эта Вера. Так неожиданно отказалась от своего места… Сказала, что у нее нервный срыв. Это как-то связано с мужчиной, подумала мисс Булстроуд безнадежно. Обычно это связано с мужчиной.

– Вот и всё, – сказала директриса, продиктовав последнее слово, и у нее вырвался вздох облегчения. – Приходится делать так много скучных дел, – заметила она. – Писать письма родителям – это все равно что кормить собак. Бросать какую-нибудь утешительную банальность в каждую открытую пасть…

Энн рассмеялась. Мисс Булстроуд оценивающе посмотрела на нее.

– Что заставило вас взяться за работу секретаря?

– Я и сама не знаю. У меня не было особых склонностей к чему-то конкретному, и это та работа, к которой течение приносит всех колеблющихся.

– Вам она не кажется монотонной?

– Наверное, мне везло. У меня было много различных мест работы. Я год работала у сэра Мервина Тодхантера, археолога, потом у сэра Эндрю Петерса в Шелле. Некоторое время работала секретаршей актрисы Моники Лорд – вот где была бурная деятельность! – Она улыбнулась при этом воспоминании.

– В наше время такую бурную жизнь ведут многие девушки, – заметила мисс Булстроуд. – Вечно вы прыгаете с одного места на другое. – В ее голосе звучало неодобрение.

– По правде говоря, я не могу долго заниматься чем-то одним. У меня мать-инвалид. С ней бывает довольно… трудно, иногда. И тогда мне приходится возвращаться домой и брать дела в свои руки.

– Понимаю.

– Но все равно, боюсь, я бы в любом случае прыгала с одного места на другое. Я не склонна постоянно заниматься одним и тем же. Менять же работу мне кажется не таким скучным.

– Скучным… – пробормотала мисс Булстроуд, снова потрясенная этим роковым словом.

Энн с удивлением посмотрела на нее.

– Не обращайте на меня внимания, – сказала директриса. – Просто иногда какое-то одно слово все время всплывает… Как бы вам понравилось стать школьной учительницей? – спросила она с некоторым любопытством.

– Боюсь, мне это очень не понравилось бы, – откровенно ответила Энн.

– Почему?

– Мне было бы ужасно скучно… О, прошу прощения.

Она в отчаянии умолкла.

– Преподавание – совсем не скучное занятие, – с воодушевлением заявила мисс Булстроуд. – Оно может быть самым интересным на свете. Мне будет его очень не хватать, когда я уйду на покой.

– Но ведь вы… – Энн уставилась на нее. – Вы собираетесь уйти?

– Да, это уже решено. О, я пробуду здесь еще год или даже два…

– Но… почему?

– Потому что я отдала школе все лучшее в себе – и получила от нее самое лучшее. А все, что второго сорта, мне не нужно.

– Школа продолжит работу?

– О да. У меня есть хорошая преемница.

– Наверное, мисс Ванситтарт?

– Значит, вы автоматически выбрали ее? – Мисс Булстроуд пристально посмотрела на нее. – Это интересно…

– Боюсь, я не слишком задумывалась над этим. Я просто слышала разговоры учительниц. Мне кажется, она будет продолжать ваше дело очень успешно, точно в соответствии с вашими традициями. И она так потрясающе выглядит, она красивая, она производит большое впечатление… Ведь это важно, не так ли?

– Да, это правда. Да, я уверена, Элинор Ванситтарт – именно тот человек, который нужен.

– Она продолжит с того места, где вы остановитесь, – сказала Энн, собирая свои вещи.

«Но хочу ли я этого? – подумала про себя мисс Булстроуд, когда Энн ушла. – Продолжить с того места, где я остановлюсь? Именно это сделает Элинор! Никаких новых экспериментов. Ничего революционного. Не так я превратила Мидоубэнк в то, чем он стал. Я рисковала. Я огорчала многих людей. Я угрожала, и уговаривала, и отказывалась следовать по пути других школ. Разве не такого продолжения я хотела бы для школы теперь? Человека, который влил бы новую жизнь в школу. Человека энергичного, как… да, как Эйлин Рич».

Но Эйлин слишком молода, у нее недостаточно опыта. Однако она вдохновляет, она умеет учить. У нее есть идеи. Она никогда не будет скучной… Ерунда, она должна выбросить это слово из головы. Элинор Ванситтарт не скучная…

Директриса подняла глаза на вошедшую мисс Чедвик.

– Ох, Чедди, – сказала она. – Как я рада тебя видеть!

Мисс Чедвик немного удивилась:

– Почему? Какие-то проблемы?

– Проблема во мне. Я не могу разобраться в своих мыслях.

– Это совсем на тебя не похоже, Гонория.

– Да, правда? Как идет семестр, Чедди?

– Вполне успешно, по-моему. – Голос мисс Чедвик звучал слегка неуверенно.

Мисс Булстроуд сразу же насторожилась: