Текст книги "Впереди веков. Рафаэль"

7
Рим в трауре

Лёжа в постели, Рафаэль бредил:

– Я никого не обижу в своём завещании… поверьте, друзья мои… я помню всех вас, мои ученики, и всё разделю между вами. Только не надо этой темноты, не надо! Я хочу света, хочу видеть её, её, моё создание…

Он, очевидно, говорил о своей последней Мадонне, той, которая смотрит со стены монастыря святого Сикста.

А потом начинал мучительно припоминать:

– Кто это сказал о существе искусства? Франча, Тимотео делла Вите или Леонардо да Винчи? Искусство состоит из анализа, синтеза и логического предвидения… прозрения… да, это верно… Она создана мною прозрением… прозрением… Боже, как болит голова и как холодно!..

И нотариус, и папский начальник канцелярии, бывший в дружеских отношениях с Рафаэлем, меценат Бальдассаре Турини да Пеша, главный душеприказчик художника, пришли, как он просил, и в завещании было всё подробно расписано, как хотелось умирающему.

Рафаэль разделил между наследниками не только дом с усадебной землёй, но и гравировальные медные доски.

Это было сделано в один из последних проблесков сознания. Потом его окутала тьма; он провалился в бездну, и началась агония…

Глотая слёзы, Раймонди по памяти делал набросок карандашом скорченной, забившейся в уголок мастерской фигуры учителя, странно одетого: в плаще, шляпе и одних чулках, без туфель…

* * *

Рим в волнении. Во всех концах его только и говорится, что о безнадёжной болезни величайшего художника Италии. Папа мрачен и не хочет никого видеть; он сердится на кардиналов и ворчит, что они не сумели сохранить жемчужину Ватикана, придирается к придворным и капризно бормочет:

– Десять ковров… а мы с ним наметили ещё два, по числу апостолов…

То и дело из Ватикана летели курьеры узнать о здоровье Рафаэля, и опять папа ворчал:

– Им надо быть осторожными, чтобы не занести к нам, в Ватикан, заразу… Ну что, что там?

– Ваше святейшество, Рафаэль Санти, художник, не приходит в сознание.

– А что же делают врачи?

– Врачи не надеются на выздоровление, святой отец…

– Убирайтесь вы все вон! Врачи не надеются! Как смеете говорить нам это? Надо помнить, что в жизни и смерти волен один только Господь Вседержитель!..

И он велит служить по церквам молебны о выздоровлении художника. Он говорит кардиналам, что Рафаэль не только нужен ему, но что он любит его, как сына.

Приходит ли в голову этому сластолюбцу с отвисшей губой и ненасытными желаниями, что он был одной из причин ранней гибели гения, которого заставлял непосильно работать, часто из-за своих причуд, и добил, послав в подземелья Рима, славившиеся злокачественной лихорадкой!..

* * *

Рафаэль болел ровно семь дней. И 6 апреля, в так называемую Великую пятницу поста, перед самой Пасхой, он скончался. Это был как раз день его рождения. Не только Ватикан, но и весь Рим принял эту весть с рыданиями.

С погребением спешили: болезнь считалась заразной, и потому хоронили его через двадцать четыре часа после смерти. Все, кто знал умершего художника, оплакивали его. Даже Себастьяно дель Пьомбо забыл свои враждебные чувства и помянул его добрым словом в письме к Микеланджело:

«Я думаю, что вы уже слышали о смерти бедного, и, вероятно, это известие вас опечалило. Да отпустит Бог ему его прегрешения!»

Тело великого художника положили в зале его дома на пышном катафалке и окружили высокими восковыми свечами. С утра до ночи шли люди всех слоёв общества поклониться его праху, и лохмотья нищего перемешались здесь с шёлком, бархатом и парчой знати.

Велика была скорбь друзей; велика была скорбь народа: ведь смерть унесла Рафаэля так рано, всего в тридцать семь лет! На смерть его появилось множество стихотворений, среди которых были и сонеты знаменитого итальянского поэта Ариосто, были и сердечные стихи Кастильоне.

Он горько оплакивал своего друга в этих стихах, говоря, что смерть сразила художника за то, что он хотел воскресить умерший город.

Он же написал герцогине Мантуанской, послом которой был в Риме:

«Окончилась его первая жизнь; его вторая жизнь – в посмертной его славе – будет продолжаться вечно в его произведениях и в том, что будут говорить учёные в его хвалу».

Много слёз было пролито учениками Рафаэля, которые составляли его семью, и бедняками, знавшими его доброту и отзывчивость.

Вазари, первый давший жизнеописания итальянских художников и сам художник, будучи тогда девятилетним мальчиком, вспоминал, как отразилась на Риме смерть Рафаэля. Он говорит, что каждый, кому был нужен совет Рафаэля, всегда мог свободно обратиться к нему. Рафаэль бросал собственную работу, чтобы помочь в затруднении начинающему. С искренним чувством Вазари восклицает:

«Лучше было бы и живописи умереть вместе с этим благородным мастером, ибо, когда смежил он очи, и она стала почти слепой…

Блажен тот, кто служил ему, работал под его началом, ибо всякий, подражая ему, с честью достигал искомой цели».

* * *

Великий художник был похоронен, по его желанию, в прекрасном здании Древнего Рима – Пантеоне, в нише, куда ставили обыкновенно статуи святых. Над его могилой, по бокам, – две колонны из порфира, а между ними друг Рафаэля, скульптор Лоренцетти, согласно завещанию художника, поставил статую Мадонны – образ, так ярко характеризующий творчество этого гения.

13 марта 1956 года

Приложение
Картины Рафаэля

Взойдёт солнце, горы поднимутся к небу, а на горизонте Урбино разольётся синее-синее море. Засыпая в деревянной резной кроватке, маленький Рафаэль будет представлять, как проберётся он сквозь синеющую даль, запомнит эти краски и вновь оживит их на холсте.

Мечтам суждено было сбыться. Рафаэль начинает изучать живопись и самостоятельно писать картины. В 1505 году юный гений перебирается во Флоренцию, где проводит четыре года. Именно там он принимается писать известную сегодня во всём мире серию изображений Мадонны с младенцом.

Эрмитаж. В зале шедевров эпохи Возрождения, в роскошной резной раме висит картина, принадлежащая кисти двадцатилетнего Рафаэля – «Мадонна Конестабиле». Тысячи людей съезжаются сюда, чтобы увидеть это творение своими глазами. Однако большинство из нас и не догадывается, что изначально в руках Богоматери была вовсе не книга, а плод граната: олицетворение пролитой при крестном мученичестве крови Христа. Столь интересный факт, отображающий сомнения Рафаэля при написании картины, был раскрыт при её переносе с дерева на холст – обычная практика для музеев XIX века. Деревянную раму оставили, поскольку она была также исполнена по эскизам художника.

В Галерее старых мастеров в Дрездене находится не менее известное произведение Рафаэля Санти – «Сикстинская Мадонна». Картина побывала во многих странах. В начале своего «пути» полотно хранилось в монастыре Святого Сикста в Пьяченце. В 1754 году, после двухлетних переговоров, за баснословные деньги (почти 70 кг золота) ее приобрел Август III Саксонский. Так картина переехала в дрезденскую резиденцию короля, где стала жемчужиной его живописной коллекции. По легенде, ради наиболее удачного расположения полотна монарх даже передвинул свой трон.

После капитуляции Германии во Второй мировой войне «Сикстинская мадонна» была найдена в товарном вагоне русскими солдатами. Однако в 1955 году картина была возвращена в Дрезденскую галерею, где находится и по сей день.

Десятки поколений восхищались творчеством Рафаэля. Прожив лишь 37 лет, величайший живописец и архитектор своей эпохи успел осуществить самые грандиозные замыслы.

Рафаэль построил церковь Сан’Элиджо-дельи-Орефичи, капеллу Киджи в церкви Санта-Мария-дель-Пополо и Собор Святого Петра в сердце Ватикана. После чего был признан главным архитектором возрождавшегося тогда из руин Рима. В его величайшую серию картин вошли 42 полотна с изображением Мадонны. Неудивительно, что Рафаэля Санти нарекли «художником Богоматери».

Эскиз женщины

Автопортрет

Аполлон. Деталь фрески «Парнас»

Мадонна Конестабиле

Мадонна с щеглёнком

Битва Святого Георгия с драконом

Афинская школа

Мадонна в кресле

Мадонна Альба

Портрет Бальдассаре Кастильоне

Донна Велата

Сикстинская Мадонна

Об авторе

«Особенно понравилась одна вещь, которая называлась „Рассказ вдовы“[31]31
  «Рассказ вдовы» – произведение Я. П. Полонского, поддержавшего М. В. Ямщикову на первых этапах её литературной деятельности.


[Закрыть]. Описывалась в ней жизнь некоего Александра Алтаева, человека беспутного, но в то же время талантливого и сердечного, с широкой душой. Захлопнув книгу, я сказала себе: „Женщине в литературу пробить дорогу ужасно трудно. Я должна взять себе какой-нибудь мужской псевдоним. Буду подписываться „Ал. Алтаев“!» – так Маргарита Ямщикова рассказывала о выборе псевдонима, принёсшего ей всесоюзную славу.

Маргарита Владимировна Ямщикова родилась 22 ноября 1872 года в Киеве. Её предками были декабрист Н. Н. Толстой и знаменитый художник Фёдор Рокотов, а крёстным отцом будущей детской писательницы стал Александр Агин, первый иллюстратор «Мёртвых душ».

Отец Ямщиковой, актёр и драматург Владимир Дмитриевич Рокотов, ещё до отмены крепостного права отпустил своих крестьян на волю с земельным наделом. Он активно занимался просветительской деятельностью, что в конце концов привело семью к разорению. В поисках работы Рокотовы в 1885 году переехали в Петербург, а затем отправились в Псков, на родину Владимира Дмитриевича, где тот нашёл место в любительском театре. Здесь 13-летняя Маргарита получила свою первую работу – она стала переписчицей ролей. Любовь к Пскову и Псковской области Ямщикова пронесёт через всю жизнь: «Моя настоящая родина, родина души – на севере, в старой Псковщине…»

В 1887 году семья вернулась в Петербург. Ямщикова поступила на учёбу в рисовальную школу Общества поощрения художеств. Так тема искусства навсегда входит в жизнь будущей писательницы.

Литературный дебют Ал. Алтаева состоялся в 17 лет: в журнале «Всемирная иллюстрация» была опубликована сказка «Встреча Нового года». Вторая сказка – «Бабочка и солнце» – вышла в детском журнале «Игрушечка», где Ямщикова становится постоянным автором.

Маргарита Владимировна оставляет школу рисования и продолжает обучение на педагогических курсах Фребеля, что помогает ей глубже понять детскую психологию.

В 1892 году писательница выходит замуж за студента Лесного института А. Ямщикова, однако вскоре сбегает от мужа, не желавшего, чтобы жена занималась таким делом, как сочинительство.

Ямщикова сумела не только преодолеть нужду, занимаясь ручной перепиской, но и в перерывах между основной работой создавать собственные произведения.

После революции 1917 года книги Ал. Алтаева соперничают по популярности с книгами Максима Горького. Позже Ямщикова активно работает в различных московских и ленинградских газетах и книжных издательствах.

Перу Ал. Алтаева принадлежит более ста книг, посвящённых ярким историческим событиям и личностям: Гарибальди, Марату, Филиппу II, Марии Стюарт и др. В книге мемуаров «Памятные встречи» писательница рассказывает о своих знаменитых современниках.

Маргариты Ямщиковой не стало 13 февраля 1959 года.

В усадьбе Лог Псковской области, где Маргарита Владимировна жила в течение многих лет, создан мемориальный музей писательницы.