Текст книги "Альтернативная личность"

– Хочу верить вместе с вами. Только… Вы зря себя накручиваете. Разве бывают ошибки?

– Сколько угодно! – воскликнула старушка. – Сколько угодно… Первый раз, вот, он совсем молодой был, сообщили что погиб…Я так плакала, так плакала… И без очков вижу теперь плохо. Не верила, что нет его. А он пришел. Сильно, оказывается, ранило. В два места: сюда и сюда. – Он в полку своем фельдшером был – из института забирали. Вернулся, сыночек. Девушка его ждала. Спасибо ей не скажу – себе ждала… Потом поженились, ребенка ждали. Значит, бывают ошибки? – Старушка протянула Жорику небольшую коробочку. – Вот, его это…

– Божья коровка?

– Он в детстве с нею играл. Ключиком заводишь, коровка ползает. Приготовила для внука. Или внучки… Но он после свадьбы со мной знаться не шибко не хотел. Из двух выбрал ее, Катерину…

– А вы к ней не очень? – осторожно спросил Жорик и отодвинул тарелку. – Спасибо, я наелся.

– К Катерине-то? А что к ней? Он ведь с нее глаз не спускал. Еще почитай, с самой школы. А она даже не смотрела в его сторону. Что он в ней нашел? Ведь она пока не натаскалась, не успокоилась. До Андрея замужем была два раза. По полгода и меньше. А так, все ему со школы голову крутила. Разве этого я хотела для моего сына? А он: «хорошая, хорошая». Где ж хорошая? Ребенка не могла зачать… Он хлопнул дверью и ушел. Гордый. Они уже три года прожили. Я ее в тот день словом нехорошим назвала. На букву…

– «Мэ»?

– Почему «мэ»?

– Ну, «мразь», в смысле…

– Нет, на «шэ».

– «Шалава»?

– Хуже, – сказала старушка и опустила голову. – И разругались с ним. Он не звонит, и я не названиваю. И не приходит. Злость меня взяла, думаю, не буду звонить и все. А сама переживаю, сын ведь. Через полгода сказали, что понесла Катерина. А еще через полгода они погибли…

– Не плачьте, – принялся успокаивать старушку Жорик, – не плачьте…

– Пять лет ведь прошло, всего пять лет. Как мне не плакать? Так плохо расстались… А все я виновата, все я… – Старушка вытерла глаза, успокоилась. – Я вас вот зачем позвала. Ему ведь в январе тридцать лет должно исполниться. Как раз на праздники. Хотелось бы немного память его затронуть. Мне Антонина шарики посоветовала воздушные купить. Тридцать штук. Они недорогие, не обременительно. Поможете надуть? Я по комнате их развешу. Всяко, память.

– Помогу, конечно, – согласился Жорик.

– Пойду в тот день, свечку поставлю им. Приду со службы, сына буду вспоминать. На первый шарик посмотрю – первый год вспомню. И второй, и третий… Как в школу пошел. Как мужа потеряла. Как в армию провожала. Как первый раз хоронила. Как ушел он и больше не приходил… И все же, жду я его. Каждый день жду. Разговариваю с ним. Ругаемся мы с ним. А потом миримся – разве сын с матерью враги?

– Не враги, – кивнул Жорик и встал. – Где они? Надувать буду.

– В комнате. Я вам покажу, идемте, – позвала старушка, и Жорик проследовал за хозяйкой.

– А это он делал? – показал Жорик на картонную фигурку, висевшую над столом в гостиной.

– Да, он. – Старушка сняла фигурку с гвоздика, протянула гостю. – Можете посмотреть.

– Симпатичный очень, – улыбнулся Жорик, – на меня похож. Не находите?

– Вижу плохо, наверное… Вы на меня не обижайтесь, батюшка, если что не так, – попросила старушка.

– Что вы, все так! – заверил Жорик.

– У меня многие ее просили. Врач участковый придет, все смотрит, смотрит… Или внук Антонины. А как уступишь? Ведь память.

– Да, конечно, – согласился Жорик, возвращая хозяйке фигурку.

– Садитесь, – попросила старушка. – Вот шарики. Как устанете, скажите…

– Хорошо, – пообещал Жорик.

* * *

– Это тебе, – сказала Соня, – умеешь ты на подарок напроситься… держи, бабушка Маня для тебя передала, – и отвернулась. – Поцеловал бы. В последний раз…

– Спасибо, только на подарок я не напрашивался, – сказал Жорик и вытянул для поцелуя губы.

– Она ключиком заводится, – предупредила Соня. – Ключик в коробке. Сына ее, кажется…

Жорик поцеловал Соню в щеку, ухватился за руль и уставился на дорогу. Должен был заканчиваться мост, и впереди показалась дорожная развязка.

«А целоваться не умеет», – подумала Соня. Да, не умеет: для этого практика ведь нужна. Прак-ти-ка, а не три четыре, не поймешь каких, разика: будто улитка на улитку залезла, а вторая решила, что дождь пошел…

Вот она, эта монетка. Один рубль. А чего давать больше? – ведь на время. Потом заберет. Так принято. На случай, если у пассажира с собою нет денег. Жорик рассказал ей все, и Соня смиренно приняла участь. В конце концов, не она первая, не она последняя. Вот только маму, жалеет, не предупредила. Но маме люди скажут. А что не сразу повез, так объяснил, что руки не доходили. И в его деле, значит, бывают накладки. Вас, сказал, много, а я один. И помощник, сказал, ему не положен.

– И Фрейда ты вез? – спросила Соня из любопытства.

– Больше некому, – ответил Жорик. – Кто ж еще?..

Никакого особенного разочарования Соня не чувствовала: если бы у нее имелись определенные обязательства или невыполненные дела… А так, вроде ничего на ней и не висело. Не закончила с комиксами? И хорошо. Что, разве из нее получился бы второй Жан Эффель? Даже если получился бы – ведь второй. Не первый. Подумаешь, утонула. Рано или поздно со всеми это случается. Ну, коли не утонула, расшиблась бы.

– Если б не утонула, я бы все равно мало прожила? – спросила Соня.

– Не обязательно, – сказал Жорик. – По-разному бывает…

По-разному бывает… А что было бы, не сказал. Не хочет говорить, просто. Или не знает? Его дело маленькое: знай себе, перевози. Приехал, забрал, отвез. А сколько на этом кресле мертвецов перебывало… «Бр-р!» – и покосилась брезгливо на кресло. И машина-то задрипанная, не комильфо. А чего комильфо-то, небось не коммерческое предприятие? Какую дали, на той и ездит. Грузоперевозчик.

Ведь никто не виноват, что Соня утонула. Сама пошла, сама нырнула. За руку не тянули. Могла бы в это время к учебе готовиться, так ведь уже не готовилась. Скучала. Надела кольцо мамино, купальник новый… Вот он, под платьем. И кольцо при ней. А что, разве перед дорогой…

– А что, разве перед дорогой не переодевают? – поинтересовалась Соня.

– Тело переодевают, – разъяснил Жорик. И посмотрел на Соню: – купальник не нравится?

Да нет, ей все равно как-то. Тело, так тело… Соня осмотрела руки, колени, глянула в зеркало над Фрейдом. Будто это уже не тело. Сейчас спросишь Жорика, а он умничать начнет. Знает она тот репертуар. Скажет, например, что… Что субстанция полиметрическая. Или еще какая фигня. А ты сиди, думай. Нет уж, лучше не напрашиваться.

Две газеты дал ей Жорик. В одной короткая заметка о погибшей девушке, с Сониной фотографией. В другой – просьба откликнуться свидетелей. Два слова о купальнике, чуть больше о самой Соне. Интересно, кто-нибудь откликнулся? Должны были. Ведь она видела, ходили вокруг босоножки. И шлепанцы ходили. И просто пятки расплющенные. Но сейчас ведь как – пришли, поглазели и отвалили. А гражданский долг выполнить – таких нету. Только Соне теперь на это глубоко плевать. Теперь ее равнодушие охватило. И так было, но не полное – временами отдельными. Теперь окончательное. С равнодушием легкость пришла. Будто до пяти граммов Соня сократилась. Это как раз те пять грамм, что составляют разницу при взвешивании – Жорик рассказывал – до и после. Что от тела отрывается. Или она путает? Даже если путает, все равно легкость-то она вот, при ней.

– Если меня сейчас взвесить, я на сколько потяну? – спросила Соня. – Граммов на пять?

– Понятия не имею, – заявил Жорик. И уставился на дорожную развязку.

«Значит, лгал», – поняла Соня. А она ему никогда не лгала. Вообще, лгать – это труд. Причем, не малый. А у Сони никогда не было лишних сил, чтобы лгать. Поэтому Жорик такой худой? – трудится много. Изнашивается. Расход калорий большой, вот телу ничего и не достается, все из мяса уходит. Перестал бы врать, поправился. Ну что это за мужик такой костлявый?! Штаны висят, задница плоская. Сутулится! Никакой красоты физической. И ведь браться за себя не хочет!

«Копейка» шмыгнула под мост, выехала на грунтовую дорогу.

– Меня встретят там? – спросила Соня. – Хоть это можешь сказать?

– Встретят, – пообещал Жорик.

– Кто?

– Понятия не имею, – буркнул Жорик. – Оставлю у ворот и назад поеду.

– Ну и дурак, – обиделась Соня.

* * *

– А что касается Марины Петровны… – сказал незнакомец. – Я заметил, что вам свойственно рассуждать о справедливости так, будто она касается кого угодно, только не вас. Я не прав?

– Думаю, что не правы, – возразил Андрей. – Маленькая несправедливость и большая – это разные вещи. Дать на один подзатыльник больше, чем заслуживает ребенок, и убить человека… По-вашему, это равнозначно? В ее случае человек не один, а дво… Трое. Ощущаете разницу? Подзатыльник и убийство. Слово одно, «несправедливость», а действия разные.

– Меньшая несправедливость, большая… Это все выдумки недобросовестного человека, который считает смерть самым страшным, что с ним может приключиться. Принял смерть за эталон всего плохого и знать ничего не желает – сидит, себя жалеет. Разве не так?

– А для вас что эталон?

– Для меня – человеко-часы. Знаете, очень удобно. И никаких эмоций.

– Ну, это для вас… И все же, убить троих – это слишком. Даже одного…

– Не троих, – напомнил незнакомец, – а двоих: ребенок не родился. Это существенно.

– Для меня существенно, – сказал Андрей. – Существенно… После убийства, она отделалась легким испугом. Ее не нашли и не судили. А людей не вернешь. Очень часто – да почти всегда! – то, что для одного является справедливым, для другого – верх несправедливости. Для нее важным было скрыться и забыть о происшедшем, для меня – найти ее. А когда вы вернули меня, я начал искать. И нашел.

– Но ведь когда я вернул вас…Для вас ничего уже не было: ни смерти жены, ни вашей смерти.

– Смерти не было, вы правы, но я не остался тем же. Я хотел забыть, а оно не получилось… В тот вечер мы опять стояли в том самом месте. Катька ни о чем не знала. Я предложил пойти домой. Она отказалась. Сказала, что раз уж вышли, нужно идти. Или я сказал, не помню. Я увидел машину и вдруг все вспомнил, и испугался. Она летела на нас. От страха я закрыл глаза и прошел все заново. Но машина, ударив другого человека, не тронула нас. Она растворилась в темноте, а мы спустя час были у Плужниковых. Через несколько дней Катька родила. Она была без ума от счастья, а я не находил себе места. Должен быть мальчик, а Катька заявила, что всегда ждали девочку. Я показал ей мальчика из картона и сказал, что мы сделали его, потому что готовились к рождению сына, что он должен быть веселый и озорной. А она бросила мне детские вещи и посмеялась надо мной. Катька настояла, чтоб девочку назвали Мариной – тогда я ничего не знал о МПГ. Я понял, что жизнь не закончилась, что она идет. Но это была совсем чужая жизнь: я чужой, Катька, чужая Москва, не моя. Она ничего не замечала, а я не находил себе места. Я был не мой, Катька была не моя. Но тяжелее всего было знать, что ребенок не мой.

– Ребенок разве не ваш? – удивился незнакомец.

– Не мой, а ваш, – сказал Андрей. – Другая жизнь, другие обстоятельства. Вы дали мне это. И я не благодарен вам… Моим был бы только Матвей.

– Я вас прекрасно понимаю. Но ведь всем управляет случай. Вы сыграли в новую игру, и получили новый результат. Знаете, я жалею, что пошел вам навстречу… Не нужно было вас возвращать.

– Не нужно было… – согласился Андрей.

– Зачем вы пустились во все тяжкие?

– Это был другой человек.

– Удобное оправдание, – заметил незнакомец.

– Я начал искать… Хотел лишь взглянуть на этого человека, не более. На того, кто не убил, но отнял…

– А когда нашли?

– Узнал, что это Глухова. Понимаете? Две Марины на одного слабого человека оказалось слишком много. Шлюз внутри открылся окончательно, и меня в него втянуло. Ежегодно я находил и…

– Но ведь для вас нового не было уже никакой Глуховой? Зачем же вы убивали?

– Была, была! Это она лишила меня всего прежнего, она навязала мне другого меня. Чужого. Вы и она. И все, что я у вас просил – не так много, заметьте – я не получил. На остановке погиб другой человек, но и меня не стало. Ваша работа…

– Меня вините?

– И вас, и Глухову. И себя больше всего.

– Я пошел на нарушение и сделал для вас исключение… Мне показалось, что вы именно тот человек, ради которого стоило затевать: заурядная персона, заурядные жизнь и смерть… Вы могли остаться – любить жену и дочь, забыть все, быть счастливым… Но вы не помогли мне, так ведь? Вы поплыли по течению, и вас бросало из стороны в сторону. Вам было удобно иметь в запасе возможность в дальнейшем пенять мне, так вы и поступили: спрятались в раковину и не показывались, выбираясь лишь для расправы. Пять лет назад во мне боролись пессимизм и оптимизм, я встал на сторону оптимизма, а победил пессимизм. У меня имелись определенные обязательства, но я не выполнил их… И вот результат: скверный, признаюсь.

Андрей не ответил. Все, о чем они сейчас говорили, Андрей мысленно покручивал не один раз. Ему захотелось помолчать. Сейчас он не жалел ни о чем: за пять лет многое стерлось и потускнело. Прежняя Катька ушла в прошлое, сын не родился, да и сам он погиб – о чем жалеть? Спустя пять лет ни дочь, ни супруга не тянули его, возвращаться Андрею было бессмысленно. И некуда.

– А мать? – спросил незнакомец.

– Мать? – удивился Андрей. – Сначала мы перестали слышать друг друга, потом я умер. О чем жалеть?

– Она вас ждала.

– Получается, что не дождалась, – заключил Андрей.

* * *

Мама прошла в кухню, сняла запотевшие очки, водрузила на стол сумки и позвала Матвея. Мальчик не откликнулся. Она опустошила сумки, разместила в холодильник все, что принесла из магазина и вновь позвала. Матвей опять не отозвался. Мама пошла искать его и заглянула во все комнаты: Матвея нигде не было. Мама заволновалась: Матвея не было ни под столом, ни под кроватью. «Что такое, – подумала мама, – куда же он делся?» Она увидела, что дверь стенного шкафа чуть-чуть приоткрыта, и заглянула в стенной шкаф. Свернувшись калачиком, Матвей спал на полу стенного шкафа в тесном окружении чемоданов и сумок. Мама перенесла Матвея на кровать и накрыла одеялом. «Это что-то новенькое», – подумала мама и тихонечко села рядом. Матвей открыл глаза.

– Привет, дорогой, – сказала мама и поцеловала Матвея.

– Пгивет, – сказал Матвей и потянул к маме руки. – А тетя… Не вегнется?

– Какая тетя? – насторожилась мама.

– Котогая меня туда запегла…

– Не бойся, милый, нет здесь никакой тети. Тебе приснилось. – Мама обняла мальчика. – Я ведь только в аптеку и назад. И в магазин зашла. А ты заснул, не дождался? Покажи-ка горло…

Матвей раскрыл рот, и мама озабочено покачала головой. Матвею завтра должно было исполниться пять лет, и маме не нравилось, что у него – горло.

– А папа пгиедет? – спросил мальчик.

– И папа скоро приедет, – пообещала мама. – Смотри, какую елку мы с тобой нарядили. Ничего, что заранее? Папа был бы рад. Новогодняя елка. А вот игрушечный зайчик на ракете и белочка, смешные.

– А можно, я костюм медвежонка сегодня надену?

– Ты сегодня хочешь? Не будешь ждать Нового года?

– Не буду, – мотнул головой Матвей.

Мама разрешила надеть костюм, а сама ушла на кухню. В духовке на противне лежали пластилиновые пирожки. Мама улыбнулась и перенесла пирожки на подоконник. Из детской доносилось медвежье рычание – Матвей играл под елкой. Нужно было готовить обед, и мама углубилась в кулинарные дебри. Через минуту она отошла к окну и заплакала.

Это первый за несколько лет Новый год, который Катька будет встречать без Андрея. Хорошо, что с сыном. Когда ты знаешь, что кого-то нет, но он сейчас придет – это одно. А когда он сейчас не придет? Совсем другое. Маленькая разница – придет и не придет – а смысл огромный. Нужно было кормить сына, нужно было встречать детского врача. От того, что ты сегодня не дождешься Андрея, забот не убавляется.

Вчера Катька ходила к следователю. Долго сидела в коридоре, замерзла. Следователь был мрачен, много говорил о плохой статистике. Катька слушала вполуха, думала о сыне. Об Андрее думала. Следователь сказал, что машину ищут. Точнее, того, кто был за рулем. Много спрашивал одно и то же. Нет, она не успела разглядеть того человека. И номер не видела – было темно. И марку машины не знает – она в них не разбирается. Красная, большая. Ищите.

Ее они увидели издалека. Машину несло по встречной полосе. Катька предположила, что за рулем нетрезвый водитель. Андрей сказал, что вряд ли, что обычный человек, но которому на других плевать. Таких много, сказал следователь, но правила ведь соблюдают. Катьке было не легче. Из немногочисленных свидетелей никто толком ничего не видел.

От следователя Катька пошла в поликлинику, вызвала врача. Сказали, что уже поздно и вызов перенесут на завтра. Катька хотела поругаться, но ее не стали слушать и отвернулись. Она махнула рукой и пошла домой. Вечером температура у Матвея немного понизилась, и она решила, что если врач придет не сегодня, а завтра, то ничего страшного. Лишь бы он пришел и послушал ребенка. Она дала Матвею аспирину, разогрела на ночь молока с медом, и он хорошо уснул. Катька разложила для себя раскладушку и легла рядом, в детской…

А сегодня Матвей проснулся рано, сразу спросил об отце. Но что она могла ему сказать? Честно пообещала, что папа скоро приедет. Она в это и сама верила.

Перед уходом в аптеку, Катька решилась на сложный, но правильный шаг: приняла решение, наконец, позвонить свекрови и пригласить ее встречать Новый год. Нельзя так, должен ведь кто-то быть благоразумным. За хороший поступок всегда жди хорошего. Пусть корысть, но разве такая корысть неуместна. Нет? Если даже нет, она все равно свекровь пригласит. Решила уже. Когда каждый простит друг другу немного, а себе ни фига не простит, тогда и не будут носиться по встречной полосе люди, которым на других плевать.

Катька услышала шаги, смахнула слезы и обернулась. В кухню прокрадывался медвежонок.

– Тебе нгавится мой костюм, – спросил Матвей.

– Очень, – улыбнулась Катька. – Это ты сейчас так громко в лесу рычал?

– Я, – кивнул медвежонок. – Стгашно?

* * *

Андрей приоткрыл глаза и в смутном пятне угадал лампу, забранную клеткой.

– Нравится? – спросил незнакомец. – Ваш кабинет…

– Какой же это кабинет? – удивился Андрей. – Это палата.

– Ну, знаете, у вас семь пятниц на неделе: то кабинет, то палата. Определитесь, наконец.

– Уже определился, – махнул рукой Андрей, прошел к окну и присел на подоконник.

– Вы простили ее? – спросил незнакомец. – Пять лет прошло… Пять жертвоприношений.

– Простил. – Андрей посмотрел за окно. – Простил и готов забыть.

– А почему пять? – поинтересовался незнакомец. – Если не секрет, конечно.

– Не секрет. Все пять, какие в Москве были… Напрочь. Пять лет она преследовала меня повсюду. После пятой все прекратилось. Хотел, чтобы навсегда ушла от меня. Теперь ушла…

– Довольны?

– Удовлетворен, – кивнул Андрей. – Будто груз с плеч сбросил. Не видите?

– Вижу, – улыбнулся незнакомец. – У вас треть лица в череп вдавлена, позвоночник сломан в нескольких местах, о прочем я не говорю. Зачем вы это сделали? Решили себя – шестым? Боялись найдут? Трусили, как всегда? Вы ведь не самый смелый в этом городе человек? Чего молчите?

– Совсем не боялся, – отозвался Андрей. – Не хотел оставаться здесь. А по большому счету, вашу ошибку исправлял. Не нужно было у меня на поводу идти. Вы нарушили правила, я нарушил…

– Вот-вот, сваливайте на меня, валяйте. Сделаешь хорошее, а потом боком выходит.

– Да ничего хорошего вы не сделали. Так, имитация. Еще начните хвалить себя!

– Идите вы… – обиделся незнакомец и замолчал.

И Андрей замолчал, разглядывая снующих за окном воробьев. Завтра был бы день рождения сына. Пять лет, не шутка. Катька наготовила бы салатов, испекла «Шарлотку». Матвея бы дергали за уши. А потом – Новый год. Андрей вздохнул. Никакого Нового года теперь не будет. Вернее, год-то будет, Андрея не будет, вот какая штука. Он заварил эту кашу и ему расхлебывать…

В день, когда он принес пятую жертву, Андрей вернулся домой поздно: вошел в подъезд, вызвал лифт и нажал на кнопку. Выйдя на площадке последнего этажа, он прошел к окну, распахнул раму, посмотрел вниз. В сумраке едва угадывался занесенный снегом тротуар. Он подтянулся к подоконнику, сел на него и перекинул наружу ноги. Дождавшись, когда уйдет припозднившийся прохожий, Андрей бесшумно скользнул вниз…

Открыв глаза, Андрей увидел мост. Андрей вспомнил, что движение по мосту предусматривается лишь в одну сторону. Покойникам когда-то вкладывали в рот монетку. То были другие времена, теперь на лодке не переправляли – везли на машине, а монетку, в оплату за доставку, можно было держать в руке, и лодку заменил бесконечный бетонный мост, украшенный банальными солнышками-цветочками. А перевозчик не менялся, – не шибко разговорчивый худой человек.

Вопреки всему, это была не первая поездка Андрея. «Только теперь уже последняя», – окончательно определил он. Незнакомец помог Андрею усесться в кресло – не так легко со сломанными костями сохранять себя в нужном положении – закрепил на Андрее ремень, сложил на коленях искалеченные руки, тронул машину. Не сожаленье почувствовал Андрей, но облегченье. Жизнь не удалась, и не удалось все, что он задумал. Его не волновал дом, который нужно было построить, и который он не построил, а пользовал чужой, его не волновало дерево, которое он не посадил, а если и посадил, то не вырастил, – темой волнений был сын. Это все, что он задумал, не много. И это не удалось. Такая тема. Как навязчивая идея, как квинтэссенция несостоявшейся жизни, как цель, которую не поразил. И если расходы не оправдывают цель, зачем они? Зачем жизнь? Остается свесить ноги, дождаться, когда уйдет прохожий, шагнуть вниз. И все решится враз.

Они долго ехали по мосту, угрюмо уставившись перед собой, молчали, думая каждый о своем. Временами Андрей проваливался в прошлое. Ему казалось, что он возвращается домой, что садится за стол, что разговаривает с Катькой. Или казалось, что бежит к дереву, вместо того, чтобы бежать к дому, где ждет незнакомец и который одними лишь губами заклинает: «Сюда, сюда», и он, вопреки всему, бежит именно к дереву, туда, где его догоняет новенькая пуля. А потом он стоит на остановке, а рядом Катька, и кто-то из них предлагает идти домой…

– Что это за оборудование? – спросил незнакомец.

– Вот это? – показал Андрей. – Для принудительной вентиляции легких. Его используют в случаях, когда пациент самостоятельно не может дышать. В комплексе с другим оборудованием…

– А это?

– Искусственная почка. Знаете, при отравлениях или ожогах используется.

– А вам зачем, у вас ведь не отравление, насколько я понимаю?

– Это не мне, оно здесь всегда, мало ли что. Только ничего не трогайте, я вас прошу…

– Хорошо, не буду, – пообещал незнакомец. – А это что?

– Кнопка вызова дежурной… – Андрей покачал головой. – Зачем вы нажали?!

– Случайно, – пожал плечами незнакомец.

* * *

– Не возражаешь, если я посмотрю твое горло, – предложил врач.

– А-а, – сказал Матвей и раскрыл рот.

От руки врача пахло мылом. Матвей вспомнил, что у врачей существует традиция перед осмотром пациента мыть руки. И папа на работе всегда моет руки. Это ведь врачи придумали: «чистота – залог здоровья». Что такое залог, Матвей не знал. Видимо, какая-то вещь, связанная со здоровьем. Как мама и Матвей.

– Ангина, – сказала мама, когда ушел врач.

– Ского пгойдет, – заверил Матвей.

– Знаешь, я утром звонила бабушке, она приедет к нам встречать Новый год. Хорошо?

– Моя бабушка? – спросил Матвей, потому что никакую бабушку он не помнил.

– Твоя бабушка, папина мама. Она привезет с собой кошку. Поиграешь с ней?

– Поиггаю.

– Спи пока, – попросила мама и вышла из комнаты.

Матвею спать не хотелось, но он послушно закрыл глаза. Мама пошла на кухню. Матвей знал, что она часто стоит в кухне у окна и плачет. Когда он подходит к маме, она быстро вытирает глаза и улыбается. Почти игра. Матвею показалось, что он не засыпает, а наоборот приподымается над постелью и медленно летит к окну, лежа летит. Матвей посмотрел в окно и увидел себя. Санки увидел и большую овальную тетю. По очищенному от снега тротуару шел папа. Он шел мимо дома, мимо арки. И почему-то мимо Матвея…

* * *

Андрей шел по очищенному от снега тротуару. В обеденный перерыв он непременно направлялся домой. Пятнадцать минут – в одну сторону. Андрей посмотрел на часы: четверть второго, абсолютно не опаздывает. Ежедневно Катька ждала его в это самое время. А спустя полчаса он проделывал обратный путь. Что-то вроде ритуала.

Андрей пересек улицу и зашагал по влажному асфальту. Недалеко от дома он увидел милиционера. Остановился. Милиционер разговаривал с Матвеем. Под домом с высокой аркой дворник скреб дорожку. «Сизиф», – подумал Андрей и улыбнулся.

– Все понял? – спросил милиционер и Матвей кивнул. – Иди, – отпустил милиционер.

Матвей потянул санки, свернул в арку, оглянулся на удаляющегося милиционера, подумал секунду и пнул урну. Урна покатилась, вываливая наружу нехитрое содержимое.

– Я тебе! – прикрикнул дворник на Матвея и повернулся к Андрею. – Здравствуйте.

– Здравствуйте, – ответил Андрей и позвал сына. – Матвей, иди ко мне!

Матвей не услышал.

Из арки показалась высокая крупная женщина. Она увидела Андрея и замерла. «Что же я стою?» – подумал Андрей и услышал за спиной голос незнакомца.

– Пойдемте, – сказал незнакомец.

– Да-да, – кивнул Андрей. – Только… Как же?

– Ножками, ножками.

* * *

Жорик нашел нужный торговый ряд, на всякий случай сверился с записной книжкой и притиснулся к пестрому прилавку. Гипсовые фигурки девушек, рыбки на леске, коврики из южных стран. Прилавок почему-то значился как «Церковная лавка». Жорик скользнул взглядом по трафаретной надписи: «Изделия прошли обряд освящения», оглядел полки. За прилавком маячил продавец в офицерской шапке и с косичкой, похожей на косичку Жорика. Второй, должно быть руководитель, разносил продавца в пух и прах.

– Обожди, я занят! – раздраженно бросил продавец, и Жорик отошел в сторону.

Речь между руководителем и продавцом шла о трудовой дисциплине. А именно: о захламлении рабочего места, опозданиях и скверном учете. Жорик поморщился – действительно, в глаза лезла некоторая запущенность. Руководитель, не жалея слов, вколачивал в продавца теорию и практику торгового ремесла. Теория и практика включали в себя размышления о родственниках продавца, о самом продавце, о покупателях и родственниках покупателей, а также о Москве и руководстве рынка.

– Это сотка? – спросил руководитель. – Гвоздь, гвоздь… Сюда смотри!

– Сотка, – сказал продавец.

– Хочешь затылок на него насадить? Поскользнешься, трахнешься кумполом, и привет маме.

– Не трахнусь, – заверил продавец.

– Устранить, – приказал руководитель. – Не сейчас, когда уйду…

Отдав еще несколько распоряжений и вооружившись калькулятором, руководитель принялся листать бумаги.

– Выручка где? – спросил руководитель, отрываясь от подсчетов.

– Вся здесь, – ответил продавец.

– Давай, – потребовал руководитель.

Продавец нагнулся к прилавку, чтобы достать купюры, и Жорик увидел, что несколько из них он сунул под картонку с надписью «Изделия прошли обряд…»

– Это все? – насторожился руководитель, пересчитав выручку.

– Все, – заверил продавец и для убедительности перекрестился.

– Смотри у меня! – погрозил руководитель и, наконец, покинул лавку.

Жорик подошел к прилавку.

– Слушаю, – сказал продавец, не глядя на Жорика.

Жорик раскрыл записную книжку, пробежался по короткому тексту и сообщил, что приехал за Ильей Николаевичем Сафроновым, то есть за ним. Продавец хотел было возразить что-то насчет карточного долга, однако Жорик, вглядевшись в записную книжку, спешно извинился, сказал, что перепутал время и отошел от прилавка. В записной книжке, в самом деле, стояло девятнадцать часов, которые Жорик спутал с двенадцатью. Бывает же такое!

Жорик оставил рынок, плюхнулся в машину и поехал по горячим делам: график был расписан плотно, и оставалось завершить еще множество дел.

Продавец проводил Жорика долгим взглядом. Сегодня, выходило, долг можно было не возвращать. А завтра… Будет день, как говорится, будет пища. Через полчаса он уже принимал новую партию товара. Наступив на упавшую икону, он неловко поскользнулся и ударился затылком именно в то место, о котором говорил руководитель. Шапка повисла на гвозде, а он сам упал на пол. Но, видимо, был не его час, потому что сотка не вонзилась в затылок, как обещало начальство, а лишь проткнула шапку, оцарапав за ухом кожу. Продавец чертыхнулся и тут же намертво заколотил гвоздь в панель, разделяющую соседние киоски.

В шесть часов вечера, завершив работу, торговец закрыл лавку, запер киоск с обмундированием и поплелся на аллею к машине, на которой ездил по доверенности. Позади, на почтительном расстоянии, медленно шел Жорик. В сумраке аллеи продавца остановили двое. Жорик сел скамейку и принялся ждать. Разговор между продавцом икон и парнями шел о карточном долге. Жорик зевнул и отвернулся. Час был не поздний, но по аллее почему-то никто не шел, не спешил домой. Жорик посмотрел на остановку за аллеей, и там никого не было. «Не повезло, приятель, – подумал Жорик. – Здесь кричи, не кричи… Если и услышат, постараются быстрей ноги унести. Да, не повезло». Парни говорили о просроченной сумме и давили на порядочность. Жорик усмехнулся и посмотрел на часы, висящие за остановкой. Увозить продавца нужно в девятнадцать ноль-ноль, сейчас восемнадцать тридцать, до развязки оставалось полчаса. Парни не спешили, и Жорик решил минут двадцать погреться в машине. Он встал и направился к «копейке». Голоса за спиной приобрели угрожающий оттенок.

Жорик включил радио, настроил его на нужную волну и закрыл глаза. Станция транслировала Русланову, и Жорик вспомнил Соню. Он не испытывал какую-то особую грусть или ностальгию по Соне – такого с ним не бывало вовсе – просто, сейчас можно было поговорить с кем-нибудь, убить время, поязвить, в конце концов… Но не имелось его, этого «кого-нибудь», и никого у него вообще не имелось. И речь ему, собственно, была ни к чему – так, пригласить в машину, за мостом высадить. Но ведь можно это проделывать и жестами? – как пугало, демонстрирующее себя вороне… «Эх, не поймешь их там, наверху».

«Уважаемый Матвей Андреевич, – сказало радио. – По просьбе вашей бабушки в канун дня рождения передаем для вас песню из мультипликационного фильма „Голубой щенок“, поздравляем с днем рождения и желаем всего самого хорошего». Жорик сделал громче. «Мимо белого яблока луны, – запело радио, – мимо красного яблока заката…» Разве это «Голубой щенок? – удивился Жорик. – Это ж другая песенка. Напутают вечно…»