Текст книги "Золотая рыбка в кармане, или Главный секрет новорусского капитализма"

Это была первая проба пера медиаолигархов. И первое столь очевидное грехопадение независимой (от государства) прессы. Ее использовали для лоббирования неконкурентного коммерческого проекта (или для политической мести за то, что он не состоялся).

Падение "МОСТа" не было случайным. История успеха НТВ, что была у всех на виду, тем эффективней прикрывала другую историю, развивавшуюся за кулисами. Это история Гусинского как олигарха.

В отличие от друга-врага Березовского он не слишком высовывался – только с богоугодными делами. Президент Российского еврейского конгресса. Покровитель молодых журналистских талантов. Подчеркнуто интересуется лишь коммерческой стороной дела, а не политикой… Вот только имя его мелькнуло вслед за именем вездесущего Березовского в манифесте 13 банкиров, наделавшем шума перед теми еще президентскими выборами 1996 года.

Очень странный был явлен публике документ. Эпатажная заявка на власть капитала сочеталась в нем с предложением отмены выборов на базе большой дележки с коммунистами. Отмена выборов, к счастью, не состоялась. Дележка с коммунистами оказались тактической импровизацией – результатом то ли недомыслия, то ли перепуга за физическую форму, в которой находился Ельцин. Ее отбросили, сочтя более выгодным как раз поднять знамя антикоммунизма в ходе выборной кампании. Заявка на власть оказалась нешуточной.

Комитет банкиров объявил себя фактически центром управления священной войной за продолжение власти Ельцина. Правая рука Гусинского Игорь Малашенко был по всей форме назначен руководителем пропагандного штаба Ельцина. С руки ли руководителю независимого информационного телеканала координировать агитационные усилия государственных СМИ? Налицо некоторая раскаряка. Очевидное противоречие снималось рассуждением на темы о судьбоносности выборов и о том, что в борьбе против коммунистического реванша все средства хороши.

Тогда в ходу еще не было слова "Семья", но руководитель выборного Агитпропа, конечно же, вошел в Семью если не приемным сыном, то уж доверенным лицом безусловно. (В последней книге своих мемуаров Ельцин именно так и назовет Малашенко – членом своей большой Семьи. Даже если это форма скрытой полемики Юмашева – теневого автора ельцинских мемуаров – с Гусинским, все равно это характерное признание).

Средства в той избирательной кампании были действительно хороши. Банкиры самоотверженно и изобретательно, не щадя живота своего, тратили без счета государственные средства. Когда цель была достигнута, те же банкиры предъявили счет. Этот счет был щедро оплачен. НТВ получило большую кнопку на всю страну, льготы в оплате сигнала, неограниченный доступ к разного рода привилегиям и государственным деньгам. Чертова дюжина подписантов, озабоченных своей судьбой, но сделавших исторически верный выбор – вовремя присягнувших на верность Ельцину, стали олигархами. В российских реалиях, где деньги не отделены от власти, а государство выступает в роли (и в доле) большого дарителя собственности и привилегий, где капитализм – это не свободная конкуренция, а большая государственная кормушка, где приватизировались не просто предприятия, но и сама власть: чиновники, депутаты, министры, фракции, правительство, суд да дело, доступ к телу, неформальные и родственные связи, наконец, Семья – в такой России олигарх был больше, чем банкир, магнат, монополист – их власть и влияние все-таки относительны. Наши отечественные олигархи образца 1996 года возомнили себя абсолютной властью. Благодарный и еще больше больной Ельцин им в этом попустительствовал.

Вот почему упрямство Чубайса, как бы посягнувшего на сам порядок бестендерного управления страной кучкой олигархов, обязано было быть сурово наказано. Отступник должен был быть побит камнями.

И лучшим орудием этой публичной казни оказалась «свободная пресса».

Никто не понял новую силу печати ясней, чем медиа-магнаты Березовский с Гусинским. Потом они не раз и с разным успехом будут пользоваться медиа-оружием в своей политико-экономической борьбе. Вместе, сливаясь в двуглавое чудище – Берегус, либо порознь. К ужасу противников и конкурентов. Но и к смятению тех, кто свободную прессу полагал панацеей от узурпаций.

Тут, пожалуй, пригодится картинка с натуры.

…Идет какой-то большой прием. Мы с Егором Яковлевым стоим в сторонке, он мне что-то оживленно рассказывает. Заметив неподалеку Гусинского, он, не прекращая разговор, перемещается в его сторону, я следом.

– Вы знакомы, Владимир Александрович?– куртуазно представил меня Егор. – Главный редактор «Нового времени»…

– Как не знать,– отрезал Гусинский.– Это он вывалил на меня бочку говна…

Егор замер, а меня развернуло, как на шарнирах, но еще пару рубленых фраз того же лексического состава я успел услышать.

Надо быть осторожней, особенно на правительственных приемах. Шел ноябрь 1997 года, время того самого «книжного дела». И как раз накануне я написал статью, которая называлась «Чубайсу поставили детский мат. Он называется компромат».

Несколько абзацев из нее придется воспроизвести, коль скоро статья удостоилась такой энергичной оценки.

«Березовский с Гусинским ни секунды не сомневались, какие пропагандистские, а следовательно, политические возможности открывает гонорарный компромат. На то они и медиа-магнаты, чтобы знать силу свободной печати. Тот случай, когда не понадобилось никакого изыска, никаких особо сложных, многоходовых комбинаций. При посткоммунизме, когда большинство поневоле живет все еще в нищете, но уже в неравенстве, достаточно вслух произнести цифру в 100 тысяч долларов, показав на кого-то пальцем, и тот автоматически становится врагом народа. И не надо ничего доказывать. И так ясно, что деньги украдены и у кого именно они украдены – у нашего великого народа, у маленьких людей, у обездоленных бюджетников, у голодных шахтеров, у офицерских жен… – нужное с пафосом подчеркнуть. А, вообще-то, именно в этом и состоит необоримая сила компромата – его как аксиому не надо доказывать, надо только бесконечно и громко повторять…»

И вовсе непростительная вещь, я позволил себя прямую полемику с Гусинским.

«Медиа – МОСТ» устроил весьма пышную журналистскую конференцию. С главным докладом выступил сам Гусинский. Доклад на меня произвел неизгладимое впечатление.

«…г-н Гусинский на минувшей неделе сделал интересное открытие, – написал я. – Оказывается, компромата и вовсе нет в природе. Как нет и войны банкиров при помощи подручных средств массовой информации. «Банковская война в СМИ – это миф… – поделился он публично своими мыслями. – Что такое компромат? Если все, что в нем написано, правда, то это и есть правда. Если нет – то можно обратиться в суд. Я не понимаю словосочетание «война компроматов». Общество не должно интересовать, почему и с какой целью публикуется в СМИ компромат».

«…А еще он (Гусинский) сказал, что единственный критерий деятельности газеты или телеканала – это тираж или рейтинг, как бы намекая на то, что у него есть алиби от идеологии или политики. И защитил право журналистов копать компроправду, разгребать грязь и швырять комья в тех, кто наверху и кто на виду. «Все публичные фигуры в демократической стране должны знать, что их жизнь будет достоянием гласности, если человек занимает высокую должность и его доходы неоправданно велики…»

Я поймал себя на том, что руки мои сами заплясали в бурных аплодисментах. Каков магнат! Как тонко чувствует он нашу – журналистскую – природу и как последовательно защищает наши – журналистские – права! Мои мысленные аплодисменты не перешли в бурную овацию только по одной причине. Я подумал, что он очень неосторожен – господин Гусинскнй. Ведь его характеристика может быть отнесена и к нему самому. И – неровен час – к коллеге Березовскому.

И еще я поневоле задумался о превратностях цеховой судьбы. Семьдесят лет у нас была красная журналистика. В историческое одночасье, как селезень, ударившись о землю, она обернулась свободной прессой, чему мы радовались несказанно. И не заметили, как расцвела «желтая пресса». Притом, если на Западе серьезная и «желтая пресса» существуют рядом, в параллельных мирах, то у нас это гибрид, бьющее копытами стадо кентавров, претендующее на самые главные роли. Но мало того, кажется, пора говорить о расцвете каиновой печати.

Узнаю брата Каина. В его аналитической программе не найти и грамма анализа. По жанру это – ультиматум Керзону. По стилю – империя страсти. По методу – стрип-шоу, публичное раздевание и самораздевание. По цели – character assassination – уничтожение личности, как говорят американцы, или по-русски – заказное убийство.

Опыт литературной критики опуса г-на Чубайса сотоварищи со стороны г-д Березовского и Гусинского выявил модель «четвертой власти», на которую явно претендуют новорусские медиа-магнаты. «Четвертая власть» – это прессинг финансовых интересов методами «желтой прессы» и каиновой печати, пока первая (вторая, третья) власть не поверит, что общество нуждается именно в этом».

Конец цитаты.

На дворе, повторю, был ноябрь 1997 года.

А ведь тогда я даже хотел познакомиться поближе с этой, безусловно, видной для нашего цеха фигурой. Вот и познакомились. Мне все-таки надо было лучше представлять тонкую душу медиа-олигарха.

Из микромира чувств и ощущений вернемся в макромир, который, как выяснилось, развивается по своим законам, без оглядки на чьи-то капризы. Скоро грянет гром. Бизнес олигархов окажется фиктивным, спекулятивным, а сами они – никудышными управителями. В кризис 1998 года банки лопнули, шелка обернулись долгами, дутые фигуры сдулись.

"МОСТу" повезло больше. Медиа – по определению виртуальный бизнес. Помимо материальной цены, информация имеет еще и политическую цену, и некую нематериальную, социальную, ценность, которые, впрочем, тоже капитализируются, конвертируются в реальные деньги. Со стороны положение "МОСТа" казалось прочным. Однако победа над правительством в информационной войне оказала победителю дурную услугу – он почувствовал себя неуязвимым. За год до новых президентских выборов 2000 года "МОСТ" круто сменил свою позицию и диспозицию.

Домашний (теневой) анализ показывал: эта кремлевская власть не жилец на белом свете, президент озабочен лишь тем, как дотянуть до конца срока, для общества он конченая фигура. А раз король умер – да здравствует король! И "МОСТ" из всех своих калибров ударил по прогнившему режиму и Семье. Фигура нового короля вроде бы тоже не вызывала особых сомнений – московский мэр давно уже вел себя по-царски.

Это была красивая комбинация – по замыслу. Победи альянс Лужков – Примаков на президентских выборах в 2000 году, и никто бы за тысячелетие не вспомнил ни о 200 миллионах московских денег, ни о газовом миллиарде. Счета были бы закрыты вместе с эпохой Ельцина.

Анализ оказался правильным, но ошибочным. Вопреки очевидной логике. В ответ доживающая свои последние денечки, но все еще кое-что могущая администрация во главе с Волошиным, преданная Семья, загнанный в угол и тем более опасный бывший друг, а теперь враг Березовский, доказали, что они умеют действовать жестко. И, что если кто-то хочет недооценить государственный ресурс, находящийся все еще в их распоряжении, то это зря… А где у "МОСТа" слабые опоры, они знают не хуже, чем его владельцы.

Тут вдруг выяснилось, что экономическое состояние холдинга далеко не так прекрасно, как его лицо. "МОСТ" набрал такое количество кредитов, которые он не в силах отдать. Да он никогда собственно и не собирался этого делать. Близость к Кремлю давала эту счастливую возможность – как выразился однажды, правда, совсем по другому поводу Борис Николаевич: много на себя брать и мало отдавать – во всяком случае, отдавать не сразу, не полностью, ненастоящими деньгами.

Воевать с теми, кто распоряжается кормушкой, и при этом рассчитывать, что будешь пользоваться ею без оглядки, – это, пожалуй, было слишком. Вот в чем состояла главная ошибка домашнего анализа "МОСТа"… На холдинг посыпались его собственные просроченные векселя. И появились люди в масках.

…Уже тогда, когда люди в масках устроили шмон в штаб-квартире "Медиа-МОСТа", было ясно, что это только первый акт. Неясно было только чего. Какое действо перед нами разыгрывается: "Маски" против "Кукол"? "Государство против олигарха"? "Президентская свита против НТВ"? На самом деле это три разные постановки. "Маски" против "Кукол" – откровенный фарс, курам на смех. "Государство против олигарха" – серьезная социальная драма, давно назревший конфликт. "Президентская свита против НТВ" – низкая интрига, в приличном обществе недопустимая.

Второй акт – блиц-арест Гусинского – не оставил сомнений в жанре происходящего. Это боевик. Налицо все типологические черты спецоперации. Продуманная многоходовка, где каждый ход грозен и одновременно предвещает более болезненный следующий, если объект окажется непонятлив и вздумает упираться. Откровенно силовой характер акции и пропагандистское прикрытие – "легенды" на публику.

Нападение на "МОСТ" – попытка прижать НТВ? Господь с вами! Какое такое нападение? – захлопотала прокуратура. Это обыкновенная проверка, притом исключительно и точечно лишь спецслужбы "МОСТа", то есть ведомства Филипп Денисыча Бобкова, которое подслушивает и подглядывает за всеми на свете и, в частности, за журналистами самого же НТВ. То есть они нарушают права человека.

«Представляете, они занимаются прослушкой самого Владимира Александровича»…

Это фраза с одного «закрытого брифинга». Придется назвать и «источник» – генеральный прокурор РФ. Тихим голосом, как бы выдавая закрытую информацию, Устинов дал понять нам, сидящим перед ним главным редакторам, чем озабочено его ведомство: оно защищает олигарха от его собственных глаз и ушей.

Я недолго ходил под впечатлением этой доверительной информации. Не прошло и месяца, как прокуратура, заманив к себе Гусинского под предлогом каких-то показаний, арестовала его и заперла в Бутырке. На сей раз выяснилось, что он – "особо крупный мошенник", жульнически приватизировавший один питерский канал. То есть, надо полагать, "Маски-шоу", след Бобкова и нападение на штаб-квартиру "МОСТа" как лучшая форма защиты прав человека и журналиста были лишь дымовой завесой, ловким отвлекающим маневром, а реальным делом было дело "Русского видео", по которому и взяли настоящего преступника?

В подтверждение были растиражированы сексапильные подробности того, как госсобственность в 10 миллионов долларов приватизировали за жалкие тысячи государству и круглый миллион "отката" на чей-то личный счет за границей. Очень правдоподобная история. Правда, и тут бросались в глаза некоторые нестыковки. 10 миллионов – немалые деньги. Но не для олигарха, чьи обороты измеряются сотнями миллионов. Доказать, что а) миллион действительно поступил на чей-то счет за границей; что б) это именно "откат" и именно за эту сделку, а не плата за красивые глаза и что в) это деньги Гусинского, практически невозможно.

Впрочем, еще день спустя – и уже из самых авторитетных уст мы узнали, что дело не в мелком десятимиллионном мошенничестве, а в причудливом подводном течении финансовых потоков совсем иного порядка. Оказывается, "Медиа-МОСТ" набрал кредитов на миллиард долларов. Оказывается, если он и расплачивается по долгам, то исключительно чужими – государственными и полугосударственными деньгами. К примеру, в погашение 200-миллионного векселя "МОСТа" почему-то ушли деньги "Газпрома"… В самом деле, почему? Это действительно интересная информация. Было бы очень полезно, если бы президент Путин спокойно разобрался в этих подводных течениях. Кстати, в этом конкретном случае это было нетрудно. В отличие от генпрокурора, с которым президент, находившийся в загранпоездке, по его признанию, ну никак не может связаться, глава "Газпрома" Рем Вяхирев был под боком – в сопровождающей его свите. Однако ни вопросов, ни претензий ему по гамбургскому счету высказано не было. Хотя вторая сторона медали: откуда у "Газпрома" такие огромные "свободные" средства и что за странная прихоть расставаться с ними таким необязательным способом, тоже небезынтересна.

Найди президент ключик к этим двум маленьким секретам, и он совершил бы важнейшее открытие – проник в тайну клетки нашего доморощенного олигархического капитализма, который живет-поживает, добра наживает исключительно за счет особого права сеньора – безнаказанно и абсолютно произвольно распоряжаться той или иной государственной или общественной собственностью как своей. Открытие не состоялось. Вместо этого в клетку по обвинению в крупном, хотя и мелком жульничестве демонстративно посадили одного особо избранного олигарха.

В чертовой дюжине олигархов первого – ельцинского – призыва два сиамских близнеца (не путать с сионскими мудрецами) были особенными, отличными от других. Березовский и Гусинский были не просто олигархи, они были медиа-олигархи. Это обстоятельство решающим образом сказалось на их личной судьбе, судьбах российских медиа и судьбах олигархата – в каждом из этих трех случаев, впрочем, по-разному.

Чем отечественные короли нефти, газа или автомобилестроения отличаются от американских, японских или немецких королей? За какие-то десять – пятнадцать лет бывшие скромные совслужащие обернулись драйзеровскими титанами, гениями и финансистами, стали обладателями мультимиллионных состояний. Впрочем, дефолт 1998 года показал, что финансисты они как раз никудышные. Сказать, что промышленники и экономисты они великие, тоже было бы сильным преувеличением. "Газпром", "ЛУКойл", ВАЗ, "Русский алюминий"… Ни одна из наших бизнес-империй по своим качественным показателям не вышла на международный уровень, и все они по количественным показателям отстают от времен СССР. Гениальность и титанизм наших олигархов в том, как ловко они сумели обустроить в России Млечный путь, повернули русла молочных рек – приватизировали все существенные денежные потоки в гигантской стране. И тут "ноу-хау" у них оказалось специфическое. По-старому оно называется фаворитизм, по-новому – административный ресурс, или, если хотите, близость к телу.

Еще вчера это было первое в мире государство рабочих и крестьян, страна общенародной собственности и равных невозможностей. Ничейная земля! А потом ничейная земля перевернулась, и практически в одночасье одна шестая часть света обрела своих законных или не очень законных собственников. Как? Раскованная фантазия била ключом: от старых проверенных фокусов как порадеть родному человечку она воспарила до инновационных списков спецэкспортеров, уполномоченных банков и черной магии залоговых аукционов. По части разнообразия способов отдачи тут сама Камасутра бледнеет, хотя принцип тот же древнеиндийский – близость к магарадже, будь то мэр, губернатор или царь. Чем выше чиновник – распорядитель государственной, то есть ничейной, собственности, тем больше коррупция и тем больше коррупция приукрашивается, рядится в нечто маскарадное и отъявленно-благородное. От борзых щенков до услуг демократии и подвигов по спасению Отечества, тем более что ближайший магараджа и есть идеальное олицетворение демократии и последняя реинкарнация Отечества. Ради таких высоких целей, согласитесь, никаких государственных денег не жалко.

В Семье олигархов – этом ближнем круге Власти, сообществе родных человечков – Березовский и Гусинский первыми учуяли очень дорогой, хотя и полностью эфемерный товар – пиар, политическую рекламу, информационное оружие массового поражения. Это был новый товар. Он мог появиться только в пору демократии и плюрализма, когда общественное мнение обрело для власти цену – хотя бы как сумма голосов, хотя бы и только на выборах. И они монополизировали этот новый товар.

Успех в первой информационной войне сослужил дурную службу паре медиа олигархов, он вскружил их буйные, склонные к куражу головушки. Они всерьез вообразили себя делателями королей.

Во второй информационной войне тандем распался. Две головы Берегуса разодрались и между собой. Гусинский пустил в ход свою дубину против уходящего президента, видимо, посчитав, что мертвому не больно или это неважно: Ельцин уже не ответит. Ход с наследником олигарх высокомерно недооценил. Грубейшая ошибка!.. Березовский обрушил свою дубину на без-пяти-минут-президента, каковым в то время полагал себя другой тандем Лужков – Примаков. И он бы, может, сорвал джек-пот, если бы не увлекся и не начал демонстрировать обществу, какую он, всемогущий олигарх, оказал неоценимую услугу выдернутому из ниоткуда Путину и на какой короткой ноге он отныне с новоизбранным президентом: он даже может его шантажировать… Так со здоровыми – не больными – царями, к тому же обладающими красным (или иным) поясом по дзюдо, не поступают. Даже самая мощная олигархическая дубина не чета государственному лому.

Грехи наши тяжкие…А тут еще долги.

Миллион интригует. Миллиард интригует абсолютно. Миллиардный дебет «МОСТа», и в еще большей степени миллиардный кредит «Газпрома» – самое интригующее звено в этом политэкономическом детективе. И самое слабое.

Громкая по определению тема долгов, кстати, никогда раньше не звучала даже шепотом, пока медиа-олигархи не попали к оперу. Любопытно почему? О том, что ОРТ – наполовину принадлежащее государству, но управлявшееся как частная лавочка "Общественное" телевидение – являет собой идеальную схему сообщения между своим и государственным карманами, было известно всегда. Березовский даже играл на этом… Но то, что "Медиа-МОСТ" держится на опорах из государственных денег, скрывалось так же тщательно, как подчеркивалась независимость НТВ. В ходе тяжбы выяснилось, что одному "Газпрому" Гусинский должен столько, сколько не стоят все его активы. "Газпром", между тем компания полугосударственная. И чего это ей взбрело в голову швыряться деньгами в особо крупных размерах? Что за странный бизнес?

Любопытно, что на дыбе пытая "частника" Гусинского, чего это он набрал столько долгов, которые он никогда не сможет выплатить, наше требовательное государство не задавало даже очень тихим голосом вопросы "государственнику" Вяхиреву: а какого рожна тот навыдавал столько займов, которые его остро нуждающаяся в инвестициях компания никогда не получит обратно?

В самом деле, зачем вообще г-н Вяхирев ассигновал г-ну Гусинскому миллиард долларов? Г-н Вяхирев – широкой души человек, меценат, щедро жертвующий на свободную прессу? Но все же не в таких масштабах. "Газпром" заботится о своем имидже и потому инвестирует в СМИ? Любой самый роскошный корпоративный пиар стоит на порядки ниже. И вообще «Газпрому» лучше было бы заняться геологоразведкой…

Гипотезы можно продолжить. Идею экономической целесообразности перекачки газового миллиарда на счета Гусинского придется отбросить сразу.

Правильный ответ не в трактате по логике. Он в ненаписанном учебнике по нашей абсурдной, поставленной с ног на голову, политэкономике. Попросту говоря, в политике, которая притворяется экономикой. И за которую, естественно, она же и платит.

Так было, когда Гусинский был свой и в фаворе. Потом картинка перевернулась, он оказался чужой. А политэкономика осталась прежней.

Контроль над НТВ должен перейти от зарвавшегося и оторвавшегося олигарха Гусинского в лояльные руки – это как Карфаген должен быть разрушен! Только не надо произносить это вслух. Давайте назовем это тяжбой двух хозяйствующих субъектов.

Так и назвали. Не упоминая, естественно, что это тяжба двух очень плохо хозяйствующих субъектов.

"Сегодняшнее руководство компании не заботится о финансовом благосостоянии группы и получении прибыли для акционеров". Это Вяхирев вдруг вспомнил о существовании Гусинского и "Медиа-МОСТа». Раньше он их в упор не видел. Проснулся лев.

И ведь не поспоришь, миллиардный долг «МОСТа» «Газпрому» красноречив. Между тем долги самого "Газпрома" составляют миллиарды долларов. То есть, имея корпоративный долг в несколько миллиардов долларов, Вяхирев ссужает Гусинскому, чьи деловые и моральные качества вызывают у него пренебрежение, миллиард. Вот это бизнес по-русски!

Порой кажется, что главным критерием масштабности новорусского бизнеса является не эффективность и не объем прибыли, а именно размер долгов.

Логику Гусинского понять несложно: он берет все деньги, которые текут в руки, скромно называя это "заемными средствами" и, похоже, не слишком думая об отдаче – до поры перекрывая одни "заемные средства" другими и каждый раз повышая ставки. На безбрежный (переходящий в офшорный) поток этих "заемных средств" он создал свою медиа-империю, и даже две: одну в России, другую в Израиле. В чем, однако, логика Вяхирева? Финансовой или экономической ее никак не назовешь. То, что один за другим многосотмиллионные транши "Медиа-МОСТу" оформлялись под залог акций исключительно для проформы, старый зубр (или продолжим называть его львом?) понимал никак не хуже своего визави.

В действиях Гусинского, взявшего миллиард безо всяких обеспечений, прокуратура обнаружила признаки мошенничества. (Их она позже и выставит в качестве формального основания для своих требований об экстрадиции). Но это случилось лишь после того, как все остальные обвинения оказались совсем неубедительными. В действиях Вяхирева, отдавшего миллиард безо всяких обеспечений, прокуратура не обнаружила даже маленькой бесхозяйственности.

Чем бы ни руководствовалась наша бескомпромиссная прокуратура в столь разных подходах к одному и тому же миллиарду, ее стоит поздравить. Перст попал в солнечное сплетение – обнажился причудливый характер перелива капиталов в постсоветском пространстве. Осталось расшифровать его алгоритм.

В той системе, которая сложилась при позднем Ельцине, за экономику принято было считать интересы признанных олигархов, а политикой полагали интересы фигур у власти и их "семей". От власти зависело, какие куски собственности перепадут какому олигарху. В свою очередь оседлавшие потоки капиталов олигархи разруливали их с учетом постоянно растущих потребностей вождей. Избирательные кампании дороги – у нас же все-таки демократия. И у нас уже капитализм, а чиновники тоже люди и хотят править по-социалистически, а жить по-капиталистически. Обмен услугами подчас по весьма изысканным зачетным схемам, гармоническое сочетание за кулисами этих интересов – непреложный закон политэкономии олигархического госкапитализма. В этих рамках уже можно понять иначе совершенно необъяснимое движение миллиарда от Вяхирева к Гусинскому.

Неудивительно, что государство хранит тут строгое молчание. Посвященные знают секрет, а непосвященные ни в коем случае – для публики, для общества это «гостайна». И состоит она в том, что это само государство (или, как обычно, те, кто его олицетворял) настоятельно попросило, намекнуло, послало сигнал "Газпрому" кредитовать Гусинского на практически невозвратных началах. Конечно, это было в прошлой жизни, когда Гусинский был еще другом, а не врагом государства (или тех, кто его олицетворяет). И деньги эти были фактически не кредит, а плата за политуслуги. Именно так политический капитал переплавлялся в нормальный капитал. Обладание этой алхимической формулой и было главным секретом медиа-олигархов… И, кстати сказать, газовый монстр (или те, кто его олицетворяет) в схеме с "МОСТом" тоже, скорей всего, не остались в накладе. Им его финансовая услуга тоже пошла в зачет каким-то еще остроумным способом – за государственный, естественно, счет.

Проще говоря, за них в "Газпроме» получили свой "откат". Предположим, мытари отцеплялись и переставали зудеть под ухом по поводу неуплаченных налогов. Или на какое-то время затихали разговоры о неминуемой отставке Вяхирева. Или, скажем, в "Газпроме" есть "дочки", а у газпромовского начальства – сыновья. И эти сыновья сплошь и рядом обручены с этими "дочками", которых "Газпром" наделяет щедрым приданым и осыпает милостями и подарками. Ну а те, кому должно, уже не смотрели косо на эту семейную благодать.

Май – июнь 2000 г.

++++

В редакции журнала «Новое Время» мы беседуем с Кохом. В истории с Гусинским он оказался по-своему ключевой фигурой.

Александр Пумпянский. Зачем вам все это нужно, скажите, пожалуйста, Альфред Рейнгольдович? Вся эта история с НТВ – вам лично?

Альфред Кох. Интересно.

Разговор произошел в Страстную пятницу. В ночь на субботу приставы пришли на НТВ в «Останкино». О том, что от этого захвата – и новой главы в истории отнюдь не только российских СМИ – нас отделяют считанные часы, мы, естественно, не знали. Но перед нами был кладезь информации, и мы его честно потрошили.

А.П. Так сколько газпромовских денег в НТВ?

А.К. Я не знаю, сколько Гусинский именно в НТВ вложил, но всего в «Медиа-МОСТ» «Газпром» инвестировал почти миллиард: сначала 130 миллионов, потом 230, потом 211, потом 262, потом 40 и потом 68. Складывайте в столбик – 941 миллион. Какая-то часть этих денег должна была достаться НТВ. А сейчас, если посчитать, сколько в НТВ основных фондов и всяких невещественных прав, – будет миллионов на 30. То есть остальное просто куда-то делось, профукано.

А.П. Альфред Рейнгольдович, можно я на этом месте выражу очень глубокое сомнение в том, что деньги «Газпрома», которые, как вы только что подчеркнули, он вкачивал в другую трубу по имени Гусинский, были когда бы то ни было нормальными капиталовложениями. Никогда, я могу сказать, «Газпром» не рассчитывал, что он получит прибыль. Он выкидывал эти деньги. По вашим очень дипломатичным ответам тоже можно судить: это было давление, были какие-то политические игры. Вяхирев обменивал эти деньги на что-то или уступал давлению и отдавал Гусинскому… Эти деньги никогда не работали и никогда не были нормальными деньгами.

А.К. Знаете, в чем дело: я на работу в «Газпром» пришел летом прошлого года, все эти инвестиции делались без меня, поэтому я могу рассказывать не то, как они делались, а какое мнение у меня существует о том, как они делались. Понятно, что это не одно и то же, да?

Мое мнение состоит в том, что… я сейчас не буду ставить оценок "хорошо – плохо", я просто говорю, что мы жили при другой жизни. Я эту другую жизнь очень хорошо помню. Эта другая жизнь началась со вторым сроком Ельцина. Не будем брать первый срок – это вообще древние времена, непонятная жизнь была. Сосковец, Коржаков… В общем, уже забытые имена. А вот другая жизнь началась в 1996 году. Она не сразу началась. Но как только разогнали правительство так называемых молодых реформаторов. Разогнали его окончательно где-то в марте 1998-го вместе с Черномырдиным, Чубайсом, а реально оно перестало быть дееспособным уже к концу 1997-го, потому что было ошельмовано, облито грязью и так далее.