Текст книги "Ван Гог. Рисуй как гений"

Александр Иванович Таиров
Ван Гог. Рисуй как гений

© Таиров А.И., 2023

© ООО «Издательство АСТ», 2023

* * *

Кто бы и когда ни пытался рассказывать о жизненном пути и творчестве голландского живописца Винсента Ван Гога, вряд ли кто-то вправе претендовать на то, что сообщает исчерпывающую во всей полноте информацию о нем. Сложно постичь всю глубину, заключенную в произведениях этого художника. Беспредельно широки его воззрения, необычайно ярок его мир.

Особенность его творческого и жизненного пути заключается в том, что Ван Гог – один из немногих живописцев, оставивших после себя эпистолярное наследие. Письма, которые он писал брату, сестрам, товарищам, – пронзительная исповедь души, «распахнутой навстречу всем ветрам». В этих письмах Винсент Ван Гог, в сущности, общался больше с самим собой, отвечая на вопросы, которые сам себе и задавал. Глубина его мира, беспредельная широта воззрений не оставляли ему возможности иной, чем общение с самим собой.

История его жизни подвергается самым разным толкованиям. Часто его выставляют полусумасшедшим мучеником. Но человек, который выходит за грань обыденного, неизбежно становится в глазах общества отчасти ненормальным или по меньшей мере странным. Как раз эта ненормальность и позволяет открывать новые миры, говорить один на один с Богом через искусство. И если рассматривать его творческий дар как проявление божественного начала, то такое допущение покажется не столь уж странным. Он считал, что те высоты, на которые художник восходит в творчестве, приближают его к Богу – и настоящий творец обретает право говорить с Богом на равных. И действительно, все работы Ван Гога в той или иной степени пронизаны ощущением запредельного.

Многие зрители, глядя на его картины, не вполне соотносят его творчество с высоким уровнем мастерства, считают его работы несколько примитивизированными. Да и сам он утверждал, что что далек от какой-либо определенной техники живописи. Считал нужным творить так, чтобы картины и рисунки выглядели предельно простыми, чтобы не чувствовалось техники вообще. При знакомстве с его произведениями бросается в глаза кажущаяся простота, кажущаяся небрежность, предельная свобода самовыражения. С одной стороны, у зрителя возникает ощущение: и я бы так мог. С другой стороны, это позволяет приблизить художника и его творчество к зрителю, возникает эффект простоты и доступности этих работ для восприятия.

Полотна Ван Гога насыщены невероятной колористической гаммой. В момент созерцания его работ приходит понимание смысла такого явления, как живопись. Каждое его творение, как и произведение любого выдающегося колориста, необходимо созерцать продолжительное время. Нет смысла пробегать глазами по картине вскользь, надо остановиться и погрузиться в нее на некоторое время. Колорит картины проявляется в полной мере тогда, когда вы абстрагируетесь от окружающего пространства, погружаетесь в таинственную и вместе с тем удивительно волнующую перекличку цветов. Многим художникам свойственно слегка прищуриваться, когда они работают за мольбертом. Это необходимо, чтобы размыть, исключить окружающее пространство и сфокусировать внимание только на картине. Некоторые подготовленные зрители применяют тот же прием, когда рассматривают художественные полотна. В этом есть глубокий смысл: когда вы прищуриваетесь, то этот прием создает некую трубу, с помощью которой вы отсекаете все чужеродное, отвлекающее внимание и погружаетесь в буйство цвета, в удивительный океан красок.

Ван Гог за свою короткую жизнь (а прожил он 37 лет) создал более 800 картин и бесчисленное количество рисунков. Всего за 10 лет творчества он совершил невероятный подвиг, создав гигантское количество творений. И каких! На одном из аукционов его картина «Арлезианка» была куплена за 40 млн. долларов. Другая его картина, «Портрет доктора Гаше», была продана в 1990 году за 82,5 млн. долларов. Ее приобрел сумасбродный японский миллионер Реэй Сайто, который отождествлял себя с этим портретом и завещал сжечь заветное полотно после своей смерти вместе со своим телом. К счастью, этого не случилось, картину сохранили.

Почему японцы покупали полотна Ван Гога по таким заоблачным ценам? Откуда странная связь между этим художником и Японией? Позже мы поймем причину такого пристрастия.

Говорят, что Ван Гог творил в полубезумном состоянии. Это неправда. На самом деле, когда у него начинались приступы безумия, он терял способность работать. Он мог творить только тогда, когда наступало просветление сознания. К тому же его душевная болезнь обострилась по-настоящему лишь за полтора-два года до его ухода из жизни. Вне сомнения, Ван Гог создавал шедевры, будучи в здравом рассудке. В своих письмах он признавался, что «вкалывает как 10 негров», «спускает с себя кожу, чтобы понять смысл». Он работал над своими картинами до изнеможения, создавал множество вариантов одного произведения. Мы знаем, что большие художники, как правило, пишут несколько вариантов одной картины, когда исследуют какую-то проблему и пытаются достичь нужного результата.

Винсент Ван Гог. Арлезианка: мадам Жину с книгами. 1888

Винсент Ван Гог родился 30 марта 1853 года в деревушке Грот-Зюндерт на юге Нидерландов. Он был старшим из пятерых детей в семье пастора деревенской церкви. С одним из своих братьев, Тео, у Винсента сложились особые отношения, которые оказали на будущего художника огромное влияние. Собственно, эти отношения длились до последнего дня жизни: умер Винсент Ван Гог практически на руках у любимого брата. Это случилась в час ночи 29 июля 1890 года – после того как Винсент «выстрелил себе в грудь из револьвера» (который, кстати, так и не был найден). Незадолго до своей кончины Винсент написал брату письмо весьма обыденного содержания. А предыдущее письмо так и не отправил – скомкал и затолкал в карман куртки. Так что послание обнаружили уже после его смерти. В нем Ван Гог признавался, что всего себя отдал творчеству и наполовину лишился рассудка.

Когда человек отдает себя целиком какому-то делу, то теряет ощущение времени и пространства. Это можно понять. Именно об этом Ван Гог писал в своем предсмертном послании. Уходя из жизни, он произнес: «Скорбь будет длиться вечно»… В Священном Писании говорится о том, что мы приходим в этот мир для испытаний. А сила духа, сила личности зависит от того, насколько мы тождественны этим испытаниям, насколько мы готовы их преодолеть. Ван Гог – один из тех, кто преодолел все испытания. Он ушел в вечность, выстрадав свои гениальные творения, не будучи признанным при жизни.

Интересная параллель. И Сальвадору Дали, и Винсенту Ван Гогу родители дали имена своих погибших сыновей. И Сальвадор Дали, и Винсент Ван Гог носили имена своих недавно умерших братьев. Представьте, каждое воскресенье малыш по дороге в церковь видит надгробие со своим именем: Винсент Ван Гог. А другого впечатлительного мальчика, Сальвадора Дали, мать регулярно водит на могилу к брату. Каково это – видеть на могильной плите свое имя? Вряд ли такое может пройти без последствий для психики. И у Сальвадора Дали, и у Винсента Ван Гога эта детская травма, скорее всего, породила целый рой комплексов, повлиявших на личность, на особенности творчества. Неуравновешенный характер Ван Гога, его замкнутый, сложный, самопогруженный образ жизни наверняка во многом обусловлены тем, что будущий художник видел в детстве надгробную плиту со своим именем.

Все отмечали странности молодого человека – ранимость, неуживчивость, резкость и категоричность. Его взрывной темперамент был спусковым крючком для бесконечных ссор – в частности ссор с Гогеном, с которым Винсент был дружен, с которым пытался соседствовать, которого пригласил для того, чтобы вместе творить. Ван Гог мечтал создать артель художников в так называемом Желтом доме, который он арендовал в городке Арле на юге Франции. Ван Гог пригласил туда Эмиля Бернара и Поля Гогена. Однако Бернар так и не приехал. А Гоген, зная тяжелый характер Винсента, скрепя сердце все же решился приехать, но лишь только потому, что был в стесненном финансовом положении (Тео Ван Гог обещал ему материальную поддержку, если тот приедет к брату). Гоген, как мы теперь понимаем, не зря опасался конфликта с Винсентом Ван Гогом. Мы еще вернемся к этой трагедии.

Ван Гог был в какой-то мере самоистязателем. Это проявилось еще тогда, когда он решил стать священником, проповедовать протестантское вероучение обездоленным людям. В декабре 1898 года, после обучения в миссионерской школе, он стал пастором в шахтах Боринажа – бедного шахтерского района на юге Бельгии.

«Это – страшное место, и с первого взгляда вся округа поражает своей жуткой мертвенностью, – писал Винсент своему брату Тео. – Большинство здешних рабочих – изнуренные лихорадкой бледные люди; вид у них изможденный, усталый, огрубелый, людей преждевременно состарившихся. Женщины обычно тоже мертвенно-бледные и увядшие».

В Боринаже Ван Гог отдавал бедствующим шахтерам все, что только мог: свое время, свои силы, все деньги, которые получал. Однажды он отдал свою обувь бедняку-шахтеру, а сам много дней ходил босой. Он делился своей пищей, своим жилищем – спал на полу в каком-то полусарае, специально измазал себе лицо сажей. Это был своего рода фанатизм, самопожертвование, обусловленные состраданием к судьбам шахтеров и их семей. Винсент видел, насколько тяжела жизнь углекопов.

Винсент Ван Гог. Мост Ланглуа в Арле с дорогой вдоль канала. 1888

Взрывы в шахтах уносили жизни сотен людей. Свирепствовала эпидемия тифа, люди умирали без врачебной помощи в антисанитарных условиях. Винсент развернул бурную деятельность: выхаживал больных, обучал детей из бедных семей грамоте, много проповедовал, пытался пристыдить хозяев шахты за бесчеловечные условия труда углекопов.

К его самоотречению шахтеры относились с недоверием и раздражением. Встретив Ван Гога после тяжелой рабочей смены, они осыпали его бранью. Он смиренно склонял голову, но не прекращал свое подвижничество. Капля по капле ему удалось растопить зачерствевшие сердца углекопов и заслужить своеобразное уважение.

Ван Гог уже тогда много рисовал, делал наброски с натуры. Рисунки получались немного неуклюжие, угрюмые – в тон беспросветной жизни шахтеров. Этот период творчества отличается мрачной цветовой гаммой, не типичной для более поздних работ Ван Гога. В парижский период, когда Винсент познакомится с импрессионистами, его творения засияют яркими красками. Но до этого он работал в несколько сдержанной, почти монохромной, приглушенной манере.

Своей лучшей работой в то время он считал картину «Едоки картофеля». Винсент закончил работу над этим полотном в бельгийском городе Брехте, вскоре после отъезда из Боринажа. В то время он подружился с художником Антоном Ван Раппардом, происходившем из богатой аристократической семьи, с ним они стали проводить много времени, общаясь и работая как на пленэре, так и в мастерской, принадлежавшей другу. Естественно, он показал «Едоков картофеля» другу, ожидая услышать одобрительный отклик. Раппард не оценил достоинств этой картины и нашел ее «противоречащей природе творчества». Обидевшись, Винцент, в силу бескомпромиссности своего характера, перестал поддерживать общение с этим художником. Ведь на тот момент это полотно было его любимым детищем.

Картина «Едоки картофеля» – первая многофигурная композиция Ван Гога. Мы видим шахтерскую семью Ван Гроот в полном составе за обеденным столом. Эта композиция отсылает к парафразу с библейскими сюжетами: в полумраке происходит какое-то таинство. Художник рассматривает поедание картофеля как некий ритуал. Что для Ван Гога важно в этом сюжете? Важно то, что люди пользуются плодами своего труда. Заскорузлые, узловатые пальцы персонажей картины – такие грубые, такие темные, немножко грязноватые. И чепцы у женщин – грязноватые. Ван Гог вообще с трепетом относился к людям, которые работали на земле. В связи с этим можно вспомнить о том, что ему были близки работы французского живописца Милле, в которых жизнь крестьян изображена хотя и в несколько пасторальной манере, но в них воспевается «благочестие и добродетель физического труда». Для Ван Гога было важно, что люди «не даром едят свой хлеб» – создают своими руками то, чем живут.

Винсент Ван Гог. Едоки картофеля. 1885

Персонажи картины «Едоки картофеля» смотрят друг на друга с ожиданием, с размышлением, с каким-то отдохновением и удовлетворением. Особенно выразительно в этом плане лицо мужчины. Ван Гог говорил, что ему интереснее всего писать портреты людей. Когда он писал портреты, душа его раскрепощалась, и он «как будто погружался в вечность». Особенно он любил писать людские глаза – утверждал, что они «выразительнее, чем любой собор».

Когда Винсент создавал эту картину, дочь Гроотов забеременела и почему-то сказала, что ребенка она ждет от Ван Гога. В результате художника изгнали, а пастор общины запретил прихожанам позировать этому «нечестивцу». Ван Гог вынужден был уехать. Но картина «Едоки картофеля» осталась знаковой в его творчестве. Этим произведением он завершил определенный период своей жизни, когда работал, можно сказать, по наитию.

Дело в том, что после нескольких месяцев, проведенных в колледже Виллема в Тилбурге, Ван Гог не получал систематического образования. А рисовал он потому, что испытывал постоянную потребность в этом. Как он вообще пришел к пониманию того, что обязательно должен рисовать? В 1869 году он стал работать в крупной торговой фирме «Гупиль» (Goupil & Cie) книготорговцем и продавцом предметов искусства. Винсент и до этого много читал, а за время работы в филиалах фирмы «Гупиль» со свойственной ему дотошностью и методичностью изучил большой пласт работ художников, прежде всего голландских и французских. Ежедневно имея дело с произведениями искусства, он научился в них разбираться. И, если он говорил о живописи, то с глубоким пониманием, с глубоким знанием предмета. У него выстраивался круг любимых художников, среди которых первым был Милле, близкий ему по мироощущению.

Ван Гог имел «к прогулкам в одиночестве пристрастье», как поется в известном романсе Окуджавы. Любил бродить по окрестностям тех мест, где снимал жилье. Из-за отсутствия средств он иногда преодолевал расстояния между городами пешком. Мог идти пешком целую неделю. Получив работу в английском городе Рамсгейте, он двое суток шел в Лондон пешком, чтобы побывать на выставке в Лондонской национальной галерее.

В лондонский филиал фирмы «Гупиль» Винсент был переведен из гаагского филиала за хорошую работу. Трудясь в лондонском филиале, он познакомился с творчеством английских художников, малоизвестных на тот момент в континентальной Европе, – приобщился к творчеству Джона Констебля, Уильяма Тернера и с восторгом посещал Лондонскую национальную галерею.

Следует заметить, что выдающиеся творческие достижения не могут возникнуть на пустом месте. Этому обязательно должны предшествовать предпосылки, которые заключаются в определенной среде, в результате воздействия которой происходит формирование и становление творца. Поначалу такой питательной средой для Ван Гога стало то, что он, занимаясь торговлей предметами искусства, регулярно посещал художественную галерею, а уже позже, несомненно, – сообщество парижских художников. Кроме того, он начал коллекционировать гравюры (к концу жизни в его коллекции насчитывалось около 1500 картин, гравюр). Еще не зная о том, что станет художником, он создал некую почву, на которой мог с большей вероятностью прорасти его талант: собрал достаточно большой фонд художественных работ и постоянно их изучал.

Джон Констебль. Собор в Солсбери, 1823

Уильям Тёрнер. Последний рейс корабля «Отважный». 1839

У кого-то может возникнуть вопрос: а был ли Ван Гог художником-профессионалом высокого уровня, не примитивны ли его работы? Но, чем больше мы узнаем об этом творце, тем больше утверждаемся во мнении, что он, несомненно, художник выдающийся. Разумеется, он прошел определенную школу. Он учился рисовать в Амстердаме, в художественной школе. Затем стал студентом брюссельской Академии живописи. Правда, проучился там всего один год и ушел, потому что не принял заорганизованности методов обучения, строгого, архаичного академизма. Он видел иное пространство для творчества, иную свободу, к которой так рвалась его душа. Он был самостоятельным, целеустремленным и очень цельным человеком. При всей противоречивости его натуры Винсент шел к своей цели неуклонно, отказывая себе во всем. В письмах к Тео он часто жаловался, что не имеет средств к существованию, бедствует, недоедает. Вместе с тем он сознательно обрекал себя на голодание, лишал себя всяких удобств, чтобы ничто не отвлекало его от основной цели.

Можно предположить, что, если бы ему удалось встретить женщину, у которой он мог бы вызвать ответные чувства, создать семью – о чем он мечтал всегда, – мир так и не узнал бы о существовании Ван Гога.

Микеланджело однажды обронил глубокую фразу: «То, что ты отдал ночью женщине, завтра ты недодашь мрамору». Настоящее творчество не может быть «наполовину». Либо ты всего себя отдаешь делу и растворяешься в нем, либо не реализуешь того, на что способен. Такова суровая правда жизни, если цель ее заключается в преданном служении искусству.

Винсент Ван Гог. Портрет Тео Ван Гога. 1853-1890

Вообще Ван Гог не чурался женщин. В его жизни было несколько любовных историй. Но в силу разных причин, в основном из-за сложности своего характера, он почти никогда не встречал взаимности со стороны женщин. Он мечтал о счастливой семейной жизни, о детях (о чем писал в своих письмах), но его избранницы постоянно отказывали ему, нанося душевные травмы, что не могло не сказаться на его хрупкой, неустойчивой психике. Первый отказ случился в Лондоне, когда Винсент предложил руку и сердце любимой девушке – дочери своей квартирной хозяйки. Оказалось, что его возлюбленная уже помолвлена. Для него это было ударом. В результате этого психика его была надломлена – Винсент сразу замкнулся в себе. Утешение он пытался найти в религии, решив посвятить себя служению Богу. Первую свою проповедь он произнес в предместьях Лондона перед рабочими. Полгода изводил себя жертвенным служением в шахтах Боринажа. Но за «неподобающее поведение» был изгнан с должности пастора. И вынужден был искать другое приложение своим силам, новое предназначение.

Он еще сохранял надежду на то, что вернется к миссионерской деятельности. Ему важно было в чем-то реализовать себя, достичь высот в каком-то деле. Это стремление привил ему отец. Винсент с детства слышал от отца: «Не важно, чем ты будешь заниматься, – важно, чтобы ты добился успеха на любом поприще». Связь с отцом была достаточно сильной. Но при этом отношения между отцом и сыном становились все более натянутыми, ведь Винсент все время метался – то возвращался домой, то уходил из дома, то, вернувшись домой, отгораживался от семьи. Во время одного из таких «возвращений» он устроил себе мастерскую в прачечной – работал там сутками, а с домашними почти не общался. Для отца пределом терпения стало то, что строптивый сын не посетил воскресную проповедь. И отец выгнал Винсента из дома. Это обстоятельство самым решительным образом повлияло на судьбу юноши. Существуют какие-то переломные моменты, «точки бифуркации» (как называют их физики), когда возникает неустойчивое равновесие и когда перед человеком остро стоит проблема выбора. Именно в такой момент Винсент Ван Гог принял окончательное решение стать художником.

Его натянутые отношения с родственниками можно объяснить еще и тем, что очередная его страсть не была понята и принята. В гости приехала вдова его двоюродного брата, кузина Кее Вос-Стрикер. Винсент, влюбившись в очередной раз, стал оказывать ей знаки внимания, излишне докучать ей и в конце концов признался в любви. Однако, напуганная его чрезмерной настойчивостью, она отвергла его ухаживания. Тем не менее со свойственным ему упрямством он продолжил свои попытки добиться ее расположения. В результате она вынуждена была уехать. Тут следует сказать вот о чем: во всем, чего бы это ни касалось, он был напорист, настойчив, последователен. Если влюблялся – досаждал, докучал предмету своей любви. Во всем, чем бы ни занимался, Винсент был непреклонен, отдавая себя полностью тому, что считал для себя важным. Этот своего рода фанатизм, наверное, отпугивал от него женщин, и Кее Вос не стала исключением. Мало того, в семье его никто не поддержал. В итоге это стало еще одним серьезным фактором, осложнившим его отношения с родными.

Неудивительно, что этот инцидент не остановил его: Винсент поехал вслед за своей избранницей к ее отцу. Дело дошло до того, что Винсент занес руку над пламенем горящей свечи и заявил, что не уберет ее до тех пор, пока не приведут Кее Вос, что привело в ужас отца женщины. (В связи с этим вспоминается героическая история Гая Муция Сцеволы, который в подтверждении клятвы верности держал руку над пламенем.) При этом заявил отцу кузины, что не уберет руку из огня до тех пор, пока ему не позволят посмотреть на любимую. Это вызывало негодование отца семейства – в результате Ван Гог был изгнан из дома. По сути, он был отвергнут окончательно. Да, он всегда был отверженным. И остро это чувствовал. Сетовал в письмах к брату: «Я один, я все время один»… В глубине души Винсент чувствовал, что не будет принят нигде, осознавая всю сложность своего характера. Чтобы выжить, такой человек обязательно должен был найти выход своей энергии, сублимироваться – выплескивать внутреннее напряжение в активные действия, превращать болезненные эмоции в созидательный акт.

Винсент Ван Гог. СИН. 1883

Винсента немного утешила встреча с Син, женщиной легкого поведения, с которой он, случайно познакомившись, решил жить вместе. На тот момент у нее был пятилетний сын. В ходе совместной жизни родился еще один, от неизвестного отца. Однако родители Винсента были уверены, что это его ребенок, и их охватил ужас: внук от проститутки. Учитывая их положение, для них была абсолютно недопустимой сама мысль о родстве с падшей женщиной. Брат Тео тоже не одобрял эту связь. А мнение Тео было важнейшим для Винсента.

И Ван Гог был вынужден уйти от Син – то ли из-за увещеваний Тео, то ли из-за ссоры с родными, то ли из-за тяжелого нрава самой Син. Он оставил ее с двумя детьми, хотя уже около двух лет жил с этой своей условной семьей, фактически взяв на содержание троих человек. В дальнейшем судьба Син оказалась печальной. Женщина вернулась к своей первоначальной деятельности. Вскоре ее бездыханное тело нашли в одной из сточных канав.

Винсент Ван Гог. Портрет папаши Танги. 1887

Какой-то рок довлел над жизнью Ван Гога. Этот рок, с одной стороны, погружал художника в бездну отчаяния, а с другой, заставлял вторгаться в неизведанное, искать и творить. Винсента постоянно преследовало непонимание окружающих, угнетало беспросветное одиночество. Он постоянно был причиной конфликтных ситуаций.

Стоит вспомнить, что брат Тео занимал исключительное положение в его жизни. Когда-то давно они договорились о том, что будут всегда поддерживать отношения друг с другом, постоянно переписываться. Тео, как и раньше Винсент, торговал произведениями искусства в фирме «Гупиль», и дела его шли достаточно успешно. Винсент, не обретя пока своего призвания, метался в процессе поиска, с другой стороны, надо же было на что-то жить. И это «что-то» давал ему Тео. Он поддерживал Винсента до последних дней жизни. С какого-то момента Тео начал высылать брату-художнику по 250 франков ежемесячно. Это была вполне приличная сумма – примерно половина зарплаты врача. Почтальон Жозеф Рулен, портрет которого написал Ван Гог, получал 50 франков в месяц, на которые содержал семью из шести человек. На те деньги, которые посылал брат, Винсент мог бы жить безбедно, однако он тратил почти все средства на покупку красок, холстов, на приобретение произведений японской графики для своей коллекции.

Жорж-Пьер Сёра.

Воскресный день на острове Гранд-Жатт. 1884–1886

О японской графике разговор особый. Она оказала сильнейшее влияние на художников-импрессионистов. А импрессионисты, в свою очередь, оказали значительное влияние на Ван Гога. Можно сказать, японская графика совершила переворот в восприятии цвета. Если ранее живопись базировалась на классических полутоновых, светотеневых переходах, то с появлением японской графики открытый цвет стал преобладать и стал своего рода фирменным стилем импрессионистов. К тому времени заняла основательные позиции фотография, и живопись уже не могла идти прежним путем – встал вопрос: что дальше? Кроме того, человеческое сознание, как известно, ждет от искусства новых форм, новых откровений. Европейская живопись все больше становилась салонной, застывшей – назревала необходимость в изменениях. И эта необходимость была в какой-то момент подкреплена натиском японской гравюры. Ван Гог не просто коллекционировал японскую гравюру, он делал копии с них. И тот самый «Портрет папаши Танги», который купил японский миллиардер, был написан в японском стиле на фоне японских гравюр. Если мы посмотрим на изображенное Ван Гогом кресло Гогена, то станет очевидно, что оно тоже заключает в себе отзвуки японской культуры. Стоит оценить, какое оно сочное, живописное, яркое. Творчество Ван Гога, как и творчество импрессионистов, наполнено японскими мотивами.

Погрузившись в художественную среду Парижа, Винсент подружился со многими выдающимися художниками. Среди них были Анри Тулуз-Лотрек, Люсьен Писарро, Эмиль Бернар, Поль Гоген, Жорж Сера. Какие имена! И с этими художниками общался Ван Гог, шаг за шагом поднимаясь в своих творческих экспериментах до уровня своих новых друзей. Именно эта среда и стала трамплином для его взлета.

Париж тогда был центром мирового искусства. И здесь происходили революционные процессы. В работах химика Мишеля Шевреля к тому времени были сформулированы законы цвета и цветоведения. Импрессионисты начали экспериментировать с открытым цветом. Первыми это стали делать Жорж Сера и Поль Синьяк. Они были творцами, которые, словно в лаборатории, изучали особенности новых приемов цветопередачи. Знаковая работа Сера «Воскресный день на острове Гранд-Жатт» произвела глубокое впечатление на Ван Гога. Сера и Синьяк стали основателями нового направления в живописи, в основе которого лежит манера письма раздельными мазками круглой или прямоугольной формы. Эти художники отказались от физического смешения красок (восприятие их картин происходит благодаря оптическому эффекту – смешению цветов в сетчатке глаза зрителя). И этот новый стиль настолько ошеломил художественную среду, что для него подобрали сразу несколько названий: пуантилизм, неоимпрессионизм, дивизионизм.

Само творчество Ван Гога стало тем импульсом, благодаря которому родился фовизм. Что такое фовизм? Это отказ от плавных цветовых переходов, буйство яркого открытого цвета, использование взаимодополнительных цветов – тех цветов, которые находятся на противоположных сторонах цветового круга. Они очень контрастны по отношению друг к другу, их сочетания очень яркие, и с ними нужно работать крайне осторожно, чтобы выстроить их в гармоничных соотношениях. Ван Гог постоянно искал эти соотношения – между красным и зеленым, между синим и желтым. Он постоянно экспериментировал и получал удивительные результаты.

Ранее упоминалось о папаше Танги. Не сказать о нем невозможно. Папаша Танги, в прошлом коммунар, владел торговой лавкой, коллекционировал полотна импрессионистов. Он устраивал застолья – привечал художников, все они у него, что называется, «паслись». Он продавал им дешево художественный материал. Почему Ван Гог написал не один, а три варианта портрета папаши Танги? Потому что он дружил с этим добродушным торговцем, получал от него материалы по сходной цене.

Попав в Париж, Винсент был просто ошеломлен, он купался в творческой атмосфере. Здесь он пришел к выводу, что ему все-таки нужно учиться. И попал в студию известного французского художника Фернана Кормона – как раз вместе с Анри Тулуз-Лотреком, Люсьеном Писарро (сыном Камиля Писарро) и другими талантливыми художниками.

В той богемной среде Ван Гог приобщился к абсенту – алкогольному напитку, настоянному на полыни. Тогда еще не знали, что полынь разрушает нервную систему. Многие художники, употреблявшие абсент, серьезно поплатились своим здоровьем. Похоже, именно употребление абсента стало спусковым крючком для тех приступов безумия, которые в конце жизни охватили Ван Гога.

В Париже Винсент работал вместе с Полем Синьяком. По совету Синьяка он много писал на пленэре – изображал парижские предместья. Подпитавшись от Синьяка, Сера и других выдающихся художников, Ван Гог совершил свой переворот в искусстве.

Брат Тео устраивал так называемые квартирные выставки. Фирма «Гупиль» торговала в основном классическими произведениями, но Тео понимал, что наступает новый период творческих откровений. От своего руководства он получил разрешение устраивать квартирные выставки работ импрессионистов и постимпрессионистов, и там же он выставлял картины Винсента.

Сложилось довольно распространенное мнение о том, что работы Ван Гога при жизни не продавались. Это заблуждение. Некоторые из его картин все же были проданы. Правда, за них Винсент не получил тех внушительных гонораров, которые обычно выплачиваются за произведения искусства удачливых и модных художников. Первая серьезная продажа произведения Ван Гога состоялась в 1886 году в Брюсселе. После выставки его картина «Красные виноградники в Арле» была приобретена за 400 франков.

Считается, что Ван Гог был равнодушен к тому, продавались ли его работы. На самом деле это не совсем так. Винсент не был абсолютным идеалистом, бессребреником. Он обладал хорошими деловыми качествами и знал, что «не продается вдохновенье, но можно рукопись продать». Безусловно, он хотел признания. Но, понимая, что вряд ли его получит, просто отвел от себя мысли об этом и сосредоточился на творческом поиске. Все свои работы он отдавал Тео, который, согласно договоренности, присылал ему 250 франков в месяц.

Чем более полно мы представляем жизнь Винсента Ван Гога, тем меньше клише о нем остается в нашем сознании. Мы начинаем понимать, что этот художник не вписывается в созданный потомками образ «великого мученика», почти святого. Но он вовсе не был святым. Как мы помним, одной из его проблем являлась потребность в женском внимании, о чем он так или иначе не забывал. И это вылилось однажды в конфликтную ситуацию. И дошло до того, что жители Арля написали письмо на имя мэра с требованием выдворить Ван Гога из города, потому что, напиваясь, художник приставал к женщинам и детям. Вот таким он был, нетипичный «отшельник». Этот факт – свидетельство того, что не следует из человека делать икону, каких бы высочайших результатов в том или ином виде деятельности он ни достигал.