Текст книги "Петербургский прозаик. Альманах №1"

Альманах
Петербургский прозаик. Альманах № 1

© Коллектив авторов, 2017

© Центр современной литературы и книги на Васильевском, 2017

Евгений Васильевич БАЛАГУРОВ

Курьёз в зоне строгого режима

Курьёз – странный, диковинный или смешной случай

Словарь С. И. Ожегова

Пишущая братия, ссылаясь на свободу творчества, придумывает иногда самые невероятные истории, но реальная жизнь даст фору любой фантазии. Вот и мне однажды довелось стать свидетелем настолько диковинного случая, что расскажи мне о нём кто-нибудь другой, я бы не поверил.

В те далёкие советские времена, в середине шестидесятых, я работал шеф-инженером в конструкторском бюро на ЛМЗ (Ленинградском металлическом заводе) и находился в длительной командировке на Братской ГЭС[1]1
  ГЭС – сокращенное название гидроэлектростанции


[Закрыть], участвуя в монтаже турбин. Мне нравилась огромная молодёжная стройка, где бетон клали в сильные морозы, а гидроагрегаты входили в строй один за другим. Про Ангару и Байкал и говорить нечего! Мне нравился Братск, новый город, вырастающий в тайге, как на дрожжах, куда приезжали известные артисты и певцы. В старом клубе «Комсомолец» молодой Кобзон исполнял «сибирские песни» тогда тоже ещё молодых Пахмутовой и Добронравова. Позже в новом клубе, под тем же названием, выступал молодой поэт Евтушенко. Простуженный, в чёрном свитере, под гром аплодисментов, он читал поэму «Братская ГЭС», первая глава которой называлась «Владимир Ильич Ленин». А как забыть выступление легендарного Фиделя Кастро?!

Тысячи строителей ждали его на стадионе несколько часов. Поезд из Иркутска опаздывал из-за частых остановок – люди из таёжных посёлков и заимок выходили к железной дороге, чтобы увидеть Фиделя. Ему приносили орехи и мёд, подарили медвежонка. Ждали не зря: его пламенная речь настолько вдохновила нас, что, казалось, скажи Фидель: «Вперёд, за мной», – мы все кинулись бы за ним на любой бой. Вот какой Фидель Кастро был трибун!

Однако, всё хорошее рано или поздно заканчивается. И однажды, прилетев на завод, узнаю, что вместо Братска меня командируют на Череповецкую ГЭС. Коллеги сочувственно качали головами, рассказывая, какая там глушь и тоска. Но я был молод, мне нравилось ездить и летать в командировки. А узнав, что на ГЭС будут монтироваться первые в стране капсульные агрегаты – сомнения исчезли.

И вот уже вечерний поезд Ленинград – Вологда несёт меня в темень с Московского вокзала. Забравшись на любимую верхнюю полку, под тихий говор строителей из Череповца, я незаметно уснул. Утром, когда после мытья– бритья я вернулся в купе, мои спутники пригласили меня завтракать. На столе лежали курица, варёные яйца, бутерброды с колбасой и сыром – тогда в поездах было принято закусывать сообща, выкладывая на стол у кого что было. Что-то выложил и я. Плотно позавтракав и, выпив стакан чая, принесённый проводницей, я вышел в коридор покурить.

Вагон раскачивало, поезд шёл быстро. За окном стояла глубокая осень. Проносились какие-то строения, были видны деревья с опавшими листьями, размытые просёлочные дороги, телеграфные столбы, женщины с флажками на переездах.

Но вот справа задымили высокие трубы металлургического комбинатами, подъезжали к Череповцу. Мои попутчики вышли, поезд снова тронулся, и я, сидя, задремал. Разбудила проводница: – Шексна.

Спустившись по ступенькам из вагона, я огляделся и понял, что, несмотря на договорённость, меня никто не встречал. Было холодно, шёл дождь, и я пошёл погреться в небольшой зал вокзала. Люди, с мешками и сумками, сидели на деревянных скамьях; от круглой печи, обитой гофрированным железом, шло тепло. Полумрак, запах дыма, потрескивание дров – в этом зале я просидел около часа.

Наконец появился молодой парень в брезентовом плаще, он взял мой багаж и пошёл к выходу. Снаружи стояла видавшая виды полуторка, в кузов которой шофёр забросил мой чемодан. Я залез в кабину, и мы поехали. Грузовик натужно ревел, проваливаясь в колеях, заполненных грязью, дождь хлестал в ветровое стекло. Вскоре мы въехали в небольшой посёлок, по обеим сторонам дороги стояли разношерстные дома. Справа, метрах в десяти от дороги, начался и долго тянулся высокий забор с колючей проволокой по верху. Грузовик повернул налево и остановился у общежития – двухэтажного деревянного здания. Открыв дверцу кабины, я спрыгнул вниз и по щиколотку ушёл в грязь. Шофёр выругал меня за поспешность, вытащил чемодан из кузова и вошёл в здание. Я последовал за ним и оказался в середине длинного коридора, напротив лестницы на второй этаж. С обеих сторон в коридор выходили двери, одну из них, справа от лестницы, мне открыли. В комнате, начиная от окна, вдоль стен стояли две застеленные кровати с тумбочками. Слева от входа – платяной шкаф, справа – зеркало, стол и два стула. В этой комнате, с небольшими перерывами, мне предстояло жить больше года.

Уже через несколько дней я понял, что здесь не Братск, а другая стройка и другая жизнь. А как, если не глухим, назвать это место? Вечно серое небо, неказистые постройки и сараи, разбитые дороги, пыльные летом и заваленные снегом зимой. Место, где осенью шли долгие дожди, и казалось, что кроме дождя и липкой грязи ничего нет. Где деревянные мостки, сколоченные кое-где для пешеходов, были единственным спасением от грязи, не считая резиновых сапог. В грустную картину органично вписывались находящиеся в округе шесть исправительно-трудовых колоний (одна – женская), в которых отбывали сроки уголовники всех мастей. Один из таких лагерей находился рядом с нашим общежитием: бараки, высокие заборы в два ряда с колючей проволокой по верху, вышки с автоматчиками и прожекторами. Заключённые, или, попросту, зэки, работали на лесопильном заводе и в различных мастерских. Можно было видеть, как серо-зелёные колонны заключённых шли по дорогам под охраной автоматчиков и собак: утром – на работу, вечером – обратно в лагерь.

И надо же случиться, что именно в таком месте, на реке Шексне, начали строить Череповецкую ГЭС, примыкающую к шлюзу № 7 знаменитого Волго-Балтийского канала. Строительство ГЭС и модернизация шлюза № 7 входили в реконструкцию канала, проводившуюся последние несколько лет. Строителей не хватало, и на земляных и строительных работах использовались заключённые близлежащих лагерей. Работали заключённые на шлюзе № 7 и на Череповецкой ГЭС.

К моему приезду строительство шлюза № 7 было окончено, а на ГЭС монтажные работы только начались. Они шли медленно, не хватало квалифицированных монтажников, сюда никто не хотел ехать. К тому же, конструкция агрегата была новой, и технология монтажа отрабатывалась по ходу работ. Старший прораб монтажного треста «Спецгидроэнергомонтаж» (СГЭМ) Евгений Константинович, пожилой уже человек, нервничал. График работ срывался, совещания шли каждый день. Через пару недель ситуация улучшилась – приехали опытный бригадир, ещё один мастер и с десяток монтажников. Занял соседнюю комнату в общежитии мой начальник, Владимир Фёдорович, опытный инженер, монтировавший турбины ещё до Отечественной войны. Появился сосед и в моей комнате – Володя, инженер с завода, на год младше меня.

Зона на Череповецкой ГЭС представляла собой территорию, огороженную с 4-х сторон заборами с колючей проволокой. Заборы шли со стороны водохранилища, вдоль насыпи шлюза и вдоль реки Шексны. С четвёртой стороны в середине забора располагался контрольно-пропускной пункт (КПП) – ворота для автомашин и для прохода зеков, и отдельный вход для гражданских. По углам зоны – вышки с часовыми, снаружи зону обходили патрули с собаками.

К КПП зеков привозили на грузовиках, они сидели в кузовах на скамьях, на каждой – по 5–6 человек, спинами к кабине. На скамье у кабины лицом к зекам – двое солдат с автоматами и собака. Открывался задний борт, и по команде с последней скамьи один за другим зэки спрыгивают на землю. По команде спрыгивают зэки со следующих скамей, на земле они строятся в колонну, окружённую солдатами с автоматами и собаками на поводках. Также разгружаются остальные грузовики, всё идёт быстро и чётко, слышны только команды и злобный лай натасканных собак. Зэков пересчитывают, офицеры обмениваются расписками «сдал – принял». Грузовики уезжают, и через ворота КПП колонна зэков идёт в зону.

Помню сложные чувства горечи и стыда, охватившие меня, когда я впервые увидал, как людей, словно животных, загоняют в загон в окружении собак и под дулом автоматов. Эти чувства долго не покидали меня, но, в конце концов, прошли.

Я не сильно переживал из-за работы в зоне. Хотя знал, что там нет солдат и надзирателей, и разговоров всяких наслушался – зальют, мол, в бетон – ищи потом! Было много советов, но я запомнил главный – ничего из зоны не выносить, ничего не приносить. Запомнился первый проход в зону через вход для гражданских на КПП, похожий на шлюз. Охранник открывает дверь, и входишь в тамбур, за спиной с лязгом закрывается дверь. В окошко слева называешь фамилию и отдаёшь пропуск, дверь впереди открывается охранником – и ты в зоне. Всё просто и надёжно. Утром, как правило, короткое техническое совещание в комнате специалистов ЛМЗ в здании дирекции, расположенном в сорока метрах от КПП. На ГЭС привычная картина: бетонные стены с торчащей арматурой, узкие проходы и опасные проёмы, строительный мусор под ногами и запах бетона, работающие строители и монтажники. Знакомая симфония монтажных работ: грохот пневматических молотков и кувалд, шум компрессора и шипение сжатого воздуха, треск и сверкание сварки, завывания передвигающегося крана над головой.

В первые дни, как и ожидалось, зэки одолевали меня просьбами принести папиросы и чай – два основных товара, ценившихся в зоне. Предлагали деньги, резиновые сапоги и новую рабочую одежду, шившуюся в женском лагере: ватные куртки, брюки, брезентовые плащи. Следуя советам, я отказывался, и зэки отстали от меня. Но когда я начал съёмки монтажа, начались просьбы сделать фото на память. Я отказывал, но один зэк не унимался. Всё чаще и чаще он попадался мне с просьбами в тёмных и безлюдных местах, каких на ГЭС было в избытке. Это уже походило на угрозы. Что делать? Отказаться – опасно, пожаловаться охране – бесполезно: она – снаружи. Согласиться – нарушить закон, да и от зэков потом не отбиться. И я организовал встречу с бригадиром зэков.

Бригадир, по-лагерному – бугор, крепко сложенный человек, лет сорока, появился в сопровождении молодого красивого парня восточного типа, бывшего чем-то вроде ординарца. Наш разговор начался в шахте агрегата и продолжился с чаем в комнате ЛМЗ. Бригадир внимательно слушал наши рассказы о капсульном агрегате, о монтаже, о наших проблемах. Под конец я попросил помочь бригадира избавиться от настырного зэка. Его ответ был коротким и обрадовал меня: «Делайте свои фотографии, мешать никто не будет».

Слово своё бригадир сдержал. Надоедливого зэка если я и видел, то только издалека. С просьбами больше не приставали. Забылось имя бригадира, но осталось впечатление сильной и волевой личности. Он «держал зону», зэки его боялись и слушались беспрекословно. Бригадир не терпел возражений и, не задумываясь, пускал в ход кулаки. Бригадир, как и многие зэки, был способен на неожиданные поступки. Однажды из-за ошибки строителей пришлось рубить бетон в отверстиях под шпильки статора турбины. Непривычная для монтажников работа шла медленно, и, как всегда в таких случаях, собралась толпа зэков. Появился и бригадир. Какое-то время он наблюдал за работой, потом выругался, скинул куртку и шапку на руки ординарцу и, схватив рубочный молоток, с ожесточением начал рубить бетон. Работал бригадир не жалея сил, и минут через двадцать всё было кончено. Вспотевший бригадир отдал монтажнику молоток, оделся и сказал: «Вот так надо работать. А что если бы меня ещё и мясом кормили?» Явно довольный, он удалился.

Не знаю, как кормили зэков по утрам и вечерам в лагере, но в зоне их кормили плохо. Еду привозили на грузовике в молочных бидонах. На первое – щи из капусты и супы из круп, мяса практически не было, правда, на поверхности плавали какие-то жировые блёстки. На второе – различные каши, иногда макароны. Тоже без мяса. На третье – жидкий компот или не очень сладкий чай. К тому же, пища даже летом была остывшей, и зэки разогревали бидоны на кострах. Жаловались зэки и на хлеб, в который стали добавлять кукурузу. Ухудшение питания произошло в годы «хрущёвской оттепели». Зэки говорили, что в пятидесятые годы на Волжских ГЭС их кормили лучше, не было таких ограничений в получении писем и посылок из дома. У зэков были специальные книжки, куда заносилась их зарплата, по ним можно было купить продукты, папиросы и чай; выходя на свободу, зэки имели какие-то деньги. Практиковалось досрочное освобождение за добросовестный труд. Что так было на «сталинских стройках коммунизма», я слышал и от моих старших коллег, работавших на этих стройках.

В тёплое время года через шлюз по речным маршрутам «Ленинград – Москва» и «Ленинград – Астрахань» проходили комфортабельные пассажирские теплоходы. Чтобы посмотреть шлюзование, на палубы выходили многочисленные пассажиры. И представьте себе, какую фантастическую картину они сверху наблюдали: внизу, под откосом шлюза, горят костры, вокруг них снуют и сидят люди в куртках и ватниках. И всё это окружено заборами с колючкой и вышками с солдатами. Не менее впечатляющая картина наблюдалась и из зоны, особенно по вечерам. По мере заполнения шлюза водой, вверху над откосом, медленно вырастал огромный, ярко освещённый теплоход, гремела музыка, на палубах толпилась нарядная публика. Неизвестно, что чувствовали заключённые в такие минуты, но внешне они оставались безучастны и продолжали греться и чифирить у костров. Для нас же теплоходы из Ленинграда были местом, где можно было купить пиво – во время остановок перед шлюзом буфетчики продавали нам «Жигулёвское» в бутылках.

Конечно, стройка и монтаж на ГЭС были главным, ради чего мы приехали в это глухое место, жили в необустроенном общежитии, месили грязь сапогами и работали в зоне. Но наша жизнь, как и везде, состояла не только из работы.

На втором этаже общежития по вечерам мы смотрели телевизор. Особенно много народу набивалось в комнату, когда показывали хоккейные матчи. Рядом с общежитием находился небольшой клуб, где показывали фильмы. Я часто бывал в библиотеке при клубе, в которой имелось неплохое собрание книг, в том числе дореволюционных, была даже энциклопедия Брокгауза. Похоже, многие книги попали в библиотеку после революции из разорённых помещичьих усадеб. Вечерами на катушечном магнитофоне я слушал уроки английского языка и песни популярного тогда Булата Окуджавы: «Король», «Полночный троллейбус» и другие песни 50-60-ых годов, лучшие в его творчестве.

Недалеко от общежития была столовая, куда, как и в клуб, были проложены деревянные мостки. Мы любили эту столовую; обслуживали её симпатичные и добрые женщины, говорившие по-вологодски, сильно окая, что вначале было мне в диковину. В столовой всегда пахло испечённым хлебом – он горками лежал на столах. В те времена хлеб в столовых был бесплатным – ешь сколько хочешь. Блюда из местных продуктов были вкусными и свежими, а порции – большими. А какие пироги и пирожки пекли эти женщины! Сметана и молоко были выше всех похвал, а иногда нам перепадало знаменитое вологодское масло. Оно, как правило, в бочонках поставлялось на экспорт. Вкус и аромат этого масла помнится до сих пор. Увы, уже нет коров и лугов, чтобы делать такое масло. И, конечно, большой отдушиной для нас была рыбалка. Каждое воскресенье – тогда был один выходной и шестидневная рабочая неделя по семь часов – обитатели общежития двигали на рыбалку. Летом – на реку и водохранилище. Зимой – на лёд водохранилища, где можно было часа за три наловить ведро рыбы, правда, не очень крупной. За крупной рыбой ездили на озеро Белое на грузовике. В кузове с нами ехали местные охотники с собаками. Они вылезали раньше, на обратном пути мы подбирали их с подстреленными зайцами. По снежной дороге мы проезжали опустевшие деревни, по сторонам стояли деревянные, часто двухэтажные дома, украшенные затейливой резьбой. Позже, читая «Чёрные доски» Солоухина, я вспоминал эти заброшенные вологодские деревни. На озере Белом мы ловили больших окуней они с трудом проходили через лунки. На «кружки» умельцы ловили крупных щук. В такие дни в общежитии вкусно пахло рыбой.

Мы вели монтаж оборудования, и всегда рядом с нами были зэки: они «вязали» арматуру, ставили опалубку и клали бетон. Они сновали взад-вперёд по всей зоне, что-то делали, что-то таскали, чистили территорию и разводили костры. Они были повсюду. Зэки убирали наши комнаты, и мы не запирали столы и шкафы, зная, что они откроют любой замок.

Конечно, всё это беспокоило и действовало на нервы. Ведь зеки были уголовниками различных мастей – воры, грабители, бандиты, отбывающие сроки за свои преступления. А уголовники – народ особый, у них свои законы, иногда очень жестокие, своя мораль, свои особые взгляды на жизнь. И вот на небольшом пространстве их уголовная жизнь пересеклась с нашей обычной, человеческой жизнью. И ничего страшного не случилось. В зоне было спокойно, работа шла нормально, по графику, без скандалов и происшествий. Это устраивало и администрацию лагеря, и зэковских вожаков, возможно, даже была негласная договорённость между ними. Администрация, хотя и привозила в зону зэков из лагеря строгого режима (сроки – не менее десяти лет), но только тех, кому оставалось до выхода на свободу один, два года. Это – чтобы не было смысла бежать или нарушать порядок. В самой зоне, как видно из случая с моими фотографиями, нужный порядок наводил бригадир. Ему, наверняка, помогали другие авторитеты из лагеря. Их устраивало, что в зону проносились табак, чай, водка и деньги, и всё это могло потом попадать из зоны в лагерь. Зэки в зоне пользовались определённой свободой, легко доставали чай и табак, спокойно чифирили и грелись у костров. Администрация лагеря, ради обеспечения порядка и нормальной работы в зоне, смотрела на эти небольшие вольности сквозь пальцы.

В итоге, за год с лишним в зоне не было каких-либо нарушений и побегов. А из лагерей побеги случались, при мне был такой побег. Однажды ночью вооружённые солдаты разбудили нас. Стуча сапогами, они входили в комнаты общежития, открывали шкафы, светили фонарями под кроватями и с шумом уходили. А утром от зэков мы узнали о побеге. Бежали из лагеря, недалеко от нашего общежития, через вырытый подземный тоннель длиной в несколько десятков метров. Побег удался, бежавших не поймали. Но так бывало редко.

При обсуждении этой темы зэки говорили, что убежать из лагеря или из зоны, в принципе, можно. А вот дальше без помощи извне не обойтись. Ведь в случае побега всё перекрывалось и контролировалось – дороги, вокзалы, машины, автобусы и поезда. Надо было быстро покинуть место побега, нужны надёжные документы и надёжное жильё. А главное – нужно иметь много денег. Тогда имелся шанс быть не пойманными.

Вскоре стало понятно, что зэки не опасны для нас. Более того, некоторые из них начали общаться с нами и рассказывать про свою жизнь. К сожалению, не всегда правдиво, например, на вопрос, за что посадили, отвечали одно и то же: посадили по ошибке, подставили. Но они же охотно рассказывали про своих коллег. Именно так я узнал, что неприметный старичок, подметавший пол в нашей комнате, сидел за убийство. А по виду не скажешь, тихонький такой был!

Надо отметить, что среди зэков попадались явно незаурядные люди, которые, по тем или иным причинам, стали на путь преступлений. Бригадир – яркий пример таких людей. Один из зэков, пользующийся в зоне большим влиянием, был неплохим предсказателем – его прогнозы были всегда верны. При мне про освободившегося зэка, он сказал: «Скоро Петька опять в зоне будет, попадётся по глупости». И действительно, через пару-тройку недель этот несчастный Петька с побитой физиономией опять оказался в зоне. Пьяным в Ленинграде он разбил стекло в ресторане и получил три года как имевший судимость.

В критические ситуации некоторые зэки, особенно в условиях всеобщего внимания, способны на необычайные, порою рисковые поступки. Они подобны артистам: присутствие зрителей их вдохновляет. Этим можно объяснит поступок бригадира, который в окружении толпы начал в каком-то порыве рубить бетон. Помнится и другой случай. В сильный дождь крупную деталь турбины опускали на место, и она зацепилась за арматуру, выступающую из бетона. И вдруг какой-то зек, рискуя жизнью, цепляясь за мокрую арматуру, полез по бетонной стене вверх. Без ватника и шапки, он быстро промок, но упорно продолжал подниматься. Ему удалось отцепить деталь от арматуры и благополучно спуститься под крики собравшейся толпы. Но самый громкий, поистине героический поступок, совершили зэки позже, зимой. Но прежде чем перейти к этому эпизоду, пора рассказать о Пашке главном герое моего повествования.