Текст книги "Кто вам сказал, что вы живы? Психофилософский роман"

И кому от этих знаний клево будет? Мне не будет!

А про людей мы, что ли, не придумываем все время? Или, может, мы знаем, как люди устроены? Да ладно…Все время выясняется, что мы устроены вовсе не так, как нам казалось вчера.

В общем, фигня это все.

Я достал Лягу и спросил, показывая на катушки:

– Тебе какой поводок больше нравится?

Ляга нырнула в аквариум и стала спокойно плавать, не обращая на меня внимания.

Мне хотелось Лягу выгуливать.

Кошек – и тех выгуливают, не говоря уж о собаках. В интернете сотни тысяч просмотров набрал мужик, который козла выгуливает на поводке. На крокодилов надевают какую-то специальную фигню, чтобы можно было прогуливаться с ними.

Чем Ляга хуже?

Я вынул Лягу из аквариума.

У лягушек, в отличие от собак, кошек и коз, шеи нет, у них голова прямо на туловище надета.

Я попробовал обмотать веревку вокруг лапки.

Очевидно, что Ляга совершенно не желала быть привязанной. Она все время вырывалась, упрыгивала и сидела, нагло глядя на меня своими глазищами.

Взгляд был издевательский. И не надо мне говорить, что я это все придумываю.

Издевательский был взгляд.

Очень скоро я понял, что привязать за лапку не удастся, а вот сломать лапку – запросто.

«Интересно, – подумал я, – а если лягушка ломает себе что-нибудь, ей гипс кладут?»

Заниматься возможностью выгуливания Ляги было куда интересней, чем сидеть за компом. Никакой квест, никакие стрелялки не сравнятся с этим занятием.

Выйти с Лягой на улицу – это, конечно, было бы круто. Да и по школе пройтись – нормально. На Ирку бы это точно впечатление произвело бы.

Можно было бы попросить Ирку ждать меня в кафе и впереться туда с Лягой на веревке.

Круто!

Только вот Ляга совсем не хотела привязываться.

Сначала она никак не позволяла обматывать свое тельце нитками.

Когда же мне это все-таки удалось, Ляга рванула, и нитки порвались.

Я не самый терпеливый человек на свете. Но тут мне хватало выдержки – ловить и мотать, ловить и мотать.

Ляга дергалась, и нитки рвались.

Очень скоро я понял, что недооценил силу Ляги: нитки не годились, нужна была бечевка.

Я постучал к маме – надо было положить нитки на место.

– Да-да, сынок, заходи, – вздохнула мама.

Она, как всегда, лежала на диване.

– Мам, я тут нитки брал, – я пошел к шкатулке.

– Зачем?

– Дырку зашить… – Я задумался. – В брюках.

– Что ж меня не попросил?– спросила мама, не отрываясь от книги. – Совсем ты уже вырос.

То, что я зашивал брюки тремя разноцветными нитками, да к тому же без иголки, маму совсем не волновало.

Я купил в магазине бечевку.

Но и она не сработала: Ляга оказалась слишком скользкой и просто выскальзывала из нее.

Ну что ж… Придется сделать вывод, что не все в этом мире рождены для того, чтобы их выгуливали. Выгуливать можно не всех.

Ради такого вывода можно было прожить день – почему нет? Та фигня, которую мне предлагает мир и в особенности школа, вообще не рождает никаких выводов.

Я посмотрел дневник – выяснить, есть ли завтра что-нибудь важное.

ЩИПАЧЕВ!!! Крупными буквами было записано у меня.

Забыл совсем.

Я распечатал стих в Интернете:

 
Любовью дорожить умейте,
С годами – дорожить вдвойне.
Любовь – не вздохи на скамейке
И не прогулки при луне.
Все будет: слякоть и пороша,
Ведь вместе надо жизнь прожить.
Любовь с хорошей песней схожа,
А песню нелегко сложить.
 

Если вся советская литература – такая же назидательная херня, то кому оно надо все?

Это что – стихи, что ли? Будьте дети хорошими, и все у вас сложится…

Бред какой!

Вот предки вместе жизнь проживают – у них песня, что ли?

Отец одно поет, мать – другое. Живут, вроде как, вместе. И это песня? Херня, а не песня.

Я бы не возражал с Иркой повздыхать. В баре каком-нибудь. И при луне погулял бы, поди плохо!

Ладно, покажем завтра, что такое любовь.

И Семену этому Витальевичу покажем. И Ирке.

Сейчас пару часиков за компом – и спать.

Завтрашний день обещает быть интересным.

_______________________________________________

Мы же не знаем, куда умираем, правильно? Не знаем…

Раз… Два… Три… Проверка… Пошла запись.

Так вот. Мы не знаем, куда умираем. И откуда в этот мир приходим – тоже неизвестно.

И вот я думаю иногда, что, когда человек умирает, он обязательно попадает на кладбище своих чувств. Где-то там, куда мы умрем, оно непременно должно быть – кладбище наших чувств.

Чувства – они ведь живые, правильно? А все, что живет, обязательно умирает, и чувства умирают, и мы это знаем прекрасно. Куда деваются, когда умирают?

Так вот, я думаю: есть кладбище такое. Там табличек нет, конечно, но просто надписи парят воздухе.

Плывет твоя, вылетевшая из тела, душа в воздухе. И вдруг возникают слова… Например… Любовь к Лере… Значит, здесь покоится моя первая любовь…

Детский страх темноты… Тоже ведь – чувство, и тоже там покоится. Безумная любовь к мороженому… Ужас первого секса…

На кладбище чувств – множество могилок именно детских чувств. Почему они умирают?

Радость первого утра каникул… Восторг от того, что забил гол… Трепет от впервые замеченных девчоночьих глаз… Ужас выглядеть глупым, стоя у доски… Страх, что над тобой будут смеяться, когда ты сидишь на школьном унитазе…

Это все умирает и покоится на кладбище чувств.

Как нас удивительно создал Господь: чем старше мы становимся, тем меньше у нас чувств. Зато и похороны чувств реже случаются. Наверное, когда я совсем состарюсь, все чувства превратятся в привычку. Я буду одна такая большая привычка…

Любовь – она умирает, конечно, в более зрелом возрасте. В детстве рождается, в более зрелом – умирает.

Оно ведь как все происходит? Кажется, что умерла любовь к конкретному человеку, а потом выясняется, что она умерла как таковая, вся. Закончилась.

Нет у тебя больше такого чувства: любовь.

Похоронили ее на кладбище чувств, и живет себе человек без любви. И постепенно привыкает к этому.

Нет, всполохи, конечно… Это да. Взрывы там. Эмоции, разумеется. Только к любви это все отношения, в сущности, не имеет.

Любовь к кому-то конкретному может умереть вдруг, мгновенно, внезапно – словно человек, у которого случился сердечный приступ и не откачали.

Любовь как чувство, составляющее смысл жизни, уходит медленно – как человек, у которого случился инфаркт или инсульт: болеет, болеет, а потом – раз! – финальный удар! И – на кладбище чувств.

Когда кончилась любовь с Ольгой – кончилась любовь вообще.

Все, что было потом, к любви отношения не имеет. Никакого.

И тут зазвонил мобильник. Высветилось «Ирма. Директор».

И я потянулся к трубке.

Ничто не предвещало ничего.

Но тот, Первый, живущий во мне, вздохнул и тихо-тихо так произнес, неслышно почти:

– Неужели понеслась?

А Второй ответил грубо и громко:

– Оно тебе надо? Ирки тебе мало, что ли?

– Это Инесса Валовая, – сказала трубка. – Директор певицы Ирмы. Я хотела договориться с вами о записи.

Для человека по имени Инесса Валовая у нее был слишком приятный голос. Ей-богу, слишком приятный…

_______________________________________________

Я посадил Лягу в ляговоз – пора было показать ее одноклассникам. Или ей показать одноклассников – не важно. Класть ляговоз в рюкзак было невозможно, это понятно.

Пришлось отыскать отдельный полиэтиленовый пакет для ляговоза. Ненавижу таскать пакеты в руках, но тут выхода не было.

Первый, на кого я налетел в школе, был лопоухий Сашка, который зачем-то попытался выдернуть у меня пакет из рук.

– Сменку, что ль, принес? – радостно завопил он.

Я толкнул его в грудь, он отлетел к стенке, но даже не обиделся – привык.

У нас не ходят по школе с полиэтиленовыми пакетами. Непонятно почему, но не ходят. У нас в школе действует простой принцип: что не разрешено – то запрещено.

Семен Витальевич возник скалой:

– Что у вас в пакете, Петров?

– Счастье, – ответил я спокойно.

– Перестаньте лыбиться, Петров!

– Я не лыблюсь, Семен Витальевич. Кстати, давно хотел спросить у вас как у учителя русского языка и литературы: а что, собственно говоря, означает этот глагол: лыбиться?

– Петров, прекратите немедленно! – взвился Семен Витальевич.

– Что именно прикажете прекратить? – спросил я предельно вежливо.

– Сейчас на уроке литературы вы будете первым читать стихи Степана Петровича Щипачева, которые вы наверняка не выучили… Не выучили ведь?

– Как вам сказать…

Я тянул время в надежде, что Семен Витальевич отвлечется от пакета на мое воспитание. Когда учителя начинают воспитывать, их, как правило, ничего больше не колышет.

Если учитель воспитывает ученика, то будь хоть пожар, хоть взрыв, хоть землетрясение – он не заметит ничего. Проверено.

– Вижу, что не выучили, вижу! – обрадовался Семен Витальевич. – Первым спрошу, так и знайте.

И тут прозвенел звонок. Никогда еще, пожалуй, я так не радовался звонку на урок.

Всю дорогу я сижу за партой один. Не то чтобы я всех повыгонял или со мной никто не хочет сидеть, – просто так повелось. И меня это всегда радовало.

На фига кто-то рядом? Если что, с телефоном и пообщаться можно, и списать с него проще.

Семен Витальевич внимательно и хитро посмотрел на меня и произнес зловеще:

– К доске пойдет…

Все опустили головы, словно хотели спрятаться.

– Григорий Тумилин, – выдохнул педагог и хитро посмотрел на меня.

Вот педагоги – удивительные люди! Почему-то им нравится издеваться над своими учениками.

Витальич решил, что я буду теперь трястись весь урок, ожидая позора. Он просто не знает, какой сюрприз я ему приготовил. Пусть порадуется, бедолага.

Толстяк Тумилин вышел к доске и вздохнул:

– Шолохов. «Тихий Дон». Фрагмент.

– Нет! – вскрикнул Семен Витальевич. – Вы, Тумилин, сначала расскажите нам, кто такой Михаил Александрович Шолохов, каков его вклад в советскую, а значит, и в мировую литературу.

– Он этот… – начал Тумилин. – Лауреат Нобелевской премии как раз вот за тот роман, из которого фрагмент.

«Это надолго», – понял я и огляделся.

Ирки не было. Она опаздывала. Она часто опаздывала на первый урок – говорила, что не может проснуться. Иногда и совсем не приходила.

Жаль, что выпендриваться придется без нее. Но что поделать?

Тумилин в это время сказал какую-то глупость про Шолохова: мол, в своем романе Шолохов пытался…

Витальевич взревел:

– Это вы пытаетесь мне отвечать! А гений знал, что делает.

На что Тумилин вполне разумно возразил, что, мол, Шолохов не знал, что он гений.

И – понеслась.

Я понял, что шоу надолго, и решил проведать Лягу.

Осторожно достал ляговоз.

Ляга словно висела в воде, почти не подавая признаков жизни.

Я потряс коробочку.

Можете мне верить, а можете – нет, но я абсолютно убежден, что Ляга скосила на меня свои глазища: мол, чего тревожишь?

Потом сделала два движения лапками, как бы подтверждая, что жива, и снова замерла.

Она очень красиво застывала в воде. Как-то невероятно красиво… Было в этом что-то нереальное и фантастическое: слегка покачивающееся изумрудное тело в мутной воде.

Я загляделся на Лягу. И зря.

На уроке нельзя отвлекаться, надо внимательно приглядывать за учителем: педагог – он, как хулиган, в любой момент может выскочить из подворотни и сделать гадость.

Семен Витальевич схватил ляговоз и с криком:

– Что это за гадость, Петров? Что это за мерзость? – начал его трясти.

Конечно, крышка ляговоза открылась и Ляга упала на пол.

Она быстро пришла в себя и начала скакать по классу.

Все бросились ее ловить. Но Ляга была очень ловкая и ловиться совсем не хотела.

– Стойте, суки! – заорал я. – Вы ее раздавите, козлы! Стойте все!

Все встали.

– Всем сесть! – закричал Витальевич. – Вы срываете мне урок, Петров!

Идиотский приказ: можно ли сесть, когда по классу скачет лягушка?

На крик Витальевича никто не обратил внимания, все пытались окружить Лягу.

Толстый Тумилин бросился на нее, Ляга увернулась и поскакала к доске.

Она сидела у доски – маленькая, испуганная и несчастная.

Можете верить – можете не верить, но она смотрела на меня. Она ждала от меня даже не помощи – спасения.

Кто-то скажет, что я все это придумал, – пожалуйста. Все люди только и делают, что все время что-нибудь придумывают, а потом верят в эти фантазии, – и что?

Да! Ляга смотрела на меня.

– Стоять всем! – крикнул я.

– Петров, что вы себе позволяете?! – опять заорал Семен Витальевич.

Но этот вскрик тоже был абсолютно бессмыслен.

– Ляга, Ля́гушка, – тихо повторял я и шел к Ляге.

Я подошел к ней, сел на карточки…

Только когда я протянул к ней руки, Ляга попыталась ускакать, но я успел ее схватить.

– Ура! – заорали все.

– Сесть на свои места! Я не позволю срывать мне урок! – уже не закричал, а прошипел Витальевич.

Тут уж, конечно, все расселись, потому что представление закончилось.

Осторожно сжимая Лягу двумя руками, я подошел к парте.

Ляговоз валялся на полу.

– Петров, – взревел Витальевич. – Немедленно к доске!

– Семен Витальевич, разрешите мне вместе с Тумилиным выйти из класса. Буквально на три минуты.

От этого простого, казалось бы, вопроса Витальевич побагровел и выдохнул только одно слово:

– Что???

Я говорил совершенно спокойно:

– Дело в том, что лягушка без воды погибнет. Мы нальем воды и тут же вернемся.

Не дожидаясь ответа, я подмигнул Гришке, он схватил ляговоз, и мы вылетели из класса.

Когда я вернулся, в классе стояла мертвая тишина.

Семен Витальевич сидел, уткнувшись в журнал, с таким серьезным видом, будто в этом журнале обнаружил тайну происхождения жизни на земле.

– Тумилин, – сказал Семен тихо. – Вас я прощаю. Вы ведь просто не хотели подвести товарища. А товарищей никогда нельзя подводить. Запомните эту формулировку. А с вами, Петров, разговор будет особый. В кабинете директора.

– Может, сразу президента, – буркнул я, прекрасно понимая – никакого разговора в кабинете директора не будет: ни один учитель никогда не захочет выносить скандал из класса, потому что очень хорошо понимает, что любой разговор директора с учеником непременно заканчивается разговором директора с учителем.

– Шутки хороши смешные и к месту, – сообщил Витальевич. – Запомните эту формулировку. А сейчас Петров отнесет мерзость на парту и прочитает нам стихи замечательного советского поэта Степана Щипачева.

– И чего вам Ляга-то не понравилась? – искренно удивился я и пошел к парте.

Ирки не было, значит, выеживаться не перед кем. Хотя ей, конечно, донесут про мой выпендреж.

Витальевича я уже достаточно извел – спасибо Ляге, – поэтому и тут, вроде, смысла не было.

Но я уже завелся. А если я завелся – меня не остановить.

Я аккуратно поставил ляговоз прямо посередине парты, чтобы не упал, вернулся к доске… Посмотрел на дверь класса в надежде, что Ирка все-таки придет. Ее не было, конечно.

Я вздохнул и начал читать:

Небо начинается с заката.

Скорость начинается с коня…

_______________________________________________

Место действия нашего с Иркой романа где? Правильно: театр.

Театр это что, понимаете? Выставка молодых и красивых.

Я раньше думал: театр – это не просто место разврата, а специальная территория, где даже такое понятие отсутствует, потому что он, разврат в театре, настолько естественен, что его просто никто не замечает.

Сумасшедшие ведь не фиксируют, что они – сумасшедшие: для них сумасшествие – это норма. Никто в Африке не обращает внимания на негров, в Москве – обращают побольше, а в каком-нибудь Нижневартовске на чернокожего будут во все глаза пялиться.

Вот я и был убежден, что в театре столько разврата, что он уже давно стал привычен и естествен.

Раз… Два… Три… Не боюсь про это говорить, записывая файл в мой театральный компьютер. Я зашифровал его, разумеется, но все, что можно зашифровать, легко поддается расшифровке. А не боюсь. Потому что не вру.

Я только в театр пришел работать, меня молодые актеры взяли в свою компанию деньги зарабатывать. Они детский спектакль сочинили и ездили по городам-весям бабло зашибать.

Где только не выступали! В селах, поселках… Бог знает где. Расчет верный был: на детишек родители с бо́льшей вероятностью потратятся, чем на себя.

Это я к чему? Переодевались часто в одной комнате они все – и парни, и девки. Иногда так тесно бывало, что – извиняюсь – девки голыми грудями прям до парней касались.

И нет бы сначала девкам переодеться, потом – пацанам. Так все вместе! Мне заходить было неловко, а им – хоть бы что!

Если жизнь – это разврат, то разврата как бы и нет. Все – разврат. Полярной ночью нет такого понятия – дневной свет. Нет и все.

Так я думал. И ошибся.

Уж сколько лет с ними работаю, а понять не могу, как у этих артистов головы устроены. Понимаю только: по-особенному. Не как у нормальных людей.

На моих глазах абсолютно голый парень берет свою партнершу за грудь и чуть-чуть отодвигает просто потому, что ему надо пройти.

И хоть бы что! И никаких у них отношений нет. Сбегают на сцену, сыграют все, а потом оба возвращаются в кабинет директора, где гримерка была устроена, и опять голые друг перед другом расхаживают.

Потом я понял, что в театре столько же разврата, сколько в обычной жизни. Может, даже и меньше. Все эти раздевания – что на сцене, что за кулисами – к разврату и, я извиняюсь, к сексу никакого отношения не имеют.

Театр – это не место разврата, нет. Это скорей такая выставка молодых и красивых, потому что много их тут – молодых и красивых. Концентрация потенциальных романов, так сказать.

И чего я, пожилой дядька, сдался Ирке в этой концентрации молодых и прекрасных?

Вот сидит она передо мной и поглаживает свою грудь, намекает вроде.

За дверью моей студии – беготня премьерная. В театре перед премьерой всегда суета. Людям театра кажется: если перед премьерой не суетиться – ничего хорошего не получится.

Сейчас все затихнет, и тогда придет Инесса со своей певичкой.

У них у всех премьера будет, а у меня – заработок…

И Ирка знает это, но все равно сидит. Не уходит. Грудь поглаживает. Хотя надо бы ей в костюмерную свою бежать.

Я, конечно, должен подойти и ее поцеловать. Сначала игриво так. А потом уже по-настоящему.

Такой будет долгий-долгий поцелуй.

В какой-то момент Ирка скажет обязательно:

– Ну, давай по-быстрому, а?

А я отвечу:

– С ума сошла?

Тогда она сделает что-нибудь эротическое. Например, расстегнет, улыбаясь, кофточку и обнажит грудь.

Я скажу:

– Перестань, – и начну ей кофточку застегивать.

Она сделает вид, что обиделась. И вскочит.

Тогда я ее обниму и поцелую долго, вроде как прощения попрошу неизвестно за что.

Игра такая, в общем. Зачем, почему – неясно. Но программа эта обязательна.

Потом она уйдет, непременно улыбнувшись мне. Непременно.

А я останусь ждать директора с певицей.

И, пока они не пришли, буду вспоминать Ольгу.

Я ее все время вспоминаю почему-то.

И с Ольгой мы в игры всякие играли.

Игры… А что не игры, если вдуматься?

Сейчас мы разве живем с ней? Играем! И раньше. И всегда.

И с ней. И не с ней. И с Иркой. И не с Иркой. И это все понятно. Очевидно это все.

«Игры, в которые играют люди»… Читали…

«Весь мир театр…» Понятно.

А когда не играть? – вот вопрос. Бог ведь создает тебя настоящим, правильно? Господь создает тебя, чтобы ты, настоящий, жил. И чего? Когда это делать? Когда не играть? Когда время настоящей, подлинной жизни? Да и есть ли оно, если вдуматься, это время, или его вовсе нет?

Вот Ольга. Главная женщина моей жизни. Корневая, так сказать. Основа. Мать моего сына, которым я горжусь и надеюсь гордиться дальше.

Был ли я с ней настоящим, когда мы встретились? Кто ж это помнит…

Когда достала эта ее бесконечная медлительность? Когда то, что казалось милым и романтичным, начало надоедать?

Она была незаменимой – стала привычной. Тогда – как? Разве дома могу я быть настоящим – с ней, с Сережкой?

Сережку я все время воспитываю – это понятно. Играю, так сказать, роль педагога. Так должно быть, чтобы парень вырос нормальным человеком.

А с ней-то чего? С ней-то играть зачем? И какую роль я играю? Любящего мужа? Или просто мужа?

Если весь мир – театр, то где-то ведь должны быть кулисы? Нельзя же все время на сцене, невозможно…

Зачем я все время думаю про Ольгу и вспоминаю тот вечер, когда я окончательно понял, что у нас все сломалось?

Ведь на самом деле у нас поломка окончательная до этого произошла. Любовь ведь становится привычкой постепенно, не сразу.

Чего ж вспоминаю?

Банально все было и потому еще более отвратительно.

Гастроли. Город недалекий – три часа на машине. Я на своей ехал. Ребята на бензин мне скинулись – я подвез.

Последний спектакль отменили – билеты не продались. Количество детей на два спектакля было, а мы хотели три сыграть.

Решили в ночь ехать. Я Ольге ничего сообщать не стал, чтобы сюрприз.

Это я так себе говорил: «Чтобы сюрприз». А на самом деле, конечно, хотел ее застукать. Зачем-то… Не знаю зачем. Но хотел.

Знаю зачем! Знаю!

Ну, чего я все время себе вру?! Себе-то – для чего?

Хотелось право получить на собственную измену – вот и все. Некоторые мужики вполне могут без этого права, а я вот – нет.

Звоню в дверь. Долго не открывают.

А может, я придумал, что долго, – не знаю. Но не открывают.

Открыли наконец. Взволнованная Ольга.

А может, я придумал, что взволнованная. Не знаю.

Сережка – у бабушки. Она тогда еще живая была.

На кухне мужик сидит. Я его знаю. Бухгалтер с Ольгиной работы. Начальник ее.

Когда жена изменяет с бухгалтером, почему-то особенно противно. Хотя и естественно для жены-бухгалтера.

– Вот, – Ольга говорит. – Коллега в гости зашел. Чай пьем.

А сама взволнованная. И он нервный.

Или я так придумал? Не знаю…

Накрыто все для чая. Бублики какие-то. Конфеты.

– Здравствуйте, – говорю, – Сергей.

И руку протягиваю.

И он протягивает.

И рука его дрожит. И это вот ужасное самое: дрожит рука у него.

Уже потом, в постели, после всего… Тогда Ольга сама начала. Она редко сама – ко мне, все как-то больше я… А тут она… Тоже подозрительным показалось… В общем, после всего, Ольга сказала, что у бухгалтера – нервный тик, и он весь такой прям дрожащий. Хотя я ее ни о чем не спрашивал. А она сказала.

Я не поверил, разумеется. Был уверен: отмазка.

И, главное, хрен этот больше в гости к нам не приходил никогда. Даже на Ольгин день рождения. Все коллеги были, а он – не явился. Почему?

Я как-то у Ольги спросил, между прочим, про него, она ответила резко:

– Уволился!

Так я и поверил…

Я тогда скандал устраивать не стал. Ходил гордый и все.

А потом она говорила про любовь, про то, что я у нее – единственный, и что она счастлива быть со мной.

Значит, так получается. Сначала приставала ко мне первая. А потом стала про любовь рассказывать.

Я окончательно понял: нечисто тут все.

И обрадовался.

У меня появилось право.

Уже потом… Потом-потом… Совсем потом-потом, через много лет я спрашивал Ольгу, было у нее что-то с тем бухгалтером или нет? Мол, за давностью лет все равно уже… Давай уж, если по чесноку…

Она смеялась всегда:

– Да не было у меня никогда никого, кроме тебя. И не нужен мне никто. Мне с тобой бы справиться…

А я ей не верил. Все руки его дрожащие вспоминал. И как не открывали мне.

Смущало, конечно, что стол под чай был накрыт. Они бы так быстро одеться и стол накрыть не успели бы.

А может, они ДО того чай пили? Почему нет?

А может, просто не успели в койку лечь?

Не важно.

Я приехал и застал свою жену дома с мужиком.

У меня появилось право.

Задребезжал внутренний телефон. Телефон был старый, как я, еще с круглым диском.

Звонили с вахты.

– Сергей Сергеевич, к вам какая-то Валовая. Впускать, что ль?

Я посмотрел на часы.

Директор пришла за двадцать минут до назначенного срока.

– Пусть кто-нибудь проводит ко мне, – сказал я начальственным тоном.

Потом зачем-то подошел к зеркалу, поправил волосы.

Включил чайник.

Достал из шкафа пакетики чая, конфеты и сушки.

«Чай будем пить», – подумал я и усмехнулся.

Это было по́шло.

Но я именно так подумал и усмехнулся.

_______________________________________________

Я аккуратно поставил ляговоз прямо посередине парты, чтобы не упал, вернулся к доске… Посмотрел на дверь класса в надежде, что Ирка все-таки придет. Ее не было, конечно.

Я вздохнул и начал читать:

 
Небо начинается с заката.
Скорость начинается с коня…
Вечность начинается с Арбата.
Счастье начинается с меня.
 
 
Переулком, под луной покатым,
Прохожу, таинственность кляня.
Взрослость начинается с расплаты.
Счастье начинается с меня.
 
 
Не с тебя – пускай ты смотришь кротко.
Не с судьбы. Не с завтрашнего дня.
Пьянство начинается с селедки.
Вечность начинается с огня.
 
 
С переулка выйду я на площадь,
Никого на свете не виня…
В этой жизни мне нужна лишь точность:
Счастье начинается с меня.
 

Я хорошо читал. Ей-богу. Свое, как-никак… Страстно, эмоционально, без истерик.

Все сидели тихо. Даже от телефонов, я заметил, оторвались.

Семен Витальевич дал мне дочитать до конца. Не перебил почему-то.

Я закончил. Ужасно было занятно, что дальше произойдет.

Я стоял, потупившись, изо всех сил стараясь не улыбаться.

Все молчали. И я молчал.

Наконец, Семен Витальевич спросил:

– Что это было?

– Щипачев Степан. Из ранней лирики.

– Где взял?

– В Интернете.

– Интернет – ненадежный источник информации, – вздохнул Семен Витальевич. И добавил, разумеется:

– Запомните эту формулировку.

Классу, конечно, были пофигу все эти стихи. Щипачев там, не Щипачев – не колышет ни разу. Но напряжение во всем ощущалось.

Все сидели, как зайчики, ждали продолжения. Главное: время шло, урок длился, к доске никого не вызывали. Все было хорошо. Интересно.

Семен Витальевич подумал немножко и произнес:

– Эти стихи Щипачев не писал. Щипачев не мог написать: «Пьянство начинается с селедки». Это не его стиль. Это вообще не стиль. Писатель – это его стиль, – запомните эту формулировку.

– Не буду спорить, – улыбнулся я улыбкой голливудского героя, который преодолел все препятствия, вылез из всех огней и бурь, обрел все, что можно, и вот теперь обнажает белоснежные зубы в финальном кадре. – Давайте я прочитаю то, что вы задали, а класс пусть решит, какое стихотворение лучше.

И я начал бубнить, не дожидаясь ответа Витальевича:

 
Любовью дорожить умейте,
С годами – дорожить вдвойне.
Любовь – не вздохи на скамейке,
И не прогулки при луне…
 

– У-у-у-у! – загудел класс.

– Молчать! – заорал Семен Витальевич.

Но когда вместе – тогда не страшно.

И класс продолжал свое:

– У-у-у-у-у.

Я продолжал бубнить:

 
Все будет: слякоть и пороша.
Ведь вместе надо жизнь прожить.
Любовь с хорошей песней схожа.
А песню нелегко сложить.
 

Никогда… Я это знаю железно: никогда класс не встанет на сторону учителя в споре с учеником.

На это и был расчет.

– Фигня какая-то… – крикнул кто-то.

– Первый стих круче был!

И – понеслось:

– Этот Щепочкин в юности лучше писал!

– Щипачихин!

– Щипачев.

Витальевич, конечно, пытался перекричать класс, но это – невозможное дело. Если класс орет хором, его перекричать нельзя. Можно только дождаться, когда он успокоится сам.

Когда все стихло, я сказал:

– Семен Витальевич, вы просили меня выучить стихотворение Степана Щипачева. Я выучил два. Какие ко мне претензии?

– Первое стихотворение не принадлежит перу великого советского поэта Степана Петровича Щипачева, – как-то чересчур жестко сказал Семен Витальевич.

Голливудский герой немедленно умер во мне, и ему на смену пришел разгильдяй из какой-нибудь современной российской киночернухи:

– И чё? Ну, не принадлежит. Оно моему, как вы выразились, перу принадлежит. И чё?

– Вы, Петров, считаете возможным писать стихи?

Возмущение педагога по литературе тем фактом, что его ученик пишет стихи, было неподдельным.

– И чё? – Продолжал я выпендриваться. – Могу еще прочесть?

– Не надо! – приказал Витальевич.

– Давай! – заорал класс.

Понятно, что на уроке все готовы ничего не делать, лишь бы ничего не делать.

– В демократическом государстве мнение народа надо уважать, – пытаясь оставаться серьезным, сообщил я, и начал:

 
Если бы я тебя не любил —
Я бы сразу тебя обнял.
 

– Прекратите немедленно! – заорал Семен Витальевич. – Вы мне урок срываете вторично! Я вызову в школу ваших родителей!

– Пусть читает! – крикнул кто-то.

Все захлопали.

На самом деле учителя отлично понимают, что могут победить любого ученика. Но по отдельности. Когда класс становится монолитом, они справиться с нами не в состоянии.

Семен Витальевич подошел к окну – любимое место учителя, когда он не знает, что делать.

Я начал по новой:

 
Если бы я тебя не любил —
Я бы сразу тебя обнял.
Я бы тебе про закат твердил.
И хвостом пред тобой вилял.
 
 
Я распрямился бы выше крыш,
Я рокотал бы, как водопад.
…А ты молчаньем меня коришь,
И я улыбаюсь тебе невпопад.
 
 
И, как стоячие две реки,
Текут безжизненно две руки.
И ночь сквозь нас проплывает безбожно.
Лишь тени сливаются.
Теням можно.
 

– Руки не могут течь! – Заорал Семен Витальевич, не поворачиваясь к классу. – Не могут!

– Могут! – Возразил класс. – Очень даже могут! Красиво!

А отличница Ленка даже встала и сообщила значительно:

– Семен Витальевич, это поэтическая метафора.

Под овации класса Ленка села.

Семен Витальевич подошел к своему столу, постоял, потом сел…

Было очевидно, что он обдумывает решение.

– Итак, Петров, – Семен Витальевич взял ручку. – Вы выучили стихотворение великого советского поэта Степана Щипачева – прошу запомнить эту формулировку – и прочитали его без ошибок. Однако вы использовали урок литературы для пропаганды своих неумелых и несамостоятельных виршей. За первый поступок – пять. За второй – кол. Средний балл – три. В журнал вам – тройка.

– У-у-у-у, – запротестовал класс.

Но на этот протест Витальевич не обратил внимания.

– Сейчас вы пойдете домой вместе с вашей мерзкой тварью и немедленно вернетесь в школу. Без нее. Я проверю.

Я встал по стойке смирно, как солдат:

– Разрешите идти?

Не дожидаясь ответа, я схватил ляговоз и вылетел из класса.

Дверью я едва не ударил Ирку, она еле успела отшатнуться.

– Я все слышала, – улыбнулась она. Она улыбнулась мне. – А последнее стихотворение ты про меня написал? – Тут она увидела ляговоз. – Это что такое?

– Вечером, все вечером! – закричал я, задыхаясь от счастья.

Все получилось, как я хотел!

Ну надо же! Даже Ирка возникла вовремя.

Все у меня сегодня получалось.

Это было классно!

_______________________________________________

Иногда мне кажется, что я в жизни только и делаю, что ищу.

Чего именно я ищу?

Бабу?

Глупый ответ. Уж чего-чего, а этого хватает.

Значит, я не тупо ищу какое-нибудь существо женского рода, а вот именно женщину, которая сможет мне дать нечто такое, чего другие дать не в состоянии, как ни жди этого и как ни проси.

Когда тебе стукнуло пятьдесят, женщины для тебя источник не только удовольствий, но и рефлексии. В пятьдесят хочется быть не банальным бабником, а человеком, который осмысливает свою жизнь.

Лет, скажем, в шестнадцать живешь себе и живешь. А что тебе? К черту эти все рефлексии и раздумья!

Вот Сережка мой носится по жизни, и все. Интересно, трахает он уже кого-нибудь или нет? Думаю, если и трахает, то сильно, как они говорят, не парится по этому поводу. И правильно.