Текст книги "Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева"

ИЗГНАНИЕ

ОЛЕГ НЕГИН

АНДРЕЙ ЗВЯГИНЦЕВ

По мотивам произведения Уильяма Сарояна «Что-то смешное. Серьёзная повесть»

Редакция #12

17.10.2005

1. ЭКСТ. ДЕРЕВО У ДОРОГИ. СУМЕРКИ.

Туман. В стороне от дороги – одинокое дерево11
  Одинокое дерево, характерное, узнаваемое; ржаное поле.


[Закрыть]. По дороге с большой скоростью проезжает машина.

2. ЭКСТ. ШОССЕ. СУМЕРКИ.

Машина движется по шоссе.

3. ЭКСТ. ГОРОДСКАЯ ОКРАИНА. СУМЕРКИ.

Машина въезжает в город.

4. ЭКСТ. ГОРОД. СУМЕРКИ.

Машина едет по пустынным улицам. Останавливается у железнодорожного переезда.

5. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. СУМЕРКИ.

За рулём – Марк. Его левая рука перетянута выше локтя брючным ремнём. Морщась от боли, он поправляет, утягивает ремень. Начинается дождь.

6. ЭКСТ. ГОРОД. У ЭСТАКАДЫ. ПОЗДНИЕ СУМЕРКИ.

Машина проезжает по улице. Идёт дождь.

7. ЭКСТ. ГОРОД. У ДОМА АЛЕКСА. НОЧЬ.

Дом у моста. Грохот идущего по мосту поезда. Машина Марка въезжает под мост, останавливается перед домом. Из дверей дома стремительно выходит Алекс. Подбегает к машине. Открывает дверь. Помогает Марку выбраться из машины. Марк еле держится на ногах. Алекс закидывает здоровую его руку себе на плечо. Они идут в дом. Входят в подъезд.

8. ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСА. ПРИХОЖАЯ. НОЧЬ.

Алекс и Марк поднимаются по лестнице. Шум поезда затихает, удаляясь.

9. ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСА. ПРИХОЖАЯ. НОЧЬ.

Поднявшись по лестнице, Алекс и Марк заходят в мастерскую.

10. ИНТ. КВАРТИРА АЛЕКСА. МАСТЕРСКАЯ. НОЧЬ.

Марк усаживается на обшарпанном кожаном диване. Алекс22
  Что-то сделать с внешностью Алекса. Как-то изменить по отношению к эпизодам в поезде (#14) и далее.


[Закрыть] помогает ему снять куртку. Левый рукав рубашки Марка насквозь пропитан кровью.

Алекс. Я вызову врача.

Марк. Нет. Покопайся тут и вытащи пулю.

Алекс. Марк, я думаю, это дело хирурга.

Марк. Говорю тебе, достань пулю, и я уеду. Посплю немного и уеду. Не хочу, чтобы твои видели меня. (Укладывается на диван.) Давай, давай.

Алекс идёт в соседнее помещение мастерской, включает неоновый свет, гремит какими-то предметами.

На верстаке стоит паяльная лампа. Чуть поодаль от неё – початая бутылка водки и алюминиевая миска, наполненная водкой. Алекс открывает вентиль паяльной лампы (слышно, как идёт газ), подносит зажигалку. Из лампы с шумом вырывается сноп огня.

Алекс прокаливает на огне нож33
  Нож? Скальпель? Коцаный скальпель не в идеальном состоянии, отнюдь.


[Закрыть]. В тарелке с водкой уже лежит прокалённый пинцет. Прокалив нож, Алекс берёт стул, ставит его рядом с диваном, на котором полулежит Марк, приносит инструменты в тарелке. Разрезает ножницами рукав рубашки Марка.

Марк. Как твои дела?

Алекс. Уезжаю на днях.

Марк. Надолго?

Алекс. На два месяца. Роберт нашёл для меня работу.

Марк. Хорошие деньги?

Алекс. Нормальные. Может, куплю наконец машину.

Марк. Продал бы отцовский дом. Всё равно стоит бéз толку.

Алекс. Может, и не бéз толку.

Марк. Решил вернуться?

Алекс. Нет.

Протягивает брату бутылку с водкой. Марк делает большой глоток водки прямо из горлышка. Грохочет поезд. Марк зажимает зубами кусок деревянной рейки. Алекс делает надрез на ране. Достаёт пулю. Перевязывает рану.

В раковине, в миске, лежат окровавленные инструменты. Алекс моет руки. Вода из крана, наполняя миску, смешивается с кровью.

Алекс закрывает кран, вытирает руки полотенцем, идёт в соседнее помещение, выключает там свет, возвращается, возле входной двери оглядывается на спящего Марка, выключив общий свет, тихо выходит, прикрыв за собой дверь.

11. ЭКСТ. У ДОМА АЛЕКСА. НОЧЬ.

Дождь. Выйдя из дома, накрыв голову пиджаком, Алекс глушит двигатель машины Марка. Возвращается в дом.

12. ИНТ. ПРИХОЖАЯ. НОЧЬ.

Алекс поднимается по лестнице. Оставив пиджак на вешалке, выключает в прихожей свет, входит в квартиру44
  Алекс гасит свет в спальне. Дождь в колодце.
  Стук в дверь (или звонок?). Алекс возвращается, спускается по лестнице, скоро поднимается опять с какой-то «депешей», следом за ним почтальон. Алекс расписывается в какой-то бумаге, и почтальон уходит, захлопнув за собой дверь (звук), а Алекс снова входит в квартиру.


[Закрыть].

13. ИНТ. СПАЛЬНЯ В КВАРТИРЕ АЛЕКСА. НОЧЬ.

На кровати виден силуэт спящей женщины. Не включая свет, не раздеваясь, Алекс ложится рядом. Тяжело вздыхает. Закрывает глаза55
  Панорама (?) Статика, общий план. Он входит, садится на кровать. Снимает обувь и укладывается на постель в одежде.
  Крупный план сверху. Он ложится и обнимает её поверх одеяла (простыни), прижимается к ней, вздыхает.


[Закрыть].

14. ИНТ. ВАГОН ПОЕЗДА. УТРО.

Темно. Поезд едет в тоннеле66
  Съёмка в павильоне. Круговая стена, вращающаяся на роликах. Отфактуренная кирпичная стена с прикреплёнными к ней фонарями вращается с нужной скоростью.


[Закрыть]. Купе периодически освещается электрическим светом тоннельных ламп. На одном из кресел, откинувшись на высокую спинку, спит Алекс. Рядом с ним, у окна, – мальчик лет шести. Он тоже спит. Напротив них сидит женщина, рядом с ней, у окна, – девочка лет четырёх, она спит, свернувшись калачиком, голова её покоится на коленях у женщины. Женщина, придерживая девочку руками, отрешённо глядит в окно.

Поезд выезжает из тоннеля. Лицо женщины озаряется солнечным светом. Она улыбается.

15. ЭКСТ. Ж/Д ПОЛУСТАНОК. ДЕНЬ.

Яркое солнце. Поезд отходит от платформы. Когда последний вагон покидает кадр, на противоположной стороне, на платформе, мы видим Алекса77
  «Беленькая» рубашка.


[Закрыть], его жену, их детей. За ними – палатка уличного кафе (в окне – девушка-продавщица). Женщина, присев на корточки перед девочкой, поправляет ремешок на её сандалии. Мимо них по платформе проходит человек с сумкой (выходит из кадра). Поднявшись, женщина берёт небольшую спортивную сумку и, повесив её на плечо, взяв девочку за руку, идёт вслед за Алексом и мальчиком – в том же направлении, в котором шёл человек.

16. ЭКСТ. ДОРОГА СРЕДИ ХОЛМОВ. ДЕНЬ.

Солнечно. Алекс, женщина и дети идут по дороге88
  По грунтовой дороге. Пыльной. Столбы электропередачи. Деревянные.


[Закрыть]. У Алекса на плече и в руке – по объёмистой сумке.

Мальчик. Я хочу пить.

Алекс. Потерпи немного, скоро придём.

Вдалеке позади них появляется машина. Быстро приближается. Алекс оглядывается на неё. В салоне – двое мужчин. Машина проезжает мимо. Но вдруг притормаживает, сдаёт назад. Останавливается рядом с Алексом и его семьёй. С места пассажира из машины выходит пожилой мужчина. Обходит машину. Подходит к Алексу.

Мужчина. Здравствуй.

Алекс. Здравствуй.

Мужчина (кивает жене Алекса). Меня зовут Георгий.

Женщина. Вера.

Девочка. А меня зовут Ева.

Георгий (улыбается ей, обращается к мальчику). А тебя как зовут?

Мальчик. Кир.

Мужчина (через паузу). Приезжай ко мне в гости, познакомлю тебя кое с кем. Приедешь?

Кир неуверенно кивает.

Георгий (Алексу). Надеюсь, вы побудете здесь подольше.

Алекс. Неделю, наверное.

Водитель. Давайте мы подвезём вас.

Алекс. Да нет, мы пешком. Прогуляемся.

Георгий. Это Виктор. Познакомьтесь.

Виктор выходит из машины.

Алекс (протягивает ему руку). Александр.

Виктор (пожимает руку). Виктор. Давайте хотя бы сумки ваши подвезём.

Алекс кивает. Виктор открывает заднюю дверцу. Берёт у Алекса сумки, ставит их на сиденье. Помедлив, возвращается за руль.

Георгий (через паузу). Ну что, ещё увидимся.

Алекс. Заходи в гости. И вы, Виктор, тоже.

Виктор. Хорошо.

Георгий разворачивается, обходит машину, усаживается в неё. Машина трогается, набирает скорость, удаляется.

17. ЭКСТ. ОВРАГ У ХОЛМА. ДЕНЬ.

Алекс, женщина и дети идут вдоль оврага99
  Девочка на руках Алекса. Кир отстал. Позже догоняет их (на своей первой реплике).


[Закрыть].

Вера. Почему мы не поехали на машине?

Алекс. Хорошо ведь прогуляться.

Вера. После трёх часов в поезде?

Алекс. Почему бы и нет?

Кир. Папа, вон тот – наш дом?

Алекс. Да.

Мальчик бежит вперёд. Вбегает на мост. Держась за перила, смотрит в овраг. Алекс, женщина и девочка входят на мост.

Кир. Он не рухнет?

Алекс. Нет.

Кир. Откуда ты знаешь?

Алекс. Его построил твой дед.

18. ЭКСТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. ДЕНЬ.

Перейдя через мост, они поднимаются на холм, приближаются к дому (за ним виднеется сарай с поленницей у стены).

На веранде, у двери дома, стоят их сумки. На одной из них, придавленный небольшим камнем, лежит листок бумаги, на котором написан телефонный номер, рядом с номером – надпись: «Виктор».

Алекс, Вера и Ева поднимаются на веранду. Кир идёт последним, останавливается, оглядывается на холм.

19. ЭКСТ. ДОМ НА ХОЛМЕ. ДЕНЬ.

Алекс с лестницей в руках идёт по периметру веранды. Ставит лестницу у центрального окна. Подходит к окну кухни. Берётся за навесные ставни, закрывающие окно.

20. ИНТ. ДОМ. ДЕНЬ.

Анфилада тёмных комнат (доносится звук снимаемых Алексом ставен). Освещается одна комната, затем вторая…

21. ИНТ. СПАЛЬНЯ В ДОМЕ. ДЕНЬ.

Вера разбирает сумки, выкладывает, расправляет вещи, складывает их в стопки на кровати.

Вера. Ева, иди сюда.

В спальню входит девочка. Слышен звук снимаемых ставен. Спальня заполняется светом.

Вера (подавая девочке стопку с детскими вещами). Отнеси их в свою комнату и положи на кровать. А я потом уберу их в шкаф.

Девочка кивает, выходит из спальни.

22. ИНТ. ДОМ. ДЕНЬ.

Неся стопку в руках, Ева идёт к лестнице, ведущей на второй этаж.

Вера (из спальни). И приходи обратно.

Ева. Хорошо, мама.

Почти пересекаясь с Евой, из ванной выходит Кир. Проходит через гостиную в кухню. На кухню входит Алекс.

Кир. Папа, почему здесь так холодно?

Алекс. Подожди, скоро будет тепло.

Подходит к мойке, рядом с которой висит газовая колонка. Открывает кран горячей воды. Пытается включить колонку. Но газ не идёт. Алекс закрывает воду. Выходит из кухни.

23. ЭКСТ. ВЕРАНДА. ДЕНЬ.

Мальчик выходит на веранду, смотрит вслед отцу (идущему по направлению к сараю). На другой стороне оврага пастух гонит овечье стадо (доносится звон овечьих колокольчиков).

24. ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА НА ВТОРОМ ЭТАЖЕ. ДЕНЬ.

Ева входит в детскую. Видит – две кровати и шкаф. Одна из кроватей стоит у окна, другая – у стены, ближе к двери. Некоторое время Ева стоит в нерешительности, переводя взгляд с одной кровати на другую. Наконец, выбирает ту кровать, что у окна. Кладёт на неё свои вещи. Смотрит на окно, закрытое снаружи деревянными ставнями, – сквозь доски ставен пробиваются лучи солнца. Ева подходит к окну и смотрит в щель между досками1010
  На окне, на подоконнике, вазочка с сухими цветами, давно запылёнными, мёртвыми цветами. Мёртвые мухи, дохлые мухи…


[Закрыть].

25. ИНТ. ГОСТИНАЯ В ДОМЕ. ДЕНЬ.

Кир ковыряет кочергой золу в камине. Оставляет кочергу, подходит к книжной полке, стоящей у окна, – книг на ней немного. Мальчик берёт одну из них, открывает1111
  Сожжённые фотографии семьи (в камине).


[Закрыть].

26. ИНТ. САРАЙ. ДЕНЬ.

В сарае – множество разного инструмента: плотницкий, столярный, для работы по камню, косы, вилы… На стене висит жестяная ванна. Входит Алекс. Снимает со стены жестяную ванну. Выходя из сарая, задевает плечом связку овечьих колокольчиков.

27. ЭКСТ. ВЕРАНДА (БОКОВАЯ). ДЕНЬ.

Алекс с ванной в руках приближается к дому.

Кир (выйдя на веранду). Папа, я нашёл кофе на книжной полке!

Алекс. Кофе?

Кир. Да! На книжной полке! А зачем ванная?

Алекс. Не «ванная», а «ванна». Мама согреет воду, и мы искупаем вас.

Кир. А что, нет горячей воды?

Алекс. Нет.

Кир. Почему?

Алекс. Подогреватель сломался. Я его потом починю.

28. ИНТ. КУХНЯ. ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.

Алекс входит в кухню с дровами в руках. Подходит к печке. Кладёт дрова рядом с ней. Берёт с конфорки ведро с горячей водой. Идёт в гостиную. Тут горит камин. Вера купает Еву. Кир, завёрнутый в простыню, сидит на диване, придвинутом к самому камину, вытирает голову краем простыни.

Кир. Папа, а где сад из грецких орехов?1212
  Отец построил этот дом для своих детей – Марка и Алекса; посадил сад, всё приуготовил для них.
  Но они оба оставили дом отца – отправились в Город. Туда, где цивилизация. Эдемский сад – как противопоставление урбанистической цивилизации, Городу.
  Мазаччо «Изгнание из Рая». Жест Адама, закрывающего лицо рукой. Марк вернулся первым (к истокам, к саду). Но очень трудно быть там «изгнанному» племени – нужно иметь в сердце «оружие».


[Закрыть]

Алекс (ставит ведро с водой у ванны). Там, наверху. На холме.

Кир. Пойдём, когда помоемся?

Алекс. Пойдём.

Ева. Хочу грецкий орех.

Вера. Они, наверно, ещё не созрели.

Алекс. Ещё как созрели!

Ева. Хочу грецкий орех.

29. ЭКСТ. ДОМ НА ХОЛМЕ. ДЕНЬ.

На верёвке, растянутой между столбом веранды и сараем, колышется мокрая простыня. Алекс, Вера, Ева и Кир идут вверх по склону холма.

30. НАТ. ОРЕХОВЫЙ САД. ДЕНЬ.

Поднявшись на вершину холма, они оказываются в ореховом саду. Между деревьями виднеется русло пересохшего ручья (источник выложен камнем). Алекс подходит к дереву, притягивает ветку, срывает несколько орехов, очищает, раздавливает их, сжав по два в кулаке, раздаёт детям, жене, ест сам.

Кир. Пап, а почему ручей не течёт?

Алекс. Бог его знает.

Кир. Высох?

Алекс. Да, пересох. (пауза) Раньше отсюда стекал, по склону, под самым домом и – прямо в овраг.

Кир. Ты это видел?

Алекс. Видел.

Кир (вздохнув). Жалко. Кораблики можно было пускать…

31. ИНТ. КУХНЯ В ДОМЕ. ВЕЧЕР.

Вера хлопочет на кухне. Рядом с ней на стуле сидит Ева – «помогает». Алекс и Кир – в гостиной.

Вера (Еве). Подай-ка мне яблоко, зайка.

Ева. Меня зовут Ева.

Вера. Я знаю, как тебя зовут. Я сама дала тебе это имя.

Ева. Тогда почему ты сказала – зайка?

Вера. Потому, что ты – зайка. Солнечный зайчик. Лучик.

Ева. Я так не хочу. Хочу быть Евой.

Вера. Ладно, Ева. Подай мне яблоко. Ты ведь хочешь салат из яблока?

Ева. Нет. Не хочу.

Протягивает матери яблоко.

Вера. А чего же ты хочешь?

Ева. Ничего.

Вера открывает кухонный шкаф и видит на полке букетик засохших роз. Меняется в лице. Закрывает шкаф. Смотрит на Еву. Глаза её наполняются слезами. Она стремительно уходит на веранду. Опирается спиной о стену. Беззвучно плачет, прикрыв ладонью рот. Ева, немного посидев в растерянности, слезает со стула, бежит следом за матерью.

Алекс и Кир выходят из дома следом за Евой, которая стоит перед плачущей Верой, сидящей на корточках у стены.

Алекс (через паузу). В чём дело, Вера?

Ева. Мама, прости меня, я больше не буду.

Вера (сквозь слёзы). Что ты, милая, ты ни в чём не виновата.

Обнимает Еву, прижимает её к себе.

Алекс (через паузу). Вера, что случилось?

Вера. Хочу орех с дерева. Хочу, чтобы так было всегда1313
  Алекс: Понятно. (Уходит в дом.)


[Закрыть].

32. ИНТ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

Вера накрывает на стол. Ева сидит на стуле. Входят Алекс и Кир. Усаживаются за стол. Едят спокойно и молчаливо.

33. ЭКСТ. ВЕРАНДА. ВЕЧЕР.

Кир выходит на веранду, подходит к матери, сидящей на стуле.

Кир. Спокойной ночи, мама.

Вера. Спокойной ночи, сынок.

Целует его. Кир уходит в дом.

34. ИНТ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.

В гостиной Кир встречается с отцом, идущим из спальни с пледом в руках.

Алекс. Ну что, спать?

Кир кивает.

Алекс. Давай. Спокойной ночи.

Кир. Пап.

Алекс. Что?

Кир. Чем это пахнет в доме?

Алекс. Не знаю. А чем?

Кир пожимает плечами1414
  Кир: Папа, почему здесь так пахнет холодом?


[Закрыть].

Алекс. Иди спать.

Кир. Спокойной ночи, папа.

Поворачивается, идёт к лестнице, ведущей наверх.

35. ЭКСТ. ВЕРАНДА. ВЕЧЕР.

Алекс выходит на веранду. Укрывает плечи Веры пледом.

Алекс. Хочешь выпить?

Вера. С удовольствием напилась бы.

Алекс – на кухне, откупоривает бутылку вина, достаёт стаканы1515
  Входит на кухню, где включает свет на веранде. Склейка – по включению – на общий план дома. Эдвард Хоппер. «Летний вечер».
  Древесные улитки на стволах акаций.


[Закрыть].

Вернувшись к жене, Алекс наливает ей вина. Пока он наливает себе, Вера выпивает.

Вера. Алекс…

Алекс. Да, Вера.

Вера (через паузу). Я жду ребёнка. Он не твой…

Алекс долго сидит без движения, не смотрит на Веру.

Наконец, осушает стакан, встаёт, шагает прочь от дома, швыряет стакан далеко в сад. Войдя в чащу акаций, начинает бежать.

36. НАТ. РОЩА НА ХОЛМЕ. ВЕЧЕР.

Алекс идёт через рощу.

37. НАТ. ПРОСЁЛОЧНАЯ ДОРОГА. ВЕЧЕР.

Алекс идёт по дороге. Свернув с неё, поднимается на холм.

38. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.

Машина едет по грунтовой дороге. В свете фар появляется силуэт мужчины в белой рубашке1616
  Рубашка беленькая / коцаная.


[Закрыть]. Машина приближается к нему. Обгоняет, притормаживает. Водитель выбирается из машины.

Голос водителя (за кадром). Вас подвезти?

Алекс приближается к машине, не прибавляя шага.

Алекс. Да.

Садится в машину. Водитель усаживается за руль. Машина трогается.

Водитель (через долгую паузу). Я вас знаю, вы – Александр. А я – Макс, сын Георгия. Вы меня не помните? Почтальон, в городе. Я к вам приходил.

Алекс. Не помню. Простите, я не хочу разговаривать1717
  Говорит, даже не взглянув на собеседника.


[Закрыть].

39. ЭКСТ. Ж/Д ПОЛУСТАНОК. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Машина останавливается у полустанка (тут стоит ещё одна машина). Алекс и Макс выходят из машины. Поднимаются на платформу. Макс останавливается около палатки уличного кафе, кивает девушке-продавщице, которая, видно, уже собирается закрывать палатку. Алекс идёт дальше, останавливается у телефона-автомата. Набирает номер, ждёт. На том конце провода долго не отвечают. Наконец, трубку берёт Марк.

Марк. Алё.

Алекс. Марк.

Марк. М-м?

Алекс. Я на станции. Надо поговорить.

40. ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Марк сидит на разобранной постели (на нём майка без рукавов, на левом предплечье – шрам от пулевого ранения).

Марк. На какой станции? А… Ну, говори.

Алекс. Нет, я приеду.

Марк. Поездá уже не ходят.

Алекс. Я найду машину.

За спиной Марка появляется обнажённая женщина, вышедшая, видимо, из ванной, ложится на постель.

Марк (через паузу). Ну, хорошо. Я буду внизу, в баре. Или в казино, там рядом.

41. ЭКСТ. ПОЛУСТАНОК. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Алекс. Я знаю.

Кладёт трубку. Возвращается к палатке. Макс помогает продавщице закрыть жалюзи на окне.

Алекс. Макс, можно тебя на минуту?

Они отходят немного в сторону1818
  Рукав – грязь.


[Закрыть].

Алекс. Ты можешь дать мне свою машину? До утра.

Макс. Конечно. Берите.

Вынимает ключи из кармана, отдаёт их Алексу.

Алекс. Куда мне её потом пригнать? К вам туда?

Макс. Да.

Алекс. Спасибо.

Разворачивается, идёт по платформе.

Макс (вдогонку). Ключи только в бардачке оставьте!

Алекс спускается с платформы, подходит к машине, садится в неё, отъезжает.

42. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. НОЧЬ.

Алекс – за рулём. Долго едет в ночи. Вдруг сбрасывает скорость. Съезжает на обочину. Останавливается. Глушит мотор. Выключает фары. Долго сидит в темноте. Заслоняет глаза рукой, плачет.

43. НАТ. ШОССЕ. НОЧЬ.

Общий план. Вдали на обочине темнеет силуэт машины. Зажигаются фары, машина разворачивается, едет в обратном направлении.

44. ЭКСТ. БАР В ГОРОДЕ. НОЧЬ.

Неоновые вывески: «Бар», «Отель». Из дверей бара выходит Марк. Закуривает. Долго стоит, глядя на дорогу.

45. НАТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. УТРО.

Алекс идёт через поле. Спускается в низину. Приближается к оврагу. Проходит через чащу акаций. Приближается к дому. Заходит в дом.

46. ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА. УТРО.

Алекс заходит к детям. Смотрит на них, крепко спящих. Когда он уходит, Ева просыпается и, приподнявшись на локтях, смотрит на закрытую дверь.

47. ИНТ. СПАЛЬНЯ. УТРО.

Алекс заходит в спальню. Долго смотрит на Веру. В позе женщины – напряжённость. Наконец, она открывает глаза. В первое мгновение явно ни о чём не помнит, потом вспоминает, быстро привстаёт. Лицо её искажается. Алекс садится рядом. Сидит в оцепенении, уставившись в пол. В комнату вбегает Ева, льнёт к матери.

Ева. Доброе утро, мамочка! (Смотрит на отца.) Что это, папа?

Указывает на царапину на руке Алекса1919
  Белая, рукав, грязь.


[Закрыть].

Алекс. Я споткнулся.

Ева. Как маленький мальчик? Ты не можешь споткнуться.

Алекс. А вот споткнулся.

Ева. Бедный папа! Споткнулся и упал, как маленький мальчик!

Алекс. Я споткнулся как муж, как отец.

Ева. Тебе больно?

Алекс. Нет. Иди умывайся. Скоро будем завтракать.

Девочка выбегает из комнаты.

Вера (шёпотом). Алекс…

Алекс (качает головой). Молчи.

Вера, помедлив, встаёт с постели, скрывается в ванной.

48. ЭКСТ. ВЕРАНДА. УТРО.

Алекс выходит из дома, стоит на веранде. Дети играют поодаль, среди деревьев. Далеко за оврагом по дороге едет машина. Алекс возвращается в дом. Подходит к телефонному аппарату. Набирает номер. Ждёт2020
  Коричневая рубашка.


[Закрыть]. В окно гостиной видно, как машина приближается к мосту, останавливается, из неё выходит Георгий.

Алекс. Алё, Виктор? Это Александр. Мы с вами вчера познакомились на дороге… Да, я тоже рад. Приезжайте к нам в гости сегодня, часам к пяти… Хорошо, до встречи.

Георгий идёт через мост в сторону дома. Алекс, положив трубку, выходит на веранду.

Георгий и Алекс пожимают друг другу руки.

Георгий. Ну как тебе тут? Много изменилось?

Алекс. Да всё, как раньше, вроде.

Ева, задрав голову, стоит у одной из акаций.

Алекс. Кир, Ева, идите сюда!

Ева разворачивается и бежит к отцу. Мгновение спустя с дерева спрыгивает Кир, тоже подбегает к взрослым.

Алекс. Дядя Георгий зовёт нас в гости. Поедем?

Кир. А мама?

Алекс. Мама останется дома. У неё много дел.

49. ИНТ. КУХНЯ. УТРО.

Вера смотрит в окно – на удаляющихся Алекса, Георгия, Кира и Еву.

За стеклом – лицо Веры. На стекле – отражение листвы близстоящего дерева.

50. НАТ. ДОРОГА СРЕДИ ХОЛМОВ. УТРО.

Машина едет по жаркому шоссе.

51. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. УТРО.

Георгий (Алексу). Сколько ты здесь не был? Лет десять, наверно?

Алекс. Двенадцать.

Георгий. А как там Марк поживает? Видишься с братом?

Алекс. Нормально поживает.

Георгий (через паузу). А семья его? С детьми-то он хоть видится?

Алекс. Не знаю.

Георгий. Отец-то, дед, тосковал по ним больно. (через паузу) А твоих-то он так и не видел?

Алекс. Нет. Не видел.

Георгий (через паузу). Из Марка тоже слова не вытянешь. Приедет, закроется в доме и сидит, как сыч. (через паузу) Да, жили люди – всё хорошо вроде, и нá тебе! Хочу сказать, никогда не знаешь, что тебя ждёт.

Ева. Папа, я хочу к тебе.

Алекс. Перебирайся.

Помогает дочке перебраться на заднее сиденье, усаживает с собой рядом. Она дёргает его за руку, манит к себе, показывая, что хочет сказать ему что-то на ухо. Алекс наклоняется к ней. Она ему что-то шепчет.

Алекс. Потерпи немного. Мы скоро приедем. Потерпишь?

Ева кивает.

Георгий. Да. Через три минуты будем на месте.

52. ЭКСТ. У ЗЕРНОХРАНИЛИЩА. УТРО.

Георгий, Кир, Алекс и Ева выбираются из машины.

Георгий (Алексу). Туалет – вон там2121
  Георгий (Алексу): Вам вон туда.


[Закрыть].

Алекс, подхватив Еву на руки, идёт в указанном направлении.

Георгий (мальчику). Идём, познакомлю тебя кое с кем.

Идут вдоль здания зернохранилища.

53. ЭКСТ. У ЗЕРНОХРАНИЛИЩА. УТРО.

Кир и Георгий проходят мимо гор зерна, у одной из которых стоит человек с деревянной лопатой в руках.

Человек. Внучок твой, что ли, Георгий?

Георгий. Да. Мы зовём его Кир.

Человек. Это твоей дочери, что ли, которая в городе?

Георгий. Смотри-ка, всё про всех знает.

Человек. Так ты ж сам говорил.

Георгий. Тебе разве?2222
  Тебе разве? Идём, Кир. Пусть человек работает.


[Закрыть]

54. ИНТ. САРАЙ. УТРО.

Открывается дверь сарая, входят Кир и Георгий, идут на камеру. Приблизившись, останавливаются.

Кир. А как его зовут?

Георгий. Никак. Может, ты назовёшь его?

Кир (через паузу). А покататься на нём можно?

Георгий. Пока нет. Пусть подрастёт немного.

Кир. А когда он подрастёт? Через неделю?

Георгий. Я думаю, когда ты приедешь сюда в следующий раз. Тебе ведь нравится здесь?2323
  Вот когда ты приедешь сюда в следующий раз, вот тогда и подрастёт. Приедешь?


[Закрыть]

Кир кивает.

Обратная точка: крупным планом морда ослика.

55. ЭКСТ. У САРАЯ. УТРО.

Кир и Георгий выходят из сарая. Георгий запирает дверь на засов. Они идут на камеру.

56. ЭКСТ. БАРАК. УТРО.

Кир и Георгий идут вдоль барака.

Кир. Дядя Георгий, а разве я ваш внук?

Георгий. Мне бы очень хотелось, чтобы ты был моим внуком.

Кир. А мой папа?

Георгий. Что твой папа?

Кир. Он тогда уже не будет моим?

Георгий. Твой отец навсегда останется твоим отцом.

Кир. Тогда я согласен.

Георгий. Согласен?

Кир. Да. Ну, если вам хочется быть моим дедушкой…

Георгий (с улыбкой). Хорошо. Я – твой дедушка. А ты – мой внук. Но называй меня просто – Георгий.

Кир. Без дяди? Просто Георгий?

Георгий. Да. Или дедушка. А дядя – это кто-то чужой. Или, скажем так, не очень близкий. Договорились?

Кир. Да, Георгий.

57. ЭКСТ. У ЗЕРНОХРАНИЛИЩА. УТРО.

Кир и Георгий идут вдоль зернохранилища. Дойдя до угла, поднимаются вверх по лестнице, примыкающей к торцу здания2424
  200-й объектив. Общий план с холмами.


[Закрыть].

58. ИНТ. ЗЕРНОДРОБИЛКА. УТРО.

Стоя в дверях, Георгий, склонившись к мальчику, что-то объясняет ему, жестикулирует, указывает на грохочущие механизмы зернодробилки.

59. ИНТ. СТОЛОВАЯ В ПОДСОБКЕ ЗЕРНОХРАНИЛИЩА. ДЕНЬ.

Георгий, Алекс, Ева и Кир сидят за столом. На столе2525
  М.б., в помещении Георгия стоит телефонный аппарат без диска – прямая связь. Над дверью входной, когда уходят дети покормить ослика, колокольчик бряцает – овечий колокольчик.


[Закрыть] – хлеб домашней выпечки, виноград, сыр, молоко, вино. Алекс, Ева и Кир с аппетитом едят – дети запивают еду молоком, у Алекса в стакане вино. Георгий не ест, лишь пригубливает вино из стакана, поглядывает, благодушно улыбаясь, на гостей.

Георгий (через паузу). Ну что, Кир, может, ослика теперь покормишь?

Кир. А что он ест?

Георгий. Дай ему сена.

Ева. Я тоже хочу покормить ослика сеном.

Георгий. Конечно, красавица, конечно. Идите вместе.

Дети уходят.

Оставшись вдвоём, Георгий с Алексом долго молчат.

60. ИНТ. СПАЛЬНЯ, ГОСТИНАЯ. ДЕНЬ.

Вера лежит на кровати. Заслышав голоса детей вдалеке, приподнимается на локтях, садится в постели, затем встаёт и идёт в ванную, присаживается на край ванны. Доносятся шаги вошедших в дом детей и Алекса.

Голос Алекса. Идите к себе.

Слышно, как дети поднимаются по лестнице на второй этаж. Вера, помедлив, выходит из ванной, идёт в гостиную. Алекс сидит на диване. Вера останавливается рядом с ним.

Вера. Я думала…

Алекс. Ничего ты не думала.

Вера. Послушай, я так надеялась, что скажу тебе и что ты сумеешь…

Алекс. Чтó я сумею? Чтó я сумею? Меня не было два месяца. Всего два месяца, Вера. (через паузу) Ты его любишь?

Вера отрицательно качает головой. Улыбается.

Вера (через паузу). Я не знаю, как тебе объяснить.

Алекс. Ты не знаешь? Не знаешь, как мне объяснить?!

Резко поднимается с дивана и вдруг бьёт Веру по голове. Она падает на диван, потом на пол. Алекс поворачивается, стремительно выходит из комнаты.

61. ЭКСТ. ДОМ НА ХОЛМЕ. ДЕНЬ.

Алекс выходит из дома, поворачивает за угол, останавливается, садится на землю2626
  Алекс выбегает из дома. Быстро идёт к оврагу. Сбегает, едва не падая, по склону вниз (?)


[Закрыть].

62. ЭКСТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. ВЕЧЕР.

Кир, спрятав лицо в ладони, уткнувшись головой в ствол дерева, считает до сорока: …37, 38, 39, 40. Я иду искать. Кто не спрятался, я не виноват!

Оборачивается, смотрит по сторонам. Замечает Еву, спрятавшуюся неподалёку за деревом.

Кир. Ева за деревом!

Стучит по «своему» дереву.

Ева. Так не честно! Ты подглядывал!

Кир. Ничего я не подглядывал!

Ева. Всё равно нечестно!

Кир направляется к дому. Поднимается на веранду, где сидят Лина и Вера. Кир осторожно заглядывает в дверной проём.

Кир. В доме чур не прятаться, как договаривались!

Сойдя с веранды, обходит дом. Скрывается за углом.

Вера….и сколько им?

Лина. Флоре шесть и три. Фаине – девять. Фриде – двенадцать2727
  Лина: Флоре скоро десять, Фаине – одиннадцать, а Фриде – двенадцать. Непросто, конечно. Но вообще, они у меня самостоятельные. Всё делают сами. Приучены с ранних лет.


[Закрыть].

Вера. Совсем уже взрослая.

Лина. Угу. Жених уже объявился. Звонит, в трубку дышит.

Вера. Да что вы!

Лина. Вера, мы же договорились на «ты».

Вера. Да, Лина, прости.

Во время этого диалога из-за угла дома выбегают сначала Кир, потом Фаина. Бегут к дереву, у которого Кир считал. Пробегают мимо Виктора с Алексом, беседующих о чём-то со стаканами в руках. Проводив взглядом Кира и Фаину, Алекс допивает из своего стакана.

Алекс. Ну что, ещё по глотку?

Виктор. Не откажусь.

63. ЭКСТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. ВЕЧЕР.

Кир заглядывает под сваи дома. Там заметно какое-то движение. Из укрытия выбегает Фрида. Бежит к дереву. Кир бросается следом. Фрида первой подбегает к дереву, стучит по нему. Фаина и Ева, стоящие тут же, радостно хлопают в ладоши.

64. ЭКСТ. ВЕРАНДА. ВЕЧЕР.

Вера, Лина.

Лина.…нет, с меня хватит. Мой-то хочет, конечно. Но я… (Качает головой.) Сына ему подавай! (Отпивает из стакана.) А вы как? Не собираетесь? Надо бы. Ещё-то одного.

Вера. Надо.

65. ИНТ. САРАЙ. ВЕЧЕР.

Кир открывает дверь сарая. Осторожно входит, задевает овечьи бубенцы. Поднимается вверх по приставной лесенке, вглядывается в темноту2828
  Эндрю Уайет. Интерьер – сарай. Антресоль. Старая лодка.


[Закрыть].

Кир (тихо). Флора…

66. ЭКСТ. ВЕРАНДА. ВЕЧЕР.

Алекс и Виктор со стаканами в руках сидят на ступеньках веранды лицом к оврагу. На той стороне оврага, у моста, стоит машина Виктора. На дороге появляется машина Макса.

Виктор. А вот и они.

Машина приближается к мосту, останавливается, из неё выходят Георгий и Макс.

Алекс (оборачивается к Вере). А что у нас с ужином? Вера?

Вера словно не слышит его, смотрит на Георгия с Максом, идущих по мосту.

Алекс. Ве-ра?

Вера (очнувшись). Всё готово. Надо только стол перенести.

Поднимается со стула, уходит в дом. Алекс и Виктор идут за ней. К веранде, спускаясь вниз по холму, приближается Кир. Алекс и Виктор выносят из дома стол. Кир проходит мимо дома. Идёт в сторону акаций.

Лина. Дети! Скоро будем ужинать!

67. НАТ. РОЩА НА ХОЛМЕ. ВЕЧЕР.

Кир идёт через рощу, видит Флору, сидящую на земле, прислонившуюся спиной к дереву, приближается к ней.

Кир. Ты не прячешься?

Флора. Прячусь.

Кир. Что-то непохоже.

Флора пожимает плечами.

Кир (через паузу). Ты ушла слишком далеко.

Флора. Знаю.

Кир. Ты не хочешь играть?

Флора. Хочу. Но не всегда.

Кир (через паузу). А можно, я тоже с тобой посижу?

Флора. Садись.

Кир садится рядом. Так они сидят и молчат какое-то время.

Голос Лины. Так, детки, все к столу! Ужин!

Кир (через паузу). Пойдём?

Флора. Мне здесь нравится больше.

Кир. Тебе нравится быть одной?

Флора. Да. А тебе?

Кир. Иногда. Когда я злюсь на кого-нибудь.

Флора. А мне – всегда. А сейчас ты не злишься?

Кир. Злюсь.

Флора. На кого?

Кир. На папу.

Флора. Почему?

Кир. Он ударил маму.

Флора. За что он её ударил?

Кир. Не знаю. А тебе когда хочется быть одной?

Флора. А мой папа никогда не бьёт мою маму. Мама иногда кричит на него. Сильно.

Кир. А он что?

Флора. Он потом с ней долго не разговаривает.

Кир. Как ты думаешь, почему они так делают?

Флора. Не знаю. Я думала, но ничего не придумала.

Кир (через долгую паузу). Давай вернёмся.

Флора. Давай.

68. ИНТ. КУХНЯ. ВЕЧЕР

Из кухни через проём входной двери видны сидящие за столом на лужайке Виктор, Алекс и Макс. На столе – початая бутылка вина, стаканы. Виктор, допив из своего стакана, встаёт из-за стола, пошатнувшись, идёт к дому. Ступив на веранду, не останавливаясь, обращается к Лине, которая нам видна.

Виктор. И не надо на меня так смотреть.

Заходит в дом, идёт через кухню в гостиную. Мы остаёмся в кухне. Видим Веру, стоящую у кухонного стола, она достаёт с полки чайные чашки. Входит Лина (слегка раздражена состоянием Виктора), становится у мойки, полной грязной посуды, открывает кран.

Вера. Оставь, Лина, не нужно, я сама.

Лина. Вера, мне нетрудно.

69. ЭКСТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. ВЕЧЕР.

За столом на лужайке сидят Алекс и Макс. В отдалении среди деревьев Георгий играет с детьми в жмурки.

Алекс. Отцу, наверное, трудно тут одному?

Макс. А он не один. И потом, он сам меня в город послал. Давай, говорит, лети, разомни крылья.

Алекс (через паузу). И что, интересно быть почтальоном?

Макс. Мне всё интересно.

Алекс. А что – «всё»? Много чего уже попробовал?

Макс. Да нет. Я вообще.

Алекс. Бывает, наверное, что и в квартиру зайдёшь, когда почту приносишь?

Макс. Бывает. Особенно, когда ящика нет.

Алекс. У меня тоже ящика нет.

Макс. Я знаю.

Приветливо улыбается. Алекс отводит взгляд, наливает себе вина, пьёт.

Макс (через паузу). Александр, возьмите меня к себе в ученики. В плотники.

Алекс. Ты же почтальон.

Макс. Ну и что? Разве это профессия? Вот плотник – да, а почтальоном любой может.

Алекс делает глоток вина.

Макс. Я талантливый, не подведу.

Алекс. Даже не знаю. Надо подумать.

Макс кивает. Из дома выходит Виктор. Приближается. Садится за стол. Наливает себе вина. Делает внушительный глоток.

Виктор. Что происходит, а? Что творится? Ты можешь мне сказать, Алекс? Или ты, Макс?

Макс (через паузу). Ясно. Вы сами знаете, что происходит. Вы и больше никто.

Виктор. Я? Нет, я не знаю. (через паузу) Но, с другой стороны, может, и знаю. Всё время знал. Да – знаю.

Алекс. Если ты знаешь, то вот я – не знаю. Скажи мне.

Виктор. Нет. Я знаю сам для себя, и тебе тоже придётся узнать самому для себя.

Алекс. Ладно, скажи мне тогда то, что знаешь для себя.

Виктор. Ещё чего! Живи ты здесь, я, может быть, и рассказал бы кое-что. Самую малость2929
  Виктор: Нет, брат. Живи ты здесь…


[Закрыть].

К нему подбегает Фаина.

Фаина. Папа, когда мы поедем домой?

Виктор. Не знаю. Ещё рано. Иди играй с остальными.

Фаина. Мне надоело.

Виктор. Иди-иди.

Фаина отходит в сторону.

Виктор. Видали? Ей надоело. Вот так вот. (Делает глоток.) Заведите себе трёх дочерей и можете считать, что вы завели себе ещё трёх жён. (через паузу) Вы не против, если я напьюсь?

Макс. Напивайтесь. Обещаю доставить вас домой в полной сохранности.

Алекс (Виктору). Налей мне тоже.

Протягивает свой стакан. Виктор наливает. Чокаются. Выпивают.

Виктор. Посмотри-ка на неё (указывает на Фаину), стоит себе на голове и простоит так час, если захочет.

Он встаёт из-за стола и направляется к Фаине. Пробует встать на голову рядом с дочкой. При первой попытке, не успев выпрямиться, он падает. Но тут же пробует снова, и на какое-то мгновение у него получается, и тут же он грохается прямо на спину. Лежит с закрытыми глазами. К нему подходит Фаина. Трясёт его за руку.