Текст книги "Ленинградский панк"

Дурное влияние

Я написал этот текст пару лет назад по просьбе своего друга Игоря Мосина для юбилейного винила его группы «Дурное Влияние». Игорю текст очень понравился, и я с чувством глубокого удовлетворения стал ждать выхода пластинки со своим рассказом. На презентацию винила меня почему-то не позвали. Но заподозрил я недоброе гораздо позднее – когда Игорь в течение года под разными предлогами умудрился не передать мне заветный релиз. Когда же наконец он попал мне в руки, своего текста я там с удивлением не обнаружил. Что ни коим образом не отразилось ни на моем добром отношении к красавчику Мосину, ни на моей любви к первой и последней настоящей ленинградской пост-панковской банде «Дурное Влияние». А текст – вот он – «кушать подано, садитесь жрать, пожалуйста»!

«Дурное Влияние» – форева!

Каюсь – и мне не удалось избежать «Дурного Влияния». Я был молод, глуп и постоянно пьян, если не вином и пивом, то уж точно молодостью, глупостью и свободой. Больше пива и девушек в то славное время меня интересовал только панк-рок во всех его разновидностях. Причем полюбил я его раньше, чем услышал. Парадокс, но для начала восьмидесятых вполне нормально. По телевизору в пропагандистской «Международной панораме» показывали панков, слишком ярких даже для черно-белого экрана. Журналы и постеры, привезенные счастливцам, у которых родители «ходили в загранку», были для меня, купчинского старшеклассника, гораздо доступнее дорогостоящих «пластов». Поэтому сначала я влюбился в панковский имидж, а потом уже в музыку. С тех пор визуальная составляющая для меня является не менее важной, чем музыкальная. А уж когда я посмотрел клипы The Damned, The Cure и BAUHAUS на видике «Электроника» у своего богатого приятеля, мой асоциальный вкус окончательно и бесповоротно сформировался. К чему я это все пишу? К тому, что «Дурное Влияние» были иконой этого стиля.

Первый раз я увидел и услышал их на знаменитом рок-клубовском фесте на Зимнем стадионе в 1988 году. Но оценить объективно, как явление, не смог. Слишком высок был градус эмоций от выступления моих друзей из «Бригадного Подряда», которые играли перед ними.

Другое дело второй раз. Я столкнулся с ними лицом к лицу и до сих пор помню силу этого столкновения. Это были совершенно не советские граждане. Словно какие-то английские крутейшие готик-панки заблудились в Ленинграде, попали на Петроградку и теперь с презрением в глазах ко всему миру и чувством собственного превосходства над повседневностью несли чехлы с инструментами по ступеням церкви-клуба, на которых тусовались молодые панки, обратившиеся в камни от их великолепия.

Ребята из «Дурного Влияния» выглядели не круто. Они выглядели, как молодые боги готик-панка. Ну и вели себя соответственно. Это потом уже я узнал, что они – это Игорь Мосин, Дима Петров, Саша Скворцов и Эдик Нестеренко, а тогда они были для меня просто суперкрутыми чуваками из «Дурнухи». Концерт был на две группы, но кто играл перед ними, я забыл. То ли «Нате!», то ли «Время любить». Зато «Дурное влияние» помню, несмотря на многие литры выпитого перед сейшеном пива, отвлекавшую меня от концерта веселую подружку и беспорядочно прожитые впоследствии десятилетия. Мрачные зловещие песни, четкая ритм-секция, вокалист-позер – мое первое знакомство (вслепую) с пост-панком и любовь с первого взгляда и до последней ноты.

«Скорая помощь – черная сволочь» – до сих пор шуршит шинами где-то глубоко в моем подсознании. Клевое было время. Живое восприятие, не забитое килотоннами треша! Весь мир лежал у наших ног дохлым вампиром и жаждал испить хотя бы капельку нашей творческой крови.

Да, и еще маленькая деталь. Возвращаясь домой, и находясь под сильнейшим впечатлением от сейшена, я на полном ходу влетел носом в закрытую стеклянную дверь павильона метро «Горьковская». Просто не заметил в ажиотации и под влиянием пивных паров эту чертову прозрачную дверь. Нос я, естественно, расфигачил в кровь, но ни разу не пожалел об этом. Это было знамение. Провидению было угодно отметить жертвенным кровопролитием, шрамом на шнобеле мою первую осознанную встречу с «Дурным Влиянием», чтобы я никогда не смог ее забыть. Тогда я еще не знал, что судьба в будущем подарит мне долгую дружбу с мудрым и добрым Игорем Мосиным и вечно молодым Димой Петровым. Я просто наслаждался бестолковой молодостью и с удовольствием испытывал на себе «Дурное влияние» готического пост-панка питерского разлива.

И еще раз, для закрепления материала: музыканты группы «Дурное Влияние», безусловно, были лучшими в своем жанре и как никто заслуживают внимания сегодняшних меломанов.

Дрозофилы

Вам может показаться, что в студенческой молодости я был полным раздолбаем. Так оно и есть, к сожалению. На первом курсе я умудрился не записать ни единой лекции, а к экзаменам готовился по талмудам отзывчивых однокурсниц. В институт имени Герцена я ездил, чтобы встретиться с друзьями, отметиться на практиках и пойти пить пиво. Рядом с институтом располагалось множество прекрасных питейных заведений, где студенты могли с пользой потратить стипендию. Особенно дороги моему неритмичному сердцу «Висла» на Гороховой и «Очки» на канале Грибоедова, получившие свое название в честь соседнего магазина. Но про разбавленное пиво и наборчики «Сказка», состоявшие из соленой соломки и плавленого сырка, я вам сейчас песни петь не буду. Лучше про доблестных дружинников и полезных мух-дрозофил.

А ведь я мог бы заниматься наукой. Генетикой, например. Петр Яковлевич Шварцман, он же Шеф, ученый и педагог с большой буквы, человек с самым приятным на свете голосом, великий генетик, знакомством с которым я горжусь, был настолько добр, что принял меня в ученики, и я попал в альтернативный мир мутаций, агар-агара и похотливых дрозофил. Честно говоря, в генетике я тогда, как и сейчас, ничего не понимал. Что поделать, голова у меня не так устроена – генетика проклятая виновата. Но тусоваться в тесной и оттого еще более уютной 435-й аудитории, больше похожей на редакцию подпольного журнала, в которой жили и работали опытные генетики и подопытные мухи, где всегда дым стоял коромыслом, где пили коньяк из пробирок и слушали прекрасные байки Шефа – мне очень нравилось. И какое-то время я даже создавал видимость научной деятельности. Таскался с дипломатом, полным пробирок, в которых жили (за меня) полноценной сексуальной жизнью дрозофилы. Следил чтобы мои питомцы спарились, отложили яйца – потом цинично избавлялся от них и занимался подсчетом и анализом их потомства. Ну, например, сколько синеглазых, красноглазых и разноглазых мух в результате получилось от убиенных мной мушиных родителей. Да, да – нравилось мне работать с эфиром, агар-агаром и милашками-дрозофилами. Я – дрозофилофил!

Такая вот у меня была насыщенная научная деятельность. Которую я в результате, естественно, запорол и забросил. Перед этим цинично и весело пошутил над своим научным руководителем, выдав ему какие-то совсем уж фантастические данные о потомстве моих мух – неожиданно пестром, с вкраплениями всех цветов радуги (без мистического участия ЛГБТ тут точно не обошлось). Шеф долго смотрел на меня с загадочной улыбкой и фирменным прищуром, силясь понять, кто из нас сошел с ума. Когда же я осознал, что гляделки проиграны и в меня сейчас полетит ближайший тяжелый предмет, пришлось напомнить Шефу, что сегодня первое апреля. Шеф натянуто посмеялся. На этом моя шуточная научная деятельность была закончена. Нет, Шеф меня не выгнал – я сам понял свою ничтожность и решил завязать с эфиром и агар-агаром. Хотя какое-то время я еще таскался с дипломатом, полным мух, не в силах расстаться с ними. Однажды нас с Ганей занесло после института в «Сайгон», где в клубах дыма, среди напитой кофием волосатой интеллигенции и панковски настроенных люмпенов, мы могли почувствовать себя частью думающей и творческой прослойки слоеного города на Неве. Одеты мы были по тогдашней загадочной моде в шестидесятнические черные пальто (из комиссионки), зауженные брючки и узконосые «папины» туфли с отбитыми каблуками. «Битнический» видок дополняли узенькие черные пластмассовые очки от солнца и длинные крашеные челки, концы которых так и норовили окунуться в чашки с кофе. Но чтобы жизнь малиной не казалась, а также для полноты картины инициации в мир антисоветский по духу и содержанию, в «Сайгон» пожаловал наряд ДНД. Причем из нашей же альма-матер, матер ее альма-матер, с факультета ИПФ, где ковали стойких, как табуретки (в том числе и идеологически) учителей труда. И вот эти наши, можно сказать, кореша и коллеги, с красными повязками на сильных мозолистых руках, минуя лютых хиппи, направляются прямиком к нашему столику, где беседуют вполне приличные люди в пальто, черных очках и с дипломатом (под столом), обсуждая последний альбом Кьеркегора и влияние творчества Бэвида Доуи на ранние песни БГ. Крепкие такие спортивные ребята, вежливые улыбчивые строители коммунизма с открытыми улыбками на добрых лицах – это я не про нас, а про дружинников, – подошли и очень радостно на нас уставились. Мы им сразу понравились. В хорошем смысле. Мы в их головах тут же попали под статью о внешнем виде, которая благодаря доброму заботливому дедушке Андропову стала тогда очень актуальной. Именно так, по их мнению, должны были выглядеть идеологические враги, нагло перешедшие линию фронта. Они еще не знали не ведали, как им повезло. Эти классные ребята с повязками нас бы, естественно, и так забрали, но кульминация сего исторического винтилова случилась, когда нас вывели на улицу и меня попросили открыть дипломат. Мало ли, там самиздатовская «Мастер и Маргарита», или какая другая непотребщина, типа «Камасутры». А там, а там, е-мое – полный чемодан стеклянных пробирок, заткнутых ватой, где на подозрительном белом субстрате ползают отвратительные мухи. Наверняка ядовитые или зараженные штаммом неведомого вируса. Так это, что же это, братцы, – мы настоящих шпионов поймали? А? Диверсантов-вредителей? Спасли любимый город? Предотвратили эпидемию? Хотя, гоню – такого слова они, наверное, и не знали.

Я никогда в жизни не видел более счастливых людей. Дружинники с сияющими (нет – горящими) глазами буквально прыгали на месте, как резиновые мишки Гамми. Они беззвучно кричали «ура» – я это четко понимал. За ребят просто нельзя было не порадоваться. Как ни жаль, но мне пришлось испортить им праздник. Понятно, что одно дело – вязать всякую прозападную шушеру, продавшую душу за кофе и рок-н-ролл, а другое – поймать на Невском проспекте, в клоаке под названием «Сайгон», настоящих западных наймитов, матерых диверсантов с выбритыми висками и чемоданом отравленных мух. Но я, пока они не успели повалить нас наглыми мордами на асфальт, успел показать им студбилет и рассказать про свою научную работу (на ниве продажной девки империализма), которую я иногда беру на дом. Естественно, они мне, хитрому шпиону, не поверили. Ни с первого, ни со второго раза. Вот если бы у Гани, который занимался наукой на базе кафедры сельского хозяйства, с собой были гуси, спаривать которых мой верный товарищ регулярно по выходным отправлялся на агробиостанцию в Вырице, тогда другое дело. Но пробирки с мухами – это ж чистое вредительство…

Прямо жалко было смотреть на дружинников. Торжество справедливости таяло на глазах. Они отказывались верить в нашу невиновность. Мухи явно были нечистыми. Как и наши намерения. Я просто умело пудрил им мозги. Конечно, я же хитрый матерый враг. Но старший их оказался посообразительней и первым смирился с действительностью. Хотя дипломат с подозрительными плодовыми мушками мне не отдал. Расстроились они тогда, конечно, капитально. Злобно свинтили вместе с нами человек десять в «Сайгоне» и погнали эту банду отщепенцев в отдел по борьбе с молодежью на улице Заслонова. Там мы просидели целый день в ожидании допроса. Публика собралась веселая, яркая: хиппи, панки, тедди-бои, брейкеры, пацифисты и даже один одинокий толстенький лысоватый металлист в заклепанной джинсовой куртке и футболке АС/DC.

– Что исИ-дисИ? – спросил его веселый румяный дружинник, громко ударяя последние слоги в названии. – Ну иди-сиди.

Еще мне запомнился панк по кличке Слепой в черной тройке с узеньким галстучком и в синих очечках. Его привели и… сразу выгнали с криками:

– Кто, бля, опять Слепого привел? Сказали же – Слепого не брать.

И еще помню пьяненького Оголтелого в ушанке и в пионерском галстуке поверх тельняшки. Он пел «Интернационал».

А повязанный народ все прибывал и прибывал. Среди задержанных оказалось много наших с Ганей общих знакомых, так что мы с толком провели время в умных беседах о прошедших и будущих сейшенах Ленинградского рок-клуба. Допросом и прочими унылыми подробностями я вас грузить не буду, скажу только, что степенные товарищи знали обо мне и моем окружении гораздо больше, чем я сам. А дипломат с дрозофилами мне вернули, попросили больше не позорить отталкивающим внешним видом дедушку и отца и отпустили нас с Ганей в ночь. Прочь. К бедным родителям, потерявшим нас и спешно обзванивающим морги. Жалко их, конечно.

А еще мне до сих пор жалко тех несчастных дружинников. Вижу я, прямо как сейчас, их разочарованные, обиженные лица. Отнял я у них уже практически сбывшуюся мечту. Не удалось им спасти мой любимый город от меня и моих коварных дрозофил в мае 1985 года. Особенно такого рыжего коротышку жалко с веснушками. Мы потом на втором курсе в колхозе вместе с ним картошку собирали.

Мотя и Килька

Повесть «Бездельники» – произведение ностальгическое, почти автофикфшн. И хотя там все переврано в угоду авторскому сюжету, во многих героях (хоть они и образы собирательные) настойчиво проступают черты их прототипов. Иногда нескольких сразу. Не многие из моих товарищей по веселью в том чудесном времени дожили до наших постных дней. Тем ценнее возможность для меня увидеть их сейчас и подарить свою книжку. Которая немножко про них. А про некоторых даже множко. Главное, что есть повод для встречи.

Вот, например, моя самая любимая, самая стильная пара ленинградских панков. Мотя и Килька. Игорь и Таня Мотовиловы. Через три года будет сорок лет, как они вместе. Две дочери и внук. Мотя – супергитарист. Играл в группах: «Труд», «Народное Ополчение», «Бригадный Подряд». Таня пару раз танцевала на сцене вместе с Гаркушей в раннем «Аукционе». Очень их люблю. И истории про них тоже очень уважаю.

Шли две девушки – Таня и Марина – летним вечером по сиреневой ленинградской улице. Слышат – рок-н-ролл играет из-под земли. Это в подвальном тире Мотя с товарищем Билла Хейли крутят и куражатся. Не смогли девчонки мимо пройти. Зашли потанцевать. Так и танцуют Таня с Игорем до сих пор. А Марина потом замуж за Алекса Оголтелого вышла. Но это совсем другая история. Через пару месяцев после тира Мотя с Килькой пересеклись на дискотеке, которую Олег Гаркуша вел. А после дискотеки нашли они, сидящим в урне у входа в здание в дупель пьяного приятеля – фотографа Леню Фельдмана. Нельзя было его бросать в таком состоянии. И в интеллигентную семью везти было нельзя. Поэтому ребята взяли его и отвезли к Кильке. У нее как раз родители куда-то свалили. Той же ночью Таня поняла, что никогда не хочет больше с Игорем расставаться. Правда вот, военкомат и родители Мотины пытались их разлучить, но ничего не вышло. Хоть родители и отнесли Мотю в армию, в буквальном смысле за руки, за ноги, вскоре его вернули Кильке обратно. Друг помог. Режиссер и фотограф. Юфа, он же Евгений Юфит, отец параллельного кино и некрореализма, прародитель самобытного ленпанка. Мотя у него снимался в гениальной трехминутной ленте «Санитары-оборотни» в роли несчастного матроса. Поплакалась Юфе Таня, что суженого забрали, прямо из теплой постели вынесли, и сказал он ей – не горюй, верну тебе Мотю. Стал Юфа Моте письма в часть писать, как скучно ему теперь без него, да фото туда свои всякие некрореалистические вкладывать. А фото были мама не горюй, страшные до колик, (хоть и постановочные), друзья, там их всякие, обсыпанные мукой да залитые вареньем, выглядели ужасающе и крайне непрезентабельно.

Мотя, кстати, так ни одного из этих писем не получил. Все они где надо осели. Туда же вызвали и Кильку.

– Что нам с вашим мужем-упырем делать, – спрашивают, – вы знаете, что он с друзьями по моргам шастает, покойников фотографирует, восторгается плесенью, гниением, разложением, да любуется ужасами и непотребством?

– Знаю, – вздыхает Килька, – есть у него такая пагубная страсть. Тяга к смерти. И вы его, боюсь, не удержите. Не протянет он у вас долго.

– Как же вы с ним живете? – ужаснулись товарищи в первом отделе.

– А что делать, – плачет Килька. – Люблю я его, дурака, такого, как есть. С его разложением и гниением.

Переглянулись товарищи и отпустили бедную девушку. А Мотю, который все радостно отрицал, слушать не стали. Помариновали в дурке месяцок и выпинали к Кильке на свободу. Как Юфиту тогда это с рук сошло – не понимаю. Думаю, что он не одного Мотю так отмазал. Забавное было время.

Бездельники
Повесть длиной в летнюю неделю 1984 года

Памяти Коли Михайлова, Димы Бабича, Саида, Коньяка, Алекса Оголтелого, Свина, Рикошета и многих-многих других ярких представителей пропащего поколения 80-х, не доживших до этих дней. Хотя эта история не совсем о них.

Добро пожаловать в странное счастливое время, когда в тоталитарном государстве, в городе имени плешивого вождя пролетарской революции шла подпольная контркультурная жизнь, сравнимая по плотности и крутости с Лондоном 70-х. Русский рок тогда еще не стал говнороком, нам было плевать на деньги, а звезды болтались так близко, что их можно было достать рукой. Видимо, тогда и случилась глобальная авария, которую от нас скрыли, как Чернобыль. Утечка свободы. Свободы, которой мы надышались, как веселящим газом. Ну и наделали дел. Но это потом. А пока…

Ленин, партия, комсомол!

Секс, наркотики, рок-н-ролл!

Хай!

Для начала перейдем на «ты». Ты же еще здесь? Тогда я сосчитаю до трех, и ты проснешься. Один, два, три…

Ты просыпаешься. Но глаза еще закрыты. Солнечные зайчики нежно щекочут веки. Ты еще немного во власти сна. Но уже не помнишь, о чем он был. Что-то важное и тягучее. Целая жизнь. Но она осталась там. Во тьме. А ты уже здесь. На белом свете. Ты проявился. Ты – Энди. Друзья зовут тебя так. И даже родители иногда так зовут. Когда настроение хорошее. Тебе уже почти семнадцать лет. Ты сладко, до беззвучного хруста потягиваешься в родной кровати в своей детской комнате. Смешно, ты уже такой взрослый, окончил школу, поступил в институт, а комната все еще детская. Все стены заплатаны пестрыми постерами из «их» музыкальных журналов и самопальными фотками-плакатами твоих героев из Ленинградского рок-клуба. Ты болен роком. Не пугайся. Это пока не смертельно. Еще раз повторяю – пугаться нечего. Ты властелин мира, бессмертный, гениальный поэт, чувачок с челкой, которую три раза можно обмотать вокруг конопатого носа. За окном бушует, цветет и пахнет сексом твое семнадцатое ленинградское лето, стучит ветками черноплодки в твое окно на первом этаже. У кровати скачет и позвякивает-поскуливает от нетерпения-недержания верный лохматый чертик Кузя породы московский той-терьер. Ему нужно на улицу. А у тебя утренний стояк и стойкая необходимость отлить. Значит, пора вставать, Энди. Открывай глаза. Нас ждут великие дела. А, да, напоминаю – сейчас 1984 год. Настоящий 1984-й. Не какой-нибудь там тоталитарный орруэлловский. Наш советский – трудовой, ударный, кондовый 1984-й год. Вставай, Энди! Хватит валяться! Открывай уже свои чертовы разноцветные глаза и дуй в дабл.

День первый. Мои друзья всегда идут по жизни маршем

Ты молодец, чувак! Послушался меня. Встал, погулял с собаком, сбегал в магазин за пивом и добрался до квартиры лучшего друга. Дорога была трудной, но ты справился. Перешел двор наискосок. Мимо пустой хоккейной коробки и малышни, играющей в войнушку у куцых яблонь. От своей девятиэтажки к девятиэтажке Дэна. О эти блочные серые величественные памятники архитектуры позднего застоя в прекрасном спальном районе Купчино, гордости города-героя Ленинграда!

Ясный солнечный день только начался, а вы с Дэном уже столько всего успели. И пива выпить, и виски выбрить, и приколы новые придумать. Тут надо не просто серое вещество иметь, как у большинства путешествующих на работу и обратно сограждан с угрюмыми лицами. Тут творческий подход, находчивость и прирожденная веселость требуется. А у тебя и Дэна этих добродетелей как раз в избытке. Хватает и на прически, и на трафареты для футболок, и на вставки для значков. Вот сегодня родились совершенно зашибенские лозунги – «Пора кончать!» и «Плютики не потерпят!». Первое попало на значки, второе на трафареты. Значки вы купили в киосках Союзпечати – огромные, круглые пластмассовые значки с прозрачными крышечками, которые легко снялись и вставились обратно, но уже с вашими веселыми картинками. Так вместо эмблемы Олимпиады-80 в значках появились пацифик и Sex pistols. Трафареты вы вырезали бритвами в ватмане, а потом напечатали на футболках надписи и рисунки самодельными тампонами из поролона, которым обычно затыкают оконные рамы на зиму. Ах да, чуть не забыл – еще и челку Дэну обновили перекисью водорода. Ну, молодцы же?

Следят за своим внешним обликом юные строители коммунизма. Не срамят славных стильных предков. Вот и сейчас кипит работа адова в тесной Дэновской двушке. Кипит в буквальном смысле. На маленькой кухне в большущей кастрюле варятся в хлорке модные пролетарские комбинезоны, за сущие копейки купленные накануне в магазине «Рабочая одежда» на Лиговке. Мастер Дэн вчера весь вечер ушивал штаны и для себя, и для своего лучшего друга. Для тебя, то бишь. Он такой, Дэн, ему для корефана ничего не жалко, и руки у него не из жопы растут, как у некоторых, да лицом и ростом он вышел на славу. Не то что ты, суслик. Дэн – спортсмен, легкоатлет и каратист, и, в отличие от тебя, у него отбоя нет от крутых жаб. Ты, конечно, и без меня это прекрасно знаешь, но я все-таки не премину напомнить. Извини, чувак, – в плане девушек ты неудачник. Но с другом тебе офигенно и незаслуженно повезло. Цени.

На улице жара. В квартире Дэна тоже душно. Все окна открыты, но кипящие комбезы добавляют градусов. Приходится понижать свои холодным пивом. С этим вы отлично справляетесь. Так держать! На столе стоит батарея пустых бутылок. И столько же еще полных ждут своей очереди в холодильнике. Ждут, потеют от напряжения. По радио, спрятавшемуся на стене, идет передача «В рабочий полдень». Сельчане поздравляют местного героя труда, колхозного тракториста Ковальчука. Для него звучит песня про горбушку хлеба. Которую пополам. Песня про вас с Дэном. Когда-то в пионерском детстве ты ее очень любил. Но новые песни придумала жизнь. Не будем, ребята, о песне тужить. Не надо, не надо, не надо, друзья. Гренада, Гренада, Гренада моя. О! Это уже следующее поздравление. У вас тоже рабочий полдень. Ты сидишь за кухонным столом, нога на ногу, лениво потягиваешь горькое «Жигулевское» из коричневой бутылки и иронично глядишь через черную пластмассу очечков-кисок на кривляющегося Дэна. Он крутится перед зеркалом в прихожей в остроносых ботинках родом из хрущовского времени. Ботинки-инвалиды. Вы только что молотком отколотили от них каблуки. Так круче. Крутость – это вообще ваш главный жизненный критерий. Ваш, битнический. Потому что вы считаете себя битничками. Не битниками, как те, кто носил эти ботинки в 50-е, а именно битничками. Веселыми человечками из клуба веселых человечков. Незнайками, Петрушками и Гурвинеками. Плютиками, одним словом. Дэн крутится, танцует, то и дело застывая в вычурных позах (он еще тот позер, впрочем, как и ты) и поет дурным голосом:

– А когда сказал четыре – получил синяк под глаз! Три два раза, три два раз!

– От тридвараза слышу! – не выдерживаешь ты. – Бляха-муха, Дэн. Все уже поняли, что плютика круче мир еще не видел! Харэ вертеться. Дыру в линолеуме протрешь.

В ответ тебе из коридора прилетают два фака. Но Дэн все-таки отрывается от зеркала и возвращается в кухню. По-хозяйски умело проверяет готовность комбезов, поднимая их на вытянутой руке деревянной ложкой с длинной ручкой. С вареных штанов в кастрюлю стекает седой кипяток.

– Не дошел пока наш холодец. Надо еще поварить чутка, – деловито ставит диагноз шеф Дэн.

– Тебя батинок за ботинки-то не прибьет? – делано беспокоишься ты за друга, на самом деле страшно завидуя узким носам его шузов и привычно играя словами. Это твоя любимая забава.

Дэн любуется знатной обувью. Не может наглядеться, гад.

– Так это не его боты. Я их в комке на Литейном за три рубля купил. И очечки еще вот такие всего за рубль. Зацени, какие клевые!

Дэн достает из кармана пиджачины совершенно неимоверные солнечные очки. Узкие, но прямоугольные. Из тех же кукурузных лет. Он в них похож на робота-стилягу. Это уже совершенно невыносимо. Удар ниже пояса. Вот везет же человеку во всем. Даже с прикидом. В комиссионках он вон какие клады просто-запросто отрывает. А тебе приходится экспериментировать с отцовской одеждой, которая размера на четыре больше, чем надо. Даже булавка в ухе не делает тебя круче Дэна. Потому что у него ухо реально проколото и в нем настоящее колечко, а твоя булавка подпилена и тупо натянута на мочку. Эх, злоба, эх! Но есть одна мощная вещь, которая, возможно, спасет ситуацию. И как ты мог про нее забыть? Она же так приятно оттягивает карман польской джинсни. Унитазная цепь от сливного бачка с деревянной ручкой. Ты снял ее позавчера в привокзальном сортире в Павловске. Длинная, местами ржавая, с крупными звеньями – настоящая панковская жесть. Стильная вещь. Покруче вашего мексиканского тушкана, ситечка, шузов без каблуков и супер-очков. Ты словно невзначай вынимаешь ее из кармана и наматываешь на шею, наслаждаясь изумленным и восхищенным взглядом Дэна. Это победа, чувак! Нет? Ладно. Пусть будет хотя бы ничья.

– Знатный имидж, Энди. Улет, – закрывает Дэн тему имени Эллочки Людоедки. – Какой же ты у нас толстый и красивый парниша.

Уже не толстый. Теперь эта шутка даже не кажется тебе обидной. Не то что года два назад. Вы смачно чокаетесь бутылками, звоном отмечая собственною крутость. Два прикольных чувачка четко тусуются на крутом флэту.

– Кстати, про имидж, – довольно улыбаясь говоришь ты. – Можешь придумать рифму к слову «имидж»?

– Ты поэт – ты и придумывай. Мне с музыкой запар хватает.

Я уже говорил, что Дэн играет на гитаре?

На самом деле сейчас все играют на гитаре. Даже у тебя дома есть новенькая акустическая гитараха и ты в состоянии взять пару аккордов – но не больше. Все твои приятели бренчат песни «Кино», Вилли Токарева и Розенбаума. А по вечерам малолетние преступники на скамейке у твоей парадной дают концерты для своих корешей. Хочешь не хочешь, а послушаешь замечательные песни про «Фантом», или про то, как «остальные проститутки, сняв трусы, задравши юбки, курят в потаенном уголке». Но твой любимый гопницкий хит – это: «а вчера опять несчастье – лопнул новый унитаз».

Но с Дэном другая история. Он – композитор. Сам сочиняет музыку к песнякам. И ты считаешь, что он офигенный гитарист. А вот его бывшие одноклассники так не думают. И выперли его недавно из своей дурацкой группы, потому что риффы он играть не умеет. А у них даже название дебильное. «Тво степс» – ни ума, ни фантазии. Ничего им с таким названием не светит. Даже с риффами. Но сейчас вернемся от риффов к рифме.

– А я и придумал, – хвастаешься ты. – Имидж – крепи руками своими ж. Зашибись?

– Обосраться и не жить.

Не очень-то уважительный отзыв, но сойдет. Бедолага, видимо, никак не может пережить поражения от твоей сногсшибательной цепи.

– Я ночью два новых текста накорябал. Хочешь послушать? – Не дожидаясь ответа, ты достаешь из кармана аккуратно сложенную бумажку и начинаешь читать.

 
В мир из-под черных узких полосок
                       нагло глядеть – и все.
Жадно смеяться над вечным вопросом,
                            к небу задрав лицо.
Волосы – словно сарай после взрыва,
                              рой волосатых ос.
Руки в карманах, рот скошен криво,
                           нагло наморщен нос.
В мыслях всегда гениален, бессмертен,
                          глупых сомнений нет.
Если не верите – с ходу поверьте:
                     мне ведь шестнадцать лет.
 

И еще вот один про пиво.

– Да чего там слушать. – Обрывает тебя Дэн. – Все ясно. Офигенные текста. Давай сюда свои каракули. Буду аккорды подбирать. Лучше зацени песняк.

Он стремительно выходит из кухни и так же стремительно возвращается, держа в руках самодельную электрогитару, украшенную в десяти местах синей изолентой, и самодельный комбик-колонку. Да, блин – самодельные! – выпиленные и скрученные болтами. Хэндмэйд и DIY в одном флаконе. Только слов таких еще нет в вашей природе.

– Смотри, чего я тут на твой дебильный текст накидал.

Дэн подключает гитару к безжалостно фонящему комбику, бьет медиатором по струнам. Звук у гитары отвратительный, пердяще-пронзительный, но для тебя это самый приятный звук на свете. Дэн начинает петь. Голос у него так себе. Должны же у человека быть хоть какие-то минусы. Но тебе его голос нравится. Особенно сейчас.

 
Иван Факов
    любил к пиву раков.
Любил к ракам пиво.
Любил пожить красиво.
Иван Факов
   любил махать лопатой,
             работал за троих
        и ненавидел экскаватор.
 

Ты поспешно заглатываешь остатки пива и подхватываешь песню, держа бутылку, как микрофон. А как не подхватить, если это твои слова?

 
И если с Ваней энтим
       кто-нибудь встречался,
Он мило улыбался,
   и неизменно представлялся:
Иван Fuck off!
 

Вы уже не в тесной кухне. Вы на сцене. А из зала каждое ваше слово, каждый аккорд ловят прекрасные жабы, открывшие жадные рты. Но вот незадача – жабы вдруг резко прячутся по углам, а потом и вовсе растворяются в жарком воздухе, потому что в кухню заходит усталая, суровая женщина с гордо поднятой седой головой. В ее глазах горит священная, возможно даже классовая, ненависть. В обеих натруженных руках авоськи с продуктами. Из широких ячеек сетки нагло торчат углы молочных пирамидок. Песня обрывается, на гитаре лопается струна. В тишине мерзко жужжит жирная муха.

– Ма? А чего ты так рано?

– Здрасьте, Галина Ивановна.

Мама Дэна мрачно игнорирует ваше несомненное присутствие. Сдвигает бутылки, звучно ставит на стол авоськи, заглядывает в кастрюлю, чертыхается, выключает газ, подходит к сыну и все так же красноречиво молча протягивает сильную руку. Дэн упрямо мотает челкастой головой, умоляюще смотрит маме в глаза. Но волевая женщина не отступает. И Дэн сдается. Он отдает ей гитару и начинает канючить.