Текст книги "Вампиры"

Скорбные листы из больницы

Такого-то числа и месяца, по приказу доктора, открывается запись для сельского учителя Петра Дорича, несмотря на то, что в больницу он не поступал.

Третьего дня доктор Брасе и я были приглашены госпожой Дорич, сестрой учителя, для осмотра ее брата Петра, которого она считает сумасшедшим. По ее словам, она уже давно замечала странности в поведении брата, но не придавала им значения. Тем более что порядок дня ничем не нарушается, и только к заходу солнца и по вечерам, в особенности, когда светит луна, он становится беспокойным, не слышит, что ему говорят, и запирается в своей комнате.

Она также заметила, что он стал часто уходить гулять вечерами, чего прежде никогда не делал. За последние дни странности усилились, но все же большей частью они проявляются по ночам. На закате солнца учитель запирается в своей комнате и не выходит до следующего утра.

Сестра пробовала подглядывать в замочную скважину и видела, что он ходит по комнате, раскинув руки, точно летит; на голове что-то вроде короны, а на плечах дамская шаль. Затем смолкает, точно его нет больше в комнате.

Часто сапоги его бывают в грязи, но, когда именно он выходит, она не может уследить.

Дверь все время закрыта.

Ее больше всего заботит то, что брат худеет и бледнеет не по дням, а по часам. Ничего не ест и превратился в скелет. Все это она сообщила доктору в больнице и просила его зайти к ним как бы случайно, посмотреть на брата и поговорить с ним. По приказу доктора я сопровождал его во время визита и должен был вести «скорбный листок».

27-го

Мы зашли к Доричу перед вечером. Учитель был дома и принял нас радушно, он правда исхудал, а главное, кажется, что истощен внутренне.

Нас угощали чаем в саду. Все было мило.

К закату хозяин стал беспокоен: вставал, ходил, не отвечал на вопросы, точно их и не слышал, глаза как-то бегали по сторонам.

Наконец, схватил шляпу и палку и, что-то пробормотав, ушел из сада.

Доктор прописал бром и посоветовал выследить, куда ходит больной.

28-го

Больной пьет бром беспрекословно, не спрашивая, что и зачем ему дают.

1-го

Он день ото дня становится все апатичнее. Где он бывает, узнать не удалось, но установлено, что он вылезает из окна.

3-го

Сегодня его доставили в больницу. Сестра хотела его задержать при выходе из сада, но он набросился на нее в исступлении и бог знает, чем бы это кончилось, но, к счастью, больной запутался в распущенной шали, накинутой на его плечи, и упал.

Его связали и привезли к нам. Дан морфий.

Днем состояние спокойное, полное отсутствие аппетита и слабый пульс.

Вечером припадок бешенства и опять морфий.

4-го

Утром – спокойно. Стащил чернила и бумагу, что-то пишет и прячет. Приказано не трогать. Вечером заблаговременно морфий. Спит.

Неделя по тому же режиму.

Прибавил в весе.

12-го

Становится беспокойнее. Доктор предполагает влияние наступающего полнолуния, хотя окна хорошо закрыты. Приемы морфия увеличены.

Беспокойство усиливается, и морфий уже действует не сразу, а через некоторое время.

18-го

Начинается буйный период. Обрили голову и надели смирительную рубашку.

При борьбе нечаянно оцарапали шею, не знаю только чем; ранка небольшая, но сочится кровь. Приказано мазать цинковой мазью. Больной не сопротивляется, но при этом хитро улыбается.

Припадки по-прежнему приходятся на вечер и первую половину ночи.

Днем спокоен.

Кормим почти силой.

Сестра и доктор хлопочут о перевозке больного в город. Здесь нет никаких приспособлений, даже удобной комнаты. А на действие морфия все меньше и меньше надежды.

20-го

Полнолуние.

Ночной прием морфия.

Спит.

21-го

Наутро больной исчез. Окно открыто, а железный крест, приколоченный к нему по приказу доктора, отогнут с одной стороны. Гвозди вытащены.

Поиски всей деревней ни к чему не привели.

Следы, которые видны благодаря прошедшему вечера дождю, ведут к озеру.

Озеро обыскали.

Оно мелко, и трупа нет.

С восходом солнца начнут поиски в лесу.

22-го

Ничего, ни малейших признаков.

Дали знать по окрестностям.

При очистке палаты нашли в печной трубе листки, писанные рукой учителя.

От сажи и небрежного письма многое прочесть нельзя; вот лишь несколько отрывков, которые я смог восстановить:

Записки учителя

…Темные силы на меня ополчаются… бороться… дракон силою своих чар опутал меня, и я упал… Но, будь покойна, я приду. Приду… говорят мне: вы в больнице, вот это господин доктор: ладно, я понимаю отлично – обман… Это твой муж заключил меня, он думает, можно заключить дух! Ха-ха-ха, ведь я дух, дух… и… я чувствую, наступает час, золотые нити тянутся ко мне, впиваются в голову, в сердце… тяжело. Боже, как тяжело… Приду, при…

Место на шее, куда ты любишь меня целовать, горит, а они мажут его мазью, думают обмануть меня!.. Твой принц, твой милый скоро придет…

46-е

Я был прав, что сижу в тюрьме. Теперь это больше не скрывают, приколотили железную решетку на окно… Ха-ха… я все понял… это не твой муж, а Вельзевул. Он колет меня жалом, а потом уносит мой ум и сердце. И я их должен всюду искать…

70-е

…Сегодня нашел в трубе.

…Ну да ладно, все рыцари страдали за своих дам…

…Меня хотят купить. Надели тогу римского императора и остригли волосы для короны.

…Глупые, не видят, что гвозди уже вынуты… Ни корона, ни порфира меня не удержат… Я знаю путь к тебе и приду…

20-е

…Вчера он опять воровал мое сердце. Но я догадался и спрячу его сегодня под подушку, а сам прикинусь спящим!.. Жди.

…Близко счастье… Тихо… все спят…

Конец.

Учителя не нашли. Доктор предполагает, что он зашел далеко в лес и под влиянием морфия уснул. А затем погиб от волков или лисиц.

Одежды тоже не нашли.

24-го

Сегодня панихида. Мир его праху.

Фельдшер Фриц руку приложил.

– Странно, все очень странно, – пробормотал Гарри, передавая книгу доктору.

Когда доктор кончил чтение, Карл Иванович сказал:

– В церковной книге тоже есть запись о смерти сельского учителя Петра Дорича с пометкой: «Причина неизвестна». Вообще некоторые здешние церковные книги в своем роде раритет, – продолжал Карл Иванович. – Вот в том году, когда был похоронен ваш родственник, значится много умерших, все больше молодежь и все с пометкой «причина неизвестна» или «от сердца», что, собственно, то же, что «причина неизвестна». Видимо, была эпидемия, но так и не определено – какая. Через пятнадцать лет эта эпидемия повторилась и опять не была определена, – закончил Карл Иванович, снимая очки.

X

Вечером, по обычаю, все собрались вместе. Известие, что документ найден и препятствий по вводу во владение больше нет, на всех подействовало возбуждающе.

Поздравляли, пили за здоровье Гарри, строили планы новоселья и прочих торжеств и празднеств по этому случаю. Молодежь уже справлялась о красоте и именах молодых девушек и женщин из ближайших окрестностей.

– Господин Смит, вы прежде всего позаботьтесь о похоронах того несчастного, что мы нашли сегодня в склепе, – сказал Гарри. – Прикажите также исследовать трещину в скале и заделать ее. Этот скелет, найденный в первый день моего владения замком, представляется грустным предзнаменованием, – закончил хозяин.

На минуту всем стало не по себе.

– Похороните беднягу под именем Петра Дорича, – прибавил Гарри.

Все удивленно переглянулись; только доктор и Карл Иванович поняли реплику Гарри, но оба промолчали. Скоро вновь воцарилось веселое настроение.

Когда шумные порывы стихли и количество пустых бутылок было достаточно, Гарри попросил библиотекаря дочитать дневник учителя, если он его разыскал. Карл Иванович тотчас приступил к выполнению желания хозяина, надел очки и развернул старую тетрадь.

Дневник учителя

Сознаюсь, это мучительно, но составляет сущность моей жизни. Целый день я не живу, а жду, страстно жду ночи, а день тянется, такой бесконечный…

Сестра и Мина стряпают пироги с морковью и уверяют, что я их люблю. Не знаю. Не помню. Должно быть, правда.

Но вот наступает ночь, желанная, долгожданная; восходит луна! Воздух делается ароматным, от луны бегут серебристые волны.

Тихо. Тихо. Лист не шелохнется… Но слушайте, слушайте… Вот шелестит, звенит… Это она, моя милая. Как ты хороша, как прекрасна! Ты надела сегодня ненюфары, они идут тебе. Но входи же, входи… Окно открыто, я убрал чеснок, его нет больше.

Но все напрасно.

Она протягивает руки, покрывало бьется около нее, как крылья; глаза горят желаньем, но она не входит, точно невидимая сетка протянута через окно и не пускает ее.

Со стоном она исчезает… и так каждый вечер… С голубого неба по серебряным волнам месяца спускается она ко мне…

20-го

Я решил.

Сегодня я сяду на окно и схвачу ее. Ах, эта сестра, как она мне надоедает!.. «Ты бледен, что с тобой, покушай… то того, то этого».

Прямо несносно, ходит по пятам.

А старик, церковный сторож, кажется, вместо своей церкви сторожит меня.

Придется закрывать комнату.

Да что они за сумасшедшего, что ли, меня принимают?

Я просто ради науки хочу исследовать это явление природы.

Скоро ночь.

21-го

Вчера я исполнил свое намерение: сел на окно, схватил ее за руку и привлек к себе. Она не сопротивлялась, прильнула ко мне, покрывало обвилось вокруг меня, я потерял равновесие и через окно упал в сад.

К счастью, падать было невысоко, и я отделался пустяками: порядком только оцарапал щеку и шею.

Все-таки от падения я потерял сознание, а когда очнулся, то ее уже не было, и луна померкла.

Был сегодня в деревне. Старик на меня косится, а Генрих совсем оправился, даже ранка на шее затянулась.

Что делать сегодня? Падать из окна мне вовсе не хочется, а видеть ее я должен. Вывод прост – вылезу в окно и буду ждать в саду.

25-ое

Провел несколько чудесных ночей! Сидел на скамейке, и она припадала ко мне… Закинет голову и так целует, что больно делается.

Но проклятый старикашка тут как тут. Пришел, и милая моя исчезла. От злости я так ослабел, что только с его помощью дотащился до кровати.

Три дня я лежал. За это время старик навесил чесноку, наставил крестов.

Смех, да и только. Уверяет, что иначе бы я погиб, что вампир уже присосался ко мне. Конечно, это вздор. Но что со мной было?

Сон или видение? Для сна слишком ясно. А видение? Ну оно не целуется и не кусается. Значит, действительность?

Вампир. Пустяки, что, я старая баба разве?!

Темнеет, скоро вечер, взойдет луна. Засветится и зазвенит воздух, цветы раскроют чашечки, ночные бабочки полетят высоко, высоко… Почему и мне не полететь?

Стоит только захотеть, и я буду царем бабочек, их принцем. Глупая Мина закрывает мне ноги и думает, это шаль. Как бы не так, я отлично вижу, что это царская мантия, даже больше, волшебный плащ.

Сегодня я отправлюсь на озеро…

26-ое

Ловко я провел вчера старого дурака, церковного сторожа. Он уселся на нашу скамью не то с колом, не то с крестом, а я потихоньку прополз сзади него, плащ-невидимка помог мне, а может быть, и глухота старика, да и был таков.

Сегодня опять проделаю то же…

27-го

Вчера забрался на озеро рано, в саду у нас затеяли чаепитие, угощали доктора и фельдшера, я их приветствовал, а потом исчез незаметно.

Маленькое разочарование: я думал, что моя милая спускается с луны по серебряной лестнице, и ступеньки звенят, звенят под нею, а вчера видел, что она выходит из замка, даже правильнее – из горы, на которой стоит замок. Должно быть, есть подземный ход – во всех замках бывают подземные ходы.

Надо посмотреть днем. Иду…

Ну конечно, я прав. В половине горы есть коридор, только такой узкий, как щель, и я едва ли в него пролезу.

Слаб я страшно. Это, конечно, усталость. Шутка ли – подняться почти по отвесной скале. Поднимаясь, я не замечал ни трудности, ни опасности, а только спустившись обратно к озеру, сообразил, что это нелегко.

И вот она спускается каждый вечер, и это для меня, для простого учителя… да что я говорю… Какой я учитель? Я принц! Недаром же она любит меня…

И как она хорошеет! Не только губы, но и щеки у нее стали розовые.

Одно я не люблю, она целует меня в шею и так крепко, что не дает зажить моим царапинам… они горят и саднят…

Сегодня я опять пойду на озеро…

– Дальше идут чистые страницы, – сказал Карл Иванович, – и продолжения, наверное, нет, – прибавил он, смотря на Гарри.

– Жаль, что не выяснилось, был это в самом деле вампир или мы имеем дело только с сумасшедшим, – заметил Джемс.

– А вы верите в существование вампиров? – спросил Жорж К.

– Я не имею привычки отрицать то, чего не знаю точно, – ответил Джемс. – Наука говорит, что их не существует, а народные верования, что есть… Кто прав?

– На свете так много еще неведомого, – подтвердил Гарри. – Что такое наши сны, наши предчувствия? Наконец, даже галлюцинации?

– Но это ужасно, если они существуют, – прошептал бледнея Жорж К.

– Не бойтесь, у нас в горах их больше нет. Бабушка говорила, что прежде, правда, они шлялись, но стоит забить в спину осиновый кол, тогда уже не встанут. Моя бабушка сама видела, как забивали… – болтал подвыпивший староста.

– А я слышал, что их можно удержать заклинанием, – скромно вмешался помощник управляющего Миллер.

– Я это тоже знаю, – перебил староста, – но бабушка говорит, что кол лучше. Заклинание или случайно, или нарочно можно снять…

Гарри и еще несколько человек вышли на террасу освежиться. Остальные же продолжали свой спор о вампирах.

Ночь была чудная, тихая, яркий свет луны делал ее еще фантастичнее. Тумана в долине не было, озеро блестело, как металл, а за ним белела деревенская колокольня. Слева чернел лес, а справа стояла мрачная скала, на которой виднелся заколдованный замок.

Мечтательный Жорж К. залюбовался им, и вот ему кажется, что из сада замка по горе тихо спускается облако. «Странно, откуда оно?» Высокая ель загораживает вид. Недолго думая, Жорж спускается с террасы и идет к калитке сада.

Ничего. Облако исчезло. Постояв немного, он внезапно почувствовал холод и чье-то присутствие рядом… Жорж оглянулся и обмер. Около него стояла прозрачная женская фигура, золотистые волосы распущены, лицо бледное-бледное, и в руках ненюфар.

С криком ужаса в три прыжка Жорж был на террасе и, влетев в столовую, со стоном упал на кушетку. Все вскочили. Жорж молча указывал на сад. Доктор налил стакан воды и поднес Жоржу. Тот послушно выпил.

– Ну, говорите теперь, что вы видели? – сказал врач.

– Чары сняты, она в саду.

– Что за черт, кто она?

– Женщина-вампир! С золотыми волосами, – заявил Жорж.

Доктор в ответ только свистнул.

– Обыщите сад, – приказал Гарри слугам.

– Напрасно, Гарри, – остановил его доктор.

– Скажите-ка лучше, молодой человек, сколько кружек пива выпили в деревне? – спросил он.

Жорж с недоумением смотрел на врача.

– Много? – допрашивал тот.

– Да.

– А потом шампанское?

– Да, – виновато прошептал Жорж.

– Если вы сейчас наденете простыни и, вообразив себя царем бабочек, вздумаете полететь, я нисколько не буду удивлен. Знаю я это деревенское пиво! Дурман! – продолжал доктор. – Вообще, господа, я советовал бы лечь спать. Вряд ли ночь пройдет тихо. Я боюсь, что наши храбрые молодые люди будут под влиянием дурмана сражаться если не с вампирами, то с волками или другими чудовищами, – закончил доктор.

Совет его был принят, и, распрощавшись, все разошлись по спальням.

Последним оставил столовую капитан Райт.

XI

Предсказание доктора сбылось. Среди ночи раздался дикий крик ужаса. Все выскочили в коридор.

– Что случилось, кто кричал? – задавали друг другу вопросы испуганные, полуодетые гости. И никто не получал ответа. Никто ничего не знал.

Нельзя даже было понять, из какой именно спальни раздался крик.

– Я предполагаю, что из спальни номер два, если считать от окна, – сказал Джемс. – Я первый был в коридоре и видел, что из этой спальни вышла фигура и направилась к окну, а потом повернула налево по коридору. Пойдемте туда.

Вошли в спальню номер два. На кровати лежал виконт Рено, тихий и обыкновенно незаметный член компании. Руки его были вытянуты, а на лице застыл ужас. Он был без чувств. После растираний и приема лекарства он очнулся, но на все расспросы конфузливо отвечал, что ничего не помнит, ничего не видел и не кричал.

– Ну а твоя фигура, конечно, была с золотистыми волосами и ненюфарами? – насмешливо спрашивал доктор у Джемса.

– Так могло показаться из-за лунного света, что падает прямо через пестрое окно, а остальное впечатление дополнила тень от рамы, – спокойно ответил Джемс на насмешку.

Понемногу все успокоились и вновь разошлись по спальням. До утра тишина ничем не нарушалась. Утром Смит сообщил Гарри, что ночью случилось несчастье:

– Внезапно умер один из молодых рабочих.

– Что с ним?

– Неизвестно еще. Доктор со слугой находятся у тела, – отвечал почтительно Смит.

– Как звали рабочего?

– Блено.

– Блено? Я что-то не помню такого имени, – сказал Гарри.

– Это не тот ли молодой парень, которому вы, Смит, отдали нести отломленную голову статуи? – спросил Джемс.

– Да, сударь, это он. Голова и сейчас лежит на окне в изножье его кровати.

– Где же он умер?

– Во время сна в постели. Он спал в общей людской, налево по коридору. В комнате спало пять человек, и никто ничего не слыхал ночью. Он умер тихо, – докладывал почтительно Смит.

В это время вошел доктор и на общий безмолвный вопрос ответил:

– Ну конечно, паралич сердца.

– Похороните как следует, да справьтесь, есть ли у него родня в деревне, – приказал Гарри.

– У Блено старая тетка, – почтительно сообщил один из лакеев.

– Выдайте ей сто долларов, – прибавил Гарри.

Кругом начались похвалы его доброму сердцу и отзывчивости. Желая их поскорее прекратить, Гарри обратился к Джо, слуге доктора, и спросил:

– Что с вами, вы хромаете?

– Пустяки, мистер, поскользнулся и потянул связку. И угораздило же этого Блено бросить ненюфар около своей кровати, а я впопыхах недосмотрел и поскользнулся.

День обещал быть скучным. Гарри получил много корреспонденции из Америки и заперся в своем кабинете. Управляющий занялся похоронами, и гости были предоставлены сами себе. Лошади, собаки, слуги – все было в их распоряжении.

Одни поехали в город, другие занялись письмами и книгами. Многие болтали. Только капитан Райт угрюмо молчал: он забрался в угол террасы и курил сигару за сигарой. На вопросы и предложения товарищей он только сопел и мычал. Его оставили в покое.

– Так на него действует воздух Европы, – смеялся Джемс.

– Нет, отсутствие женщин, – возразил Жорж К.

– То или другое, но капитан Райт сильно изменился за эти последние три дня. Он осунулся, похудел. Сейчас он напоминает мне то время, когда нам пришлось выдержать осаду диких индейцев, – рассказывал доктор, – тогда приходилось не спать по три, четыре ночи кряду; да это бы еще ничего, но надо было быть все время начеку и ждать опасности, не зная, с которой стороны и в каком виде она придет. Это страшно действует на нервы.

– Доктор, и вы тоже там были? – посыпались вопросы любопытной молодежи.

– Ну конечно. Райт, Гарри, Джемс и я в числе других охотников попали в ловушку, ну и досталось нам. До смерти не забудем. Зато с тех пор мы почти не расстаемся. Опасность сдружила нас, – закончил он.

К доктору пристали с расспросами, и он долго рассказывал свои охотничьи приключения не только в Америке, но и в Индии.

XII

Вечером все собрались в столовой. Последними пришли доктор и капитан Райт. Райт хмурился, а доктор озабоченно на него поглядывал. Ужин прошел оживленно. За пуншем обратились к Карлу Ивановичу, прося что-либо почитать.

– Очень рад, я нашел между бумагами и книгами вторую пачку писем. Несомненно, это продолжение, хотя и с большим перерывом во времени, – говорил Карл Иванович, видимо довольный, что может услужить обществу.

– Читайте, читайте! – заторопила молодежь.

– Тише. Я начинаю.

Письмо десятое

Ты, наверное, считаешь меня изменившим нашей дружбе, милый Альф, считаешь, что я наслаждаюсь семейным счастьем и оттого не пишу тебе. Ошибаешься.

Мое семейное счастье еще в далеком будущем, а сейчас, кроме работы и забот, ничего.

Как видишь, пишу тебе с нового места жительства. Я на родине.

По милости старого дядьки, затеявшего идти на богомолье, мне пришлось изменить весь план жизни.

Раньше я предполагал, что, повенчавшись с Ритой, поеду в замок, который подготовит к моему приезду старый Петро, а теперь хлопотать пришлось мне самому. Не мог же я тащить Риту неведомо куда. Пришлось на время расстаться.

Я здесь, а Рита приедет на днях со старой кормилицей и двумя служанками.

Наряды ее готовы, и она ими довольна. Каюсь, не утерпел и купил шкатулку императрицы.

Замок запущен гораздо сильнее, чем я ожидал. По словам сторожа, отец уже давно не жил в замке, даже не входил в него. Он ютился в комнатах, предназначенных для прислуги, что лежат близ конюшен и кухонь.

Какая-то часть прислуги сама разошлась, какая-то была уволена отцом.

Ни лошадей, ни коров, ни даже собак я в замке не нашел.

Отец жил отшельником. В лице одного Петро совмещалось и общество, и весь штат прислуги. Из-за такого порядка вещей даже сад страшно запущен: он весь зарос чесноком. Противный запах так и стоит в воздухе.

Чистим и жжем чеснок не покладая рук.

Старый колодезь пришлось бросить: решил выкопать новый.

Ни куртин, ни цветов еще нет. И куда все это делось? Прежде, при матери, сад тонул в цветах.

Старой сторожки, где жил американец, тоже нет, на ее месте стоит большой крест.

Надо думать, старик умер.

Пришли работники с расчетом, пока прощай.

Твой Д.

Письмо одиннадцатое

Уф! И устал же я!

Встаю в шесть часов утра, тут же сажусь на лошадь и еду в замок на работу.

Впрочем, я забыл сказать тебе, что живу в Лесном доме, недалеко от замка. Мне здесь очень нравится, и я охотно привез бы сюда Риту.

Признаюсь, эта мысль так меня занимала одно время, что я почти приготовил здесь для нее две комнаты. Пришлось кое-что переменить и пристроить, но меня постигло разочарование. Рита непременно хочет въехать прямо в замок, «как владелица», пишет она.

Прощай, мечта и несколько тысяч дукатов!

Работы в замке идут тихо; все приходится выписывать из города.

Сегодня весь день жарился на солнце; планировали с садовником куртины и клумбы.

Безобразный крест мы уничтожили и предполагаем сделать тут маленький розариум.

Ведь Рита обожает розы.

Оранжерея для роз уже готова. В саду предстоит много работы. Все дубы заражены омелой, точно кто нарочно разводил этого паразита. Несколько лучше сохранилась восточная часть сада. Там, в скале, стоит мраморная богиня – при мне ее не было. Не поставил ли ее отец в память о матери? На эту мысль наводит то, что кругом лежит много старых засохших венков. За неимением других цветов они сделаны из цветов чеснока.

Приказал сжечь.

Еще странность: в склепе не нашел гробов ни отца, ни матери.

Впрочем, я очень спешил. До завтра, засыпаю от усталости.

Твой Д.

Письмо двенадцатое

Сегодня ко мне явился молодой человек в каком-то фантастическом костюме и с церемонными поклонами передал мне сверток, сопровождая его вычурными приветствиями, от моей невесты.

Моя малютка вошла в роль «владетельницы замка».

Первым моим желанием было спустить с лестницы средневекового посла, но, развернув сверток, я все забыл… передо мной была Рита! Моя умница прислала свой портрет для семейной галереи.

Она одета в тот наряд, что готовит ко дню венчания. Знаменитый гребень украшает ее волосы.

Милая, милая. Я так засмотрелся на дорогие черты, что забыл о посланном. И только при его вопросе: «Когда могу начать?» – я очнулся.

Оказывается, он художник. Недаром отрастил такую гриву и оделся чучелом и по желанию Риты должен написать и мой портрет. Пришлось согласиться.

Твой Д.

Письмо тринадцатое

И надоел же мне этот художник! Изволь надевать рыцарский костюм – Рита и его прислала. Видите ли, иначе не будет ансамбля с ее портретом!

Оденешься каким-то попугаем и сиди как истукан.

Пишу урывками.

Дел куча, а тут сиди позируй.

Утешаюсь тем, что повешу наши портреты в зале, там словно специально есть пустое место.

Сад почти готов.

Сегодня чуть не вздул «косматого».

«Не делайте хмурых глаз, я их рисую!» – говорит он.

О, чтоб тебя!

Догадался, велел повесить портрет Риты, и я смотрю на мою голубку, любуюсь ею.

Молчит чучело, значит, «хмурых глаз» нет.

Твой Д.

Письмо четырнадцатое

Ура! Рита будет завтра.

Почти все готово. Только мой портрет запоздал. Художник уверяет, что я так мало и так плохо позирую, что это не его вина, и что принчипесса (это Рита-то принчипесса?) не может на него сердиться.

Как жаль, милый Альф, что ты далеко и не можешь радоваться со мной.

Твой Д.

Письмо пятнадцатое

Вот уже неделя, как Рита здесь. Как и было условлено, она приехала в сопровождении своей кормилицы, старой Цицилии, и двух молодых девушек. Только девушки эти не наемные служанки, а бедные дальние родственницы Риты.

Моя голубка очень извинялась, что привезла их без моего разрешения. А я, напротив, очень доволен: у Риты будет женское общество и она не будет оставаться одна в те часы, когда мне по делу придется отлучаться из замка.

Франческа и Лючия – милые, здоровые девушки, и их веселая болтовня оживляет наши обеды и вечера. Кроме того, Рита говорит, что они так ее любят, что отдадут свою жизнь за нее.

Общество наше совсем маленькое. Кроме нас с Ритой и двух кузин его составляют косматый художник, архитектор и его помощник.

Утро, хочешь не хочешь, мне приходится посвящать работе. В это время Рита и кузины усердно вышивают. Я это знаю, но что вышивается, от меня тщательно скрывают. Это подарок для меня.

– Потерпи, – говорит Рита, – а за то мы весь бордюр сделаем из настоящего жемчуга.

За обедом нам служат два лакея-итальянца, также привезенные Ритой.

Вечер проходит в болтовне и шутках. Лючия превосходно играет на лютне; впрочем, и Рита, и Франческа также играют и поют.

Через две недели наша свадьба; мне бы так хотелось, чтобы ты приехал… Приезжай! Когда я сообщил Рите свое желание, она пришла в восторг и от себя очень и очень просит тебя приехать.

Постарайся, Альф, доставь нам обоим это удовольствие.

Твой Д.

Письмо шестнадцатое

Эх, милый Альф, твой отказ меня сильно огорчил, но еще больше он опечалил Риту. Она даже сказала:

– Нет на свете истинной дружбы.

И как я ей ни доказывал, что отказ приехать на свадьбу не мерило дружбы, что, если б нас постигло горе и мы позвали тебя на помощь, ты немедленно бы явился, – она только покачивает в ответ своей хорошенькой головкой.

Ты не огорчайся: Рита в последние дни мрачно настроена. Она побледнела и зябнет, уверяет, что «немецкое солнце» не так греет, как итальянское.

А не только дни, но и ночи стоят небывало жаркие.

Этот «нервный озноб», иначе я его и назвать не могу, начался с того дня, как я по своей глупости сводил ее в склеп. Склеп, конечно, вычищен и проветрен.

Кстати, знаешь ли, я так и не нашел гробов ни отца, ни матери! Странно, и даже очень. Рита с любопытством осматривала гробницы и читала надписи: одни прекрасны своей наивностью, другие дышат тщеславием и гордостью. Уставши, она оперлась об огромную каменную гробницу, ту самую, в которую был поставлен гроб деда, привезенного из Америки.

– Как холодно, – с дрожью в голосе сказала Рита, отходя от гробницы.

На ней было легкое кружевное платье с открытой шеей и руками. Только при восклицании Риты: «Как холодно» – я сообразил, какую глупость я сделал! В жаркий день позволил ей в одних кружевах спуститься в склеп, где холодно и сыро.

Осел я, дурак!

Вечер прошел по обыкновению. Рита играла на лютне и пела: «Quella fiamma che…».

Она, видимо, забыла о неприятном ощущении. Когда все разошлись, я еще долго стоял в саду под открытым окном Риты, беседуя с ней.

Назавтра она встала бледная и утомленная, отказалась от работы и все грелась на солнышке.

На другой день то же самое.

Я хотел послать за доктором в деревню, но она запретила мне это делать.

Даже кормилица, советов которой она обыкновенно слушается, на этот раз не могла ее убедить.

– Вот синьорина отказывается от доктора, а сегодня ночью я сама слышала из соседней комнаты, как она жалобно стонала, – закончила старуха.

– Что тут особенного, – с неудовольствием ответила Рита, – я ночью уколола себя булавкой и от боли застонала.

И она показала мне небольшую ранку под подбородком, на шее.

Ранка была небольшая, но на меня подействовала как удар грома. В первые минуты я даже не мог понять, почему вид этого красного пятнышка так взволновал меня.

Позже я уже сообразил причину: такое пятнышко я видел на шее моей матери!

Умерла она не от него, конечно, но тем не менее его вид на белой шейке Риты пронзил мне сердце.

Я стал расспрашивать.

– Все очень просто, – ответила Рита, – заснула я с открытым окном и ночью почувствовала, как из него дует холодом и сыростью.

– Рита, помилуй, ночь была жаркая и душная! – вскричала Лючия.

– А я тебе говорю, подуло холодом, могильным холодом, – упрямо ответила моя невеста. – Я закуталась в теплый платок, – продолжала она. – И чтобы не спугнуть сон, не открывая глаз, взяла с ночного столика булавку. На мое несчастье, попалась розовая, сердоликовая, та, которую ты мне подарил; я ее так люблю! А у нее, ты сам заметил, какая длинная и острая игла. Во всяком случае, это сущие пустяки и завтра ничего не будет, – закончила Рита.

Сам отлично понимаю пустячность этой ранки, а все же мне не по себе: вспоминается умершая мать… и все…

Я почти забыл, что недосказал тебе своей истории; извини, и сегодня этого не сделаю. Нет времени: решил тотчас же отправиться в город и завтра к утру привезти оттуда врача.

Рита наотрез отказалась от медицинской помощи, придется прибегнуть к хитрости.

Я уже знаю, что в городе живет старый домашний доктор моих отца и матери. Он очень стар, но не дряхл. Практику он совсем оставил, а живет на ренту, полученную от отца, и весь погрузился в науку.

Попрошу его приехать в замок не как доктора, а как старого друга.

Пока прощай; письмо в одну сторону, а я в другую.

Д.