Текст книги "Либеральный архипелаг. Теория разнообразия и свободы"

Во-вторых, многие из наших занятий – включая наиболее излюбленные – не являются итогом тщательных размышлений и целей, поставленных нами перед самими собой. Они чаще порождены прихотью и капризами, а не размышлениями, произвольным, а не сознательным выбором, случайностью, а не намерениями.

В-третьих, придание слишком большого значения изучению своей жизни может быть деструктивно не только потому, что отнимает время на то, чтобы жить, но и потому, что само по себе бывает весьма обременительным. Оно не ведет к пересмотру целей, а порождает разочарование, недовольство, огорчение – и раздражительность в придачу. Вообще говоря, если мы оценим свою жизнь и останемся недовольными, то будем заинтересованы в возможности изменить свои цели, т. е. заняться решением других задач. Но из этого отнюдь не следует, что нам в первую очередь присущ фундаментальный интерес к возможности оценивать и пересматривать свои цели[133]133
  «В дни Хо Хсю люди у себя дома не занимались ничем конкретным, а отправляясь на прогулку, не шли никуда конкретно. Раздобыв еды, они радовались, а набив животы, бродили без всякой цели. В ту пору природные богатства страны обеспечивали их существование. Затем Мудрецы научили их поклонам и преклонению колен во время церемоний в сопровождении музыки, тем самым упорядочив внешние формы общения, и соблазнили их гуманностью и справедливостью, чтобы подчинить себе их разум. Тогда люди начали трудиться и обрели вкус к познаниям и к борьбе друг с другом в стремлении к наживе, которой нет конца. Это была ошибка Мудрецов» (Чжуан-цзы. «Мудрость Лао-цзы» (Chuangtse, 1948: 288)). Возможно, мы обязаны признать, что пребываем сейчас именно в таком состоянии, но все равно нет оснований для того, чтобы объявлять нужду добродетелью. Не означает это, собственно говоря, и того, что нам следует взять на вооружение квиетизм Чжуан-цзы или воспринять призыв Лао-цзы вернуться к первобытной простоте, что может оказаться столь же невозможным.


[Закрыть].

Однако, говоря это, мы вовсе не подразумеваем, что жизнь, не выбранная нами, хороша в силу самого этого факта; не хотим мы сказать и того, что принуждение или патернализм могут быть оправданы. Кимлика вполне справедливо указывает, цитируя Рональда Дворкина, что «жизнь не становится лучше, когда ею управляют со стороны, в соответствии с ценностями, которые данное лицо не разделяет» (MC81). И вообще «несостоятельна мысль о том, что жизнь, противоречащая вашим глубоким этическим убеждениям, может быть лучше жизни, находящейся в ладу с этими убеждениями» (MC81). И все же отсюда не следует, что выбранная жизнь обязательно будет хорошей или что жизни по принуждению всегда можно найти только одну альтернативу. Противопоставление выбора и принуждения не симметрично. Индивидуум вполне может считать ту жизнь, которую он не выбирал, стоящей того, чтобы ее прожить, даже если это невозможно в отношении жизни по принуждению.

Уилл Кимлика говорит о двух предпосылках к воплощению «нашей принципиальной заинтересованности в хорошей жизни». «Первая из этих предпосылок состоит в том, что мы сами должны управлять своей жизнью в соответствии со своими представлениями о том, что наделяет жизнь ценностью». Такой взгляд не вполне ошибочен, но тем не менее он сформулирован неверно. Вторая предпосылка, согласно Кимлике, сводится к тому, что «мы должны быть вправе ставить под сомнения эти представления, изучая их в свете любой информации, примеров и аргументов, которые сможем почерпнуть из своей культуры. Поэтому люди должны находиться в условиях, необходимых для осознания наличия других представлений о хорошей жизни и способности разумно изучать эти представления» (MC81).

Однако такое мнение совершенно неверно; и если мы поймем почему, то сможем увидеть, в чем именно Кимлика не прав, когда формулирует свою первую предпосылку.

Чтобы осознать, что его точка зрения ошибочна, мы должны понимать, что нам не требуется ни осознания альтернативных возможностей, ни особого разума для того, чтобы жить хорошей жизнью. Хорошая жизнь вполне доступна для самых простодушных – и даже весьма глупых – людей. При этом совсем не обязательно ссылаться на Форрестов Гампов – слабоумных ребят, добившихся славы и богатства. Вполне успешной мы можем считать и жизнь Гомера Симпсона, несмотря на его невысокие умственные способности и неумение осознать иные альтернативы и постичь разумом то, что он ощущает интуитивно: его мечты осесть в городе с молочными реками – просто мечты, а счастье он может найти лишь дома. И то же самое можно сказать о многих других людях, не обязательно вымышленных персонажах. Человек, выросший на ферме, горизонты которого не простираются дальше ее границ и которого никогда не посещала мысль о возможном существовании других миров, все равно может жить вполне счастливо[134]134
  Опять же, из литературы мы можем почерпнуть и встречный пример: для Сибиллы, героини новеллы Майлза Франклина «Моя блестящая карьера», скука сельской жизни непереносима, и она мечтает сбежать оттуда. При этом она живет среди других людей, не понимающих ее стремлений и вполне довольных своей судьбой.


[Закрыть].

Если мы согласимся с этим, то поймем, в чем ошибочна формулировка первой предпосылки хорошей жизни по Кимлике. Полагая, что мы должны управлять своей жизнью изнутри «в соответствии со своими представлениями о том, что наделяет жизнь ценностью», он подразумевает, что мы по сути должны обладать какими-то представлениями о том, какая именно жизнь имеет ценность. Но если, как я пытался показать, хорошей жизнью может быть и та, что не подвергается анализу, то в таких представлениях нет необходимости. Мы можем относиться к своей жизни с полным безмыслием. Мы не обязаны иметь жизненные планы; и вообще, если верить Джону Стюарту Миллю и житейской мудрости, не иметь таких планов иногда бывает лучше в силу того, что сознательное стремление к счастью – самое верное средство никогда его не обрести[135]135
  «Счастливы лишь те (думал я), чей разум устремлен к какому-либо иному предмету, нежели их счастье, – к счастью других, к исправлению человечества, даже к какому-нибудь искусству или к занятию, если оно выступает не как средство, а как цель сама по себе. Нацеливаясь таким образом на что-либо иное, они между делом находят и счастье. Удовольствий жизни (как гласила моя теория) достаточно для того, чтобы сделать ее приятной, если относиться к ним en passant [между прочим (фр.). – Ред. ], а не как к основной цели существования. Как только они становятся таковыми, нам сразу начинает их не хватать. Они не выдерживают серьезного анализа. Спросите себя, счастливы ли вы, и счастье немедленно вас покинет. Единственный вариант – рассматривать как объект жизненных устремлений не само счастье, а какую-либо цель, внешнюю по отношению к нему. Пусть на пути к этой цели истощатся ваше самокопание, ваши размышления, ваши попытки разобраться в себе самом, и при прочих благоприятных обстоятельствах вы будете вдыхать счастье вместе с воздухом, которым дышите, не замечая этого, не думая об этом, не предвосхищая счастья в своем воображении и не обращая его в бегство пагубными сомнениями» (Mill 1957). Единственное, в чем Милль, пожалуй, остается на позициях «рационального выбора», – это его мысль о том, что «единственная надежда» лежит в том, чтобы посвятить свою жизнь стремлению к какой-либо внешней цели. Возможно, этот рецепт будет хорош для некоторых людей в конкретных обстоятельствах, но он вряд ли обязателен для всех.


[Закрыть].

Против этого могут быть выдвинуты три возражения, на которые необходимо дать ответ. Первое из этих возражений заключается в том, что согласно данному взгляду в реальности неважно, какова жизнь, которую мы ведем: любая жизнь может считаться хорошей. Но это вовсе не так. Необходимое условие хорошей жизни – возможность прожить ее в согласии со своей совестью, т. е. не поступаясь своими убеждениями. Но это условие недостаточное. В сталинском СССР жизнь Стаханова считалась образцовой и, насколько нам известно, не давала ему никаких оснований для недовольства. Но она не была хорошей жизнью в том отношении, что была обращена на служение жестокой тирании. Если бы Стаханов мог осознать это, то вполне мог бы пожелать стать кем угодно, только не примерным коммунистом. Главное здесь не то, что жизнь Стаханова была хорошей, потому что она его устраивала, а то, что он был фундаментально заинтересован в возможности вести хорошую жизнь, а не в возможности рационально оценивать и пересматривать ее. Судя по всему, у Стаханова имелось достаточно возможностей оценить свою жизнь; и после такой оценки он сделал неверный выбор – даже если, в конечном счете, такая жизнь отвечала его интересам.

В целом мы должны признать, что размышления и возможности для переоценки не обязательно ведут к мудрому выбору, и по этой причине не можем однозначно сказать, что они имеют смысл. Мы можем уверенно подписаться лишь под более узкой идеей об отсутствии оснований полагать, что следует лишить людей возможности оценивать и пересматривать свою жизнь.

Второе возражение состоит в том, что защищаемая здесь точка зрения отрицает возможность взглянуть на свою жизнь со стороны и пересмотреть свои цели. Согласно некоторым философам, например Майклу Санделу, наши цели (как правило) не отделены от нас, а фактически «составляют» нас. Нашу личность, по крайней мере в некоторой степени, определяют стоящие перед нами цели, которые мы не выбираем и, возможно, не в состоянии выбирать[136]136
  См.: Sandel (1982: 150–165). См. также обсуждение взглядов Санделя: Kymlicka (1995b: 91–92).


[Закрыть]. Критика таких представлений, предлагаемая Кимликой, весьма убедительна, поскольку этот аспект «коммунитарианского» мировоззрения переоценивает трудность пересмотра жизненных целей. Однако их пересмотр вполне возможен; более того, порой он представляет собой «печальную необходимость» (MC91). Мы утверждаем здесь не то, что не обладаем возможностями пересматривать свои цели, а лишь то, что не имеем в этом фундаментальной заинтересованности и что такая возможность не является обязательной составной частью хорошей жизни.

Согласно третьему возражению, наша точка зрения недостаточно учитывает тот факт, что для людей важно не вести жизнь, основанную на ложных убеждениях, даже если эта жизнь приятна и продуктивна. Обратимся к примеру необразованной, но набожной мусульманки. Она считает, что живет хорошей жизнью, но только потому, гласит это возражение, что верит: ее поступки отвечают Божьей воле. Как считает она сама, ее жизнь делает хорошей не тот факт, что эта жизнь счастливая и продуктивная, а то, что она соответствует заповедям, установленным Богом. Поэтому нашу мусульманку ужаснет мысль о такой жизни, которая, будучи приятной, при этом не угодна Богу. Если для этой женщины самое важное – делать то, что угодно Богу, то для нее не менее важно знать, чего же Бог на самом деле от нее хочет. Поэтому она захочет выяснить, правильно ли местные муллы толкуют Коран, и быть способной пересматривать свое поведение в том случае, если окажется, что ее обманывают. Она желает поступать правильно, а не жить в убеждении того, что поступает правильно. Она также заинтересована в возможности отвергать то, что дурно[137]137
  Этот аргумент был предъявлен мне Кимликой.


[Закрыть].

Однако мы не собираемся отрицать, что люди, питающие искреннее желание поступать правильно, обычно также желают знать, что именно является правильным. Но отсюда не следует, что они поэтому заинтересованы в возможности пересматривать свои взгляды. Во-первых, никто не сказал, что их пересмотренные взгляды с высокой вероятностью будут более истинными, чем прежние. Во-вторых, не исключено, что возможность изменять мышление или пристрастия по своей воле не облегчает, а затрудняет постижение жизненных ценностей, поскольку довольно сложно оценить то, что не практикуется постоянно[138]138
  Хотя, строго говоря, тесное практическое знакомство с конкретным вопросом может оказаться препятствием для того, чтобы выработать критическое отношение к нему или усомниться в его требованиях.


[Закрыть].

Таким образом, отвергая то понимание человеческих интересов, которое свойственно Кимлике и другим современным авторам либерального толка – таким как Ролз, – я утверждаю, что хотя мы заинтересованы в том, чтобы нас не принуждали к такой жизни, которая для нас невыносима, из этого не вытекает наличие интереса к тому, чтобы прожить жизнь, которую мы сами выбираем. Самая худшая участь, какая может выпасть на долю человека, – невозможность избежать поступков, противоречащих его совести. Это означает, что наш фундаментальный интерес заключается не в возможности выбирать свои цели, а в том, чтобы нас не заставляли преследовать такие цели, которые вызывают у нас отвращение.

Некоторые возражения

Точка зрения, представленная в настоящей главе, основана на двух важных соображениях в отношении человеческой природы. Первое из них, постулирующее реальное существование универсальной человеческой природы, скрывающейся за разнообразием всевозможных образов жизни, основано на идее об индивидууме, следующем велениям своей совести, – хотя мотивирующемся также личными интересами и привязанностями – и руководствующемся разумом. Однако, чтобы понять универсальность такой человеческой природы, необходимо выяснить, что именно в человеческой жизни признается в качестве универсальных ценностей. Соответственно второе соображение гласит, что для всех людей ценностью обладает хорошая жизнь, причем такая жизнь понимается как жизнь, которая, самое меньшее, не противоречит диктату личной совести. Для людей хорошая жизнь – не обязательно жизнь, выбранная ими самими, или жизнь, в которой имеются возможности для выбора; но хорошей жизнью не может быть такая жизнь, от которой требует отказаться совесть.

Такое представление о человеческой природе и о человеческих интересах важно с точки зрения аргументации, представленной в данной книге, потому что эти предпосылки лежат в основе политических принципов свободного общества, которые развиваются в последующих главах. Но прежде чем мы пойдем дальше, необходимо дать более серьезное обоснование такому толкованию природы человека и его интересов, поскольку оно остается уязвимым для ряда возражений. Учет этих возражений поможет нам не только упрочить, но и прояснить то понимание человеческой природы, которым мы обладаем в данный момент.

Самые важные возражения, требующие рассмотрения, это в первую очередь те, которые отрицают, что сделанные нами утверждения о природе человека применимы ко всем людям. Согласно этому возражению, такое толкование трактует частные черты как всеобщие. То, что нам выдают за описание человеческой природы, в реальности является описанием отдельных типов людей, а суждения о человеческих интересах в реальности представляют собой суждения об интересах, присущих конкретным частям человечества: перед нами представления и суждения о европейцах или людях западного мира, причем принадлежащих к мужскому полу. Более того, эти суждения страдают откровенным индивидуализмом, не усматривая никакой ценности в коллективах или тем более за пределами человеческого мира. Это толкование евроцентрично, фаллоцентрично, человекоцентрично и эгоцентрично[139]139
  И, как добавили бы некоторые, эксцентрично.


[Закрыть]. Рассмотрим все эти возражения по очереди.

Возражение, гласящее, что наше истолкование человеческой природы очень узко и не может быть применимо к неевропейским народам, скорее всего исходит от тех, кто относится к либеральной политической теории вообще не только как к западному изобретению, но и как к теории, основанной на описании европейцев. Так, например, первоначальный вариант теории Ролза критиковали за то, что она выдавала за описание человека портрет англо-американца XX в. Можно сказать, что то же самое относится и к теории, изложенной в настоящей главе.

На это возражение не так-то просто дать прямой ответ, поскольку предмет спора основан на интерпретации поведения и не может быть подкреплен ссылками на сходные черты в поведении различных народов. Однако в противовес этому возражению можно выдвинуть следующие соображения. Во-первых, представленное нами толкование человеческой природы дает максимально узкое описание этой природы, утверждая лишь, что люди суть рациональные существа, мотивирующиеся сложным сочетанием интересов, привязанностей и принципов, но в первую очередь управляемые своей совестью. Оно ничего не говорит о природе этого сочетания или о том, из чего складывается совесть. Совершенно ясно, что ценности, превозносимые разными традициями, сильно отличаются друг от друга. Средневековые самураи трактовали и оценивали честь совершенно по-иному, чем нигерийцы XIX в.; опять же иным представлением о чести отличались европейские аристократы. В частности, различия проистекают не из того факта, что одни люди ценят честь выше, а другие ниже, а скорее из того, что честь занимает в их системе ценностей разные места. Когда разные культуры входят друг с другом в контакт – и в конфликт, – редко бывает так, что они оказываются не в состоянии распознать взаимные ценности; порой они просто (!) наделяют эти ценности разным весом. В иных случаях проблема состоит не в том, что ценности разных культур различаются настолько, что противоположная культура не в состоянии распознать их проявления в иных практиках[140]140
  О конфликте культур см.: Bitterli (1989: ch. 1, 30–31), где объясняется, почему многие мирные контакты между европейцами и коренными народами порой превращались в конфликт. «Однако в принципе имелись лишь две основные причины для конфликта: либо представители чужой культуры ощущали угрозу своей собственности и привычному образу жизни, либо они переставали уважать европейцев и доверять им» (см. c. 30–31).


[Закрыть]. Впрочем, во всех этих случаях за вариациями стоят не категориальные различия, а разница в степени, которая вполне совместима с предложенным нами узким описанием человеческой природы.

Во-вторых, многие типы поведения, которые с первого взгляда лучше всего объясняются ссылкой на культурные формы и различия в мотивации, на самом деле вполне объяснимы с помощью более простых допущений, касающихся личной рациональности и эгоистических интересов. Обратимся ли мы к институту дуэли в Европе XIX в. или к земледельческим практикам крестьян Юго-Восточной Азии, модели рационального выбора помогут нам не только объяснить устойчивость этих институтов, но и понять, почему они время от времени разрушаются[141]141
  О дуэлях см.: Hardin (1995: 91–100). О крестьянских обществах см.: Popkin (1977); см. также: Scott (1977), где, несмотря на явную неприязнь автора к рациональному выбору и экономическому моделированию, поведение крестьян в значительной степени объясняется с точки зрения рационального (утилитарного) поведения.


[Закрыть]. Более того, после недолгих размышлений мы придем к выводу, что было бы удивительно, если бы дело обстояло иначе. Как бы сильно нас ни удивляли обычаи иностранцев, на самом деле поразительным является факт выбора и оценки ценностей. Мы не знаем народов, которые отличались бы от нас тем, что действовали немотивированно, не сопоставляли различные варианты, не шли на компромиссы и не имели бы никаких табу.

В-третьих, то обстоятельство, что в истории взаимодействия культур люди в достаточной мере понимали друг друга для того, чтобы торговать, переселяться в другие страны и вступать в браки с иностранцами, предполагает достаточное сходство всех народов. Что более важно, тот факт, что разные народы заимствовали друг у друга (и перерабатывали) философские идеи, свидетельствует о том, что описания человека могут быть универсально понятными. В XX в. наблюдалось колоссальное заимствование европейских идей азиатскими обществами от Китая до Пакистана. Когда «Теория справедливости» Ролза была переведена на китайский, она стала там не только источником для дальнейшего изучения Запада, но и послужила вдохновением для многих либертарианцев, стремившихся реформировать политическую структуру Китая. Англо-американский уклон в описании человеческой природы, якобы присущий этой книге, не стал препятствием для ее использования, из чего можно заключить, что подобная тенденциозность несущественна[142]142
  Я благодарен Хе Баогану, чья работа о Ролзе и китайской демократии помогла мне осознать этот момент.


[Закрыть]. Из того факта, что выдвигаемая нами теория человеческой природы имеет либеральные корни, не следует, что ей присущ некий западный уклон; то «западное», что в ней содержится, на самом деле носит общечеловеческий характер.

Аналогичный ответ можно дать и на заявление о том, что наше истолкование человеческой природы применимо к мужчинам, но не к женщинам. Женщины, как и мужчины, мотивируются сочетанием интересов и привязанностей, точно так же находясь при этом в плену у своей совести. В той степени, в какой они вынуждены делать выбор между противоречащими друг другу целями, их поведение является рациональным и объяснимым. Из этого отнюдь не следует, что женщины ничем не отличаются от мужчин, однако не следует и никаких конкретных идей о том, чем именно они отличаются.

Этому утверждению на первый взгляд противоречит важный и влиятельный аргумент, выдвинутый Кэрол Джиллиган и гласящий, что женщины принципиально отличаются от мужчин в отношении морального развития. Если мужчины более склонны руководствоваться «этикой справедливости», то женщины обычно предпочитают «этику заботы»[143]143
  См.: Gilligan (1993). Джиллиган пересмотрела свою прежнюю точку зрения на это различие, но та по-прежнему занимает важное место в дискуссии о различиях между мужчинами и женщинами.


[Закрыть]. Для женщин в ходе моральных рассуждений узы привязанности играют гораздо большую роль; мужчины, со своей стороны, более склонны забывать о соображениях личного характера, предпочитая поступать беспристрастно или справедливо. Однако даже если эта гипотеза допустима для изучения в сравнительной моральной психологии[144]144
  На мой взгляд, эта гипотеза в лучшем случае сомнительна, в частности потому что в своем крайнем варианте она подразумевает возможную неспособность женщин оставаться беспристрастными в том случае, когда задеты их чувства, или неспособность мужчин учитывать гуманитарные издержки, связанные со справедливыми поступками. См. обсуждение этого вопроса в: Barry (1995: 246–257, особенно с. 252–253).


[Закрыть], она не имеет отношения к тезису настоящей главы. В лучшем случае мы можем вывести из нее не то, что модели рационального выбора позволяют объяснять поведение мужчин, но не женщин, вследствие резких различий между ними, а скорее то, что женщины по-иному выстраивают иерархию своих предпочтений. И те и другие могут мотивироваться своими чувствами, но кто-то из них быстрее забывает о чувствах, когда те входят в конфликт с другими соображениями.

В таком случае различия между мужчинами и женщинами имеют не больше значения, чем различия между представителями (или представительницами) разных культур. Практически речь сводится к тому, что в своем безразличии люди тоже могут быть различными.

Более важное возражение, однако, состоит в том, что данное истолкование человеческой природы тенденциозно, так как носит явственно индивидуалистический характер в подходе к ценностям и к их определению. Ценным объявляется благо индивидуума. А это, говорят нам, ошибка, потому что существуют блага, не сводящиеся просто к благам для индивидуумов; речь идет, как выразился Чарльз Тейлор, о «минимальных социальных благах»[145]145
  Taylor (1995: 127–145).


[Закрыть]. Вообще ошибочно думать об обществе как о сумме индивидуумов, по-разному оценивающих различные блага, предоставляемые им обществом, поскольку индивидуумы более глубоко вовлечены в структуру общества и в производство благ, которое невозможно отделить от их производителей. А если это так, то нам потребуется совершенно иная модель человека.

Для того чтобы в полной мере ответить на это возражение, аргументацию Тейлора следует рассмотреть более подробно. Но перед этим имеет смысл сразу же огласить наш окончательный вывод: в конечном счете человек существует в условиях одиночества, и любое благо познается им не совместно с другими людьми, а в одиночку. И тот факт, что люди – существа социальные, ничего не меняет. Тейлор считает иначе, заявляя, что некоторые виды благ – «несводимо социальные». Под этим термином он понимает не просто такие общественные блага, как плотины или армии, создаваемые коллективно ради выполнения иных задач, которые в конечном счете важны из-за того, что обеспечивают те или иные блага для индивидуумов. Армия дает индивидууму защиту от вторжения, плотина – защиту от наводнений[146]146
  Taylor (1995: 137).


[Закрыть]. Однако Тейлор имеет в виду скорее такие блага, как община и культура, которые невозможно оценить инструментально, подобно плотинам и армиям.

Сама по себе плотина, отмечает Тейлор, не является благом, в отличие от результатов ее использования. Однако «подобный ответ невозможен в отношении культуры. Культура – не просто инструмент для приобретения индивидуальных благ. Ее невозможно отделить от них как их чисто случайное условие, как нечто, без чего они в принципе могут существовать. Такое отделение бессмысленно. Культура принципиально привязана к тому, что мы признаем в качестве благ. Соответственно трудно вообразить, чтобы мы могли отрицать принадлежность культуры к благам, понимаемым не в каком-то ослабленном, инструментальном смысле, наподобие плотины, а к благам как таковым. Говорить, что определенный вид героизма или определенное качество эстетического опыта – это благо, все равно что оценивать те культуры, в которых возможны подобный героизм и подобный опыт, как хорошие культуры. Если подобная добродетель и подобный опыт достойны культивирования, то эти культуры достойны поощрения не в качестве случайных инструментов, а сами по себе»[147]147
  Taylor (1995: 137).


[Закрыть].

В таком случае вопрос сводится к следующему: являются ли община и культура благами как таковыми, согласно предположению Тейлора? И действительно ли люди настолько тесно связаны с этими благами, что в попытках отделить блага от их ценителей нет никакого смысла?

Проблема, связанная с этим набором утверждений, состоит в том, что трудно понять: каков смысл того, что культура или общество являются благами «сами по себе»? Легко понять утверждение о том, что общество представляет собой благо (или зло) для своих членов. Но может ли оно быть благом вне зависимости от той пользы, которую оно приносит своим членам? Можно взять для примера общество и культуру аборигенных народов, живущих в джунглях Малайского полуострова. Вполне очевидно, что их общество хорошо для них, с учетом того, что, покинув свои общины, они, вероятно, погибнут – из-за отсутствия ресурсов, необходимых для выживания в ином социальном окружении. Если их общество будет уничтожено, им станет хуже, даже если они выживут и будут переселены в другие общины. Но в то же время их общество (их образ жизни) обрекает их и их детей на гораздо более короткую жизнь, чем у других малайзийцев. Без учета других добродетелей и пороков их общества очевидно, что это общество – благо для его народа; но совсем не очевидно, что оно – благо само по себе. Оно является лишь условным благом.

Главный момент состоит здесь в отсутствии причин, по которым общество нельзя оценивать инструментально. Чтобы нечто было ценным, оно должно в каком-то отношении быть ценным для кого-то вследствие той ценности, которую оно приносит кому-то. Культура, которая не приносит никому никакого блага, плоха.

Из того факта, что такое благо, как общество, создается коллективно, ни в коем случае не следует, что пользование этим благом может осуществляться исключительно социальным образом. Как указывает Хардин, «польза, получаемая мной от моей культуры, – это моя польза, пусть даже она частично состоит в моих действиях и представлениях, внушенных этой самой культурой. Точно так же, как в случае материальных благ, коллективное производство или поддержание не означает коллективного потребления»[148]148
  Hardin (1995: 68).


[Закрыть].

Тот факт, что мы потребляем блага не коллективно, а индивидуально, служит важным напоминанием о нашем неисправимом одиночестве. Это одиночество предстает перед нами в самом явном виде, когда мы вынуждены прислушиваться к голосу своей совести.

Это не означает, что в проживании своей жизни совместно с другими, в отождествлении себя со своей общиной, в предпочтении одного общества другому (или никакому) нет ничего ценного. Но та жизнь, которой мы живем, тем не менее неизбежно представляет собой индивидуальную жизнь, независимо от того, способны ли мы осознать это или нет. Наша включенность в общую социальную структуру не означает, что все мы живем одной и той же жизнью, точно так же, как всех погребенных на одном кладбище хоронят (и оплакивают) по отдельности.

Понимание этого факта в то же время имеет важное следствие для нашей оценки важности разнообразия. В конечном счете получается, что разнообразие само по себе не имеет реального значения. Если, как указывалось здесь, выбор не важен, а потребление благ носит частный и индивидуальный характер, то разнообразие возможностей, доступных индивидууму, также несущественно. И здесь мы опять расходимся с Уиллом Кимликой, который вместе с Рональдом Дворкиным утверждает следующее: «Культуры имеют ценность… потому что лишь посредством доступа к социумной культуре люди получают возможность выбора из ряда значимых вариантов. Дворкин завершает эту дискуссию словами: „Мы унаследовали культурную структуру, и хотя бы из соображений справедливости обязаны передать потомкам эту структуру по крайней мере в необедненном виде, по сравнению с тем, какой она досталась нам“» (MC83). Однако если точка зрения, отстаиваемая в данной главе, верна, то существование богатой культурной структуры не имеет значения – или по крайней мере это значение чисто условно. Для кого-то хорошая жизнь может стать еще лучше при наличии широкого набора возможностей; для других же это может быть совершенно неважно. (И даже в этом случае абсолютное увеличение богатства выбора – числа возможностей – не обязательно означает улучшение жизни. Общее число возможностей может снижаться, но одновременно может повышаться число возможностей, доступных для каждого конкретного человека. Это ведет к снижению разнообразия, но, очевидно, может способствовать улучшению жизни[149]149
  Один малайзийский коллега однажды стал сетовать мне на характерную для современного мира неприятную тенденцию к гомогенизации, выражающуюся в уменьшении кулинарного разнообразия. Например, когда-то насчитывалось более пятидесяти разновидностей риса, а теперь осталось только четыре. Однако почему мы не можем сказать, что и в этом отношении разнообразие повысилось? В конце концов, никто никогда не имел доступа ко всем пятидесяти сортам, а большинству людей приходилось довольствоваться только одним; сейчас же большинство из нас вполне могут иметь доступ более чем к одному сорту.


[Закрыть].)

Если эта точка зрения изображает человеческую природу как индивидуалистическую или эгоцентрическую, то лишь потому, что согласно отстаиваемому здесь взгляду человеческая природа и является таковой. Это не означает, что индивидуализм следует восхвалять или поощрять (как предлагал Милль) или что акты выбора и руководство своими действиями характерны для любого человеческого поведения. Мы хотим лишь сказать, что человеческие общества состоят из индивидуумов – независимо от того, признают ли те этот факт или нет, – и о том, насколько хороша жизнь, можно судить лишь по тому, насколько хорошо проходит жизнь неотвратимо разделенных людей[150]150
  То есть представляющих собой отдельные существа. – Прим. ред.


[Закрыть].