Текст книги "Вы и есть гуру"

6. Вы уникальны – но не слишком. В поиске ценности

ВОТ УРОК О ТОМ, КАК ПОЛУЧАТЬ УРОКИ

Я всегда мечтала об опыте предсмертного состояния. Нет, никаких ужасов. Я всего-то хотела приблизиться к смерти достаточно для того, чтобы попасть в Тоннель Света. А затем я вернулась бы с потрясающими вестями для всего человечества. Или со сверхъестественным талантом. Таким как рентгеновское зрение или абсолютная, непоколебимая вера.

Но в меня никогда не попадала молния. Меня никогда не выделял в толпе гуру, чтобы благословить или дать имя на санскрите. И мне не являются призраки. Мое просвещение зависит от ежедневных манипуляций. Вот чайник включился. Мой маленький сын что-то напевает, насыпая корм в кормушку для колибри. Голодный животик, голодное сердце, голодный парень на углу Первой и Коммершиал. Рис с друзьями. Сосуды моего сердца, лабиринты вариантов, каждый из которых ведет к Свету в любой обычный чудесный день.

Некоторые люди получают духовные уроки во время блистательных визитов внеземных существ. Некоторые чудесным образом излечиваются от болезней. Другие, избранное меньшинство, как может показаться, переживают то, что в дзен-буддизме называется сатори – внезапный опыт просветления. Он настигает просветленного, даже если он себя таковым не осознает.

Легко восхищаться подобными чудесами и забывать, что во многих случаях «особенные» личности пережили сильные страдания или прошли через экстремальные события, прежде чем оказаться в переломном моменте. Экхарт Толле – один из таких избранных. Прежде чем пережить просветляющую трансформацию, он жил в сильной затяжной депрессии и подумывал о самоубийстве. Я считаю, что есть разные пути страдания и пробуждения. Возможно, некоторые, как и Толле, выбирают ускоренную программу: сильнейшие страдания и резкое пробуждение. Остальные предпочитают уровень для новичков: умеренно страдать длительное время и пробуждаться постепенно.

Желание возвысить сознание опасно тем, что мы игнорируем человеческую ускоренность. Иметь широкий круг интересов и быть спокойным, как йог, кажется намного круче, чем, например, улаживать конфликты за столом переговоров. Широкий круг интересов – вот что круто. А еще – быть в моменте и позволять себе оставаться человеком.

КОГДА ОСОБЕННЫЙ СТАНОВИТСЯ НЕПРАВИЛЬНЫМ: ДУХОВНЫЙ ГЛАМУР

Половина вреда, причиняемого в этом мире, – на совести людей, которые хотят чувствовать себя важными.

Т. С. Элиот. Вечеринка с коктейлями

Чувствовать себя особенным – здоровая потребность любого человека. Она означает, что нас замечают и любят за то, что видят. Но когда духовность соединяется с необузданной страстью быть «особенным», получается духовный гламур. И это уже нечто мерзкое и бесчестное.

Духовный гламур (сущ.):

1) восприятие своей духовности как основания для особого отношения; превосходство;

2) промывание мозгов в духе нью-эйдж.

Духовно гламурные кисы всегда найдут способ вставить в любой разговор свое эзотерическое резюме. «Я медитирую двадцать пять лет», или «Моя работа с сиротами…», или «Пармезан Йоги Ваннаванда – мой хороший друг и однажды, когда мы с ним путешествовали на яхте, он мне сказал…». Мы все поняли. Если вы дружите с Просветленным Учителем, то и сами должны быть особенными.

Духовный гламур использует духовность как короткий путь к цели. Я загрузила файл, и мои духи-наставники направили меня к… Эй, духи-наставники не всегда говорят правду. Во время медитации я получил послание, что нам предназначено работать вместе. Ну, а я такого послания не получала. Мне «сообщают», что вам следует… А мне сообщают, что вам не следует выдавать свое мнение за откровение свыше. Да, и я не согласна с вами и всеми вашими духами-наставниками.

Духовный гламур как бы возвышается над не столь просветленной толпой, при этом свое сияние черпает в восхищении и благоговейном трепете этих же самых людей. И старается изо всех сил получить благосклонность Вселенной за неустанный труд на поприще просветления. Духовный гламур цветет пышным цветом на удобрении из всевозможных рейтингов и мистических знаков различия. Он очень показной. И спорный.

И простительный.

Я считаю, что мы все должны делиться своими мистическими историями более свободно, если чувствуем себя вдохновленными. Но свою мотивацию для подобного сторителлинга необходимо дважды проверить. Кто-то может вам рассказать о визите ангельских сущностей ради близости и желания быть полезным. И в результате такая история сделает вас ближе к высшему: подобное объединяет.

А кто-то другой сообщит вам, что видел ангелов или инопланетян, но подтекст будет такой: «Я-то особенный, не то что вы». Но когда историю рассказывают таинственным шепотом, сложно уловить подтекст.

Когда духовный гламур совсем слетает с катушек, он переходит в куда более опасное состояние – старый добрый комплекс спасителя. В то время как любой сознательный человек и так ощущает страдания окружающего мира, люди с комплексом спасителя чрезмерно фиксируются именно на страданиях других. Вроде бы милосердно, но на деле может быть лишь частью кампании за «лучшее видение». Фальшивые спасители считают: они обладают чем-то невероятно уникальным, что нужно абсолютно всем. И обычно они очень торопятся, чтобы воплотить это в реальность.

НЕ СЛИШКОМ ПОЛЕЗНО

Человеческая душа не желает получать советы, не нуждается в том, чтобы ее исправляли или спасали. Ей просто нужно знать, что ее замечают – видят, слышат и сопровождают такой, какая она есть. Когда мы склоняемся в глубоком поклоне в знак почтения перед душой страждущего, наше уважение восстанавливает ресурсы души, необходимые для исцеления, – единственное, что поможет справиться с испытанием.

Паркер Палмер

Я приходила в себя после болезненного разрыва, и один приятель написал мне что-то подобное: «Все это имеет смысл. Твоя душа невредима. Любые твои обиды – всего лишь иллюзия. Сейчас существует только настоящее – ничего более. Высшие силы уже дали тебе все необходимое, чтобы развиваться».

Развивайся САМ, сказала я, удаляя письмо. Это очень показательный пример диссоциации, превосходства и равнодушия, замаскированных под духовность. Некоторые ведут себя так, как будто хотят помочь, но сияние собственного нимба не позволяет им разглядеть сущие мелочи вроде того, кому они якобы помогают. Говорите со мной так, как будто вы заботитесь о моих чувствах. Обращайтесь ко мне как к человеку. Например: «Тебя обидели. Да как они могли, засранцы». Именно так должно выглядеть просветление, когда кто-то страдает.

ВЕРХ СОВЕРШЕНСТВА

Чем дольше мы идем по пути духовности, тем лучше работают наши внутренние приемники энергии, и мы становимся более избирательными. Во всем. Избирательность – это круто. Это элемент бытия сознательного творца. В идеале потребность к развитию не должна превращаться в повышенную чувствительность, которая заставляет нас считать себя верхом совершенства, а жизнь – чередой невыносимых испытаний.

Мне предельно ясно, что мне подходит, а что нет. Мне нравится общаться с тонко чувствующими людьми, я хочу есть экологически чистую еду, приготовленную с добрым намерением, и я не выношу, когда в кафе включают хеви-метал. Вот только в нашем мире очень много всего поверхностного, грязного и слишком громкого. Если я буду расстраиваться, когда что-то идет не так, хорошо не будет ни мне, ни кому-то еще. Человек, который слишком многих вещей не выносит, сам становится невыносимым.

Мне довелось побеседовать на эту тему с преподобным Майклом Беквитом. «Я считаю, мы становимся более избирательными, но и более снисходительными в то же время», – сказала я. «Ты говоришь о гибкости и невозмутимости. И то и другое – плоды духовности, – ответил он. – Даже если у тебя есть определенные предпочтения, но они не соблюдаются, ты просто не паришься. Ты более пластичная и открытая тому, что пытается произойти – и происходит. Это и есть зрелость, которая появляется в результате развития». В идеале мы становимся невозмутимыми.

Иногда смириться и заткнуться – самый просветленный поступок, который вы можете совершить. Вовсе не потому, что вам нельзя высказать свою точку зрения. Просто порой это самое изящное решение. Съешьте мясо, которое вам подала официантка, даже если вы за вегетарианство. Примите ужасный и экологически вредный подарок и поблагодарите. Найдите что-то общее в противоположных взглядах на политику. Примените все свои навыки трансцендентности, чтобы подняться над своими иногда неудобными принципами и принять то, преподносит вам жизнь, причем сделайте это с любовью.

МЫ ДОЛЖНЫ ПОГОВОРИТЬ ОБ ЭГО

Эго. «Вы должны что-то собой представлять, прежде чем стать никем». Вот что об эго сказало бы большинство психологов. Некоторые современные мыслители убеждены, что эго – наш союзник в деле духовного развития, поскольку путь к целостности – не для слабых духом. Вам нужны уверенность в себе и интерес к собственной персоне – производные от эго, чтобы найти свое место в мире. Вам понадобится убежденность в своей природной уникальности, чтобы уметь постоять за себя. И это, конечно, совсем не то же самое, что считать, будто вы более особенный, чем другие. Вы можете использовать на всю катушку свою уникальность, а все прочие могут делать то же самое со своей.

Отношение к собственному «Я» в различных духовных кругах разнообразно: от позиции, что эго надо уничтожить и трансформировать, поскольку оно злой гений, отвечающий за любое деструктивное поведение, – до уважения к эго как к неотъемлемой и очень важной части человеческой натуры. Многочисленные мнения о внутреннем «Я» создают полную неразбериху в этом вопросе – и еще больше дискредитируют нас на пути самопомощи. Обладание собственным «Я» – еще один повод для самокритики.

Святой Иоанн Кассиан, христианский монах и богослов IV века, высказывал крайнюю точку зрения в споре об эго: «Каждое дело, каждый поступок дает этому злобному демону повод для сражения». Звучит так себе. Более нейтральную позицию занимал дзен-философ Алан Уоттс: «Эго – это смятение сознания, такое же, как и страстное желание». В таком случае эго становится частью обычной сознательности, а не сознательностью в высшей степени.

Экхарт Толле обстоятельно объясняет, что такое эгоистичное «Я» и откуда у эго насущная потребность сохранять чувство независимости – или уникальности – ради выживания. Но также он говорит: «Если считаете внутреннее “Я” своей личной проблемой, это тоже проявление эго». Юнгианский психолог Марион Вудман считала, что попытки избавиться от внутреннего «Я» «насилуют душу». И я с ней согласна. Внутреннее «Я» входит в комплект любого человека. Попытка его уничтожить просто бессмысленна – деструктивно само намерение это сделать.

ВИНОВАТ КТО-ТО ДРУГОЙ

Адепты самопомощи настолько опасаются непомерного самомнения, что могут чрезмерно усердствовать в контроле над ним. Мы даже можем считать свои лучшие качества всего лишь проявлением эго.

У меня была партнер по бизнесу, которая часто укоряла меня в «излишней торопливости». Мне и в самом деле нужна была высокая скорость. Мне нравилось, когда утром в офисе витает аромат удачного запуска нового продукта. А отпуск мне нужен был раз в полтора, а то и в три года. Я всегда искала самый быстрый путь из точки А в точку Б. Она считала, что я слишком быстрая, мне казалось, что это она слишком медлительная, в итоге же я совершенно пала духом и сделала вывод, что меня постоянно подстегивало мое ненасытное эго (этот злобный демон!).

Но черта с два – это был божественный дух предпринимательства. Когда я в конце концов начала работать в одиночку, стало ясно, что врожденная способность делать все быстро – один из моих особых талантов. Я не позволяла своему Свету сиять в полную силу из-за ярлыков о самомнении. Я подавляла свои уникальные способности ради того, чтобы быть более «духовно развитой».

РАССТАВИТЬ ВСЕ ПО СВОИМ МЕСТАМ

Бытие человека подобно гостевому дому. Каждое утро – новый гость. Радость, депрессия, подлость, иногда мимолетное осознание появляются неожиданно. Приветствуйте и развлекайте их всех!

Руми

Подружиться с вашим внутренним «Я» означает сделать шаг к дружбе с собой во всех проявлениях без исключения. Относитесь к эго, этой опасности разума, как к чудовищу за своим столом. Это ваше чудовище. Это ваше создание, и вы будете считать его членом семьи, потому что так и есть. Подобно другим членам семьи, оно ценит любовь и понимание, чего от него ждут. Привет, я тебя вижу. Я знаю, ты хочешь мне что-то сказать. Как я рада, что ты это сообщила. Я так счастлива, что ты показала мне, почему я так напугана. И раз уж ты за моим столом, пожалуйста, сядь ровно и пользуйся приборами. Если будете прогонять свое эго-чудовище, оно просто вломится через окно, разбив стекло. Приложив некоторые усилия, вы поймете, что на самом деле это не плохое поведение. Это просто попытка заставить вас чувствовать себя особенным.

ВЫ ПЕРВОИСТОЧНИК ВСЕГО

Если мы всегда будем оглядываться на окружающих, чтобы понять, насколько мы «продвинулись в духовном росте», то никогда не познаем глубину своей подлинной сущности. Чужое мнение и восприятие будет сильно отвлекать вас от того, чтобы услышать и прочувствовать Истину. Желание развиваться должно рождаться от внутреннего вдохновения, а не внешней мотивации.

Существуют экологичные и неэкологичные способы взаимоотношений со своим внутренним «Я». Если мы не чувствуем себя в безопасности или недостаточно высоко поднялись по некой лестнице духовного роста, то, скорее всего, станем использовать свое эго каким-то неприятным способом в попытке продвинуться выше. Мы постараемся устранить или бойкотировать свое внутреннее «Я», становясь чрезмерно развитыми духовно. А это, конечно, опасная ловушка, которая помешает нам реализовать потребности в общении – с самим собой и Жизнью.

Желать, чтобы вами восхищались как высокодуховной личностью, вовсе не означает быть настолько просветленным, чтобы вами можно было восторгаться. Только вы сами знаете подлинную цену своей духовности.

Как-то я посетила ретрит в горах Кэтскилл. Брахма кумарис, одно из моих любимых религиозных направлений, устроило встречу для группы активистов, представителей ООН, а также прогрессивных политиков и предпринимателей, чтобы обсудить профессиональное ориентирование и социальное обеспечение. Я там присутствовала, так как в то время управляла научно-исследовательской организацией в Вашингтоне.

В первый вечер собралось человек сорок. Все удобно устроились на мягких стульях, расставленных по кругу. Ведущий попросил нас представиться. «Добрый вечер, меня зовут Роберт Такой-то», – сообщил элегантный джентльмен рядом со мной. Затем, вдохновившись, он добавил: «А мое духовное имя – Идущий Медведь». Ну, круто. Это спровоцировало целый поток откровений о духовных именах. «Привет, меня зовут Мадлен. Мое духовное имя Бинду, оно означает “вспышка света”». С ума сойти. «Всем привет, меня зовут Кристофер. Мое духовное имя Ананда. Имя мне дал Сатчинанда, и означает оно “благословение”». Замечательно… Но все это уже выглядело странно. Абсолютно все присутствующие, все эти высокопоставленные лица и прочие, были, кажется, удостоены духовного имени. «Я Лиза, мое духовное имя Шанти». «А я Курт, мой гуру назвал меня Сатья». Когда пришла моя очередь представиться, – а я оказалась последней, – наступил неловкий момент. Я подумывала использовать формулу псевдонима в порно: имя вашего первого домашнего животного плюс название улицы, на которой вы выросли. Так, меня звали Джесси Мэйдстоун. Но я выбрала факты.

Я сказала: «Приве-е-ет… Мое имя – Даниэлла Лапорт, а мое духовное имя… Даниэлла Лапорт». Между взрывами смеха я добавила: «Это имя дала мне мама». Комедийная пауза. «Она считает его особенным. И я с ней согласна».

Работайте с тем, что вам дано. Это самое просветленное решение из всех возможных.

7. Сверхчеловечность. Примите решение реально присутствовать в своей жизни

 
Восхитительно нормальная
В моей гостиной не бывал Шамс и не появлялась нефтяная скважина.
Никакого наследства, никакого опыта клинической смерти.
Моя кровь смешанная,
А за душой у меня иногда нет ни копейки.
У меня столько сомнений, я не нахожу слова.
То, чего я должна стыдиться? Или маяки на моем пути?
Честно сказать, мне сложно найти отличия.
Но каждый день я иду вверх по улице. Одной и той же улице. Вверх на холм.
На этой улице стоит мой дом, за который я заплатила с помощью полезных идей.
На переднем дворе похоронен колибри,
которого я нашла на бордюре в городе,
где я припарковала машину
по пути на ужин
с другом, который меня любит.
Я завернула птичку в бумажную салфетку и привезла домой.
Эта птица напоминает мне о том, что за Радость можно и умереть.
И что в моем доме столько всего, что я боготворю:
Мир Света и целеустремленности, воплощенный в мальчике
с моей улыбкой,
заставляет меня недоумевать, почему я когда-либо хотела больше, чем у меня уже было:
Вселенная на тротуаре,
империя важных вопросов,
жизнь, которой могли бы наслаждаться колибри и бездомные.
 

БОРЬБА СО СВОЕЙ ЧЕЛОВЕЧНОСТЬЮ

В каждом из нас есть инстинкт, который влечет к новизне, обновлению, освобождению творческой мощи. Мы ищем способ пробудить в себе силу, которая в самом деле меняет нашу жизнь изнутри. И одновременно тот же самый инстинкт означает, что такая перемена – это возвращение самого глубокого, подлинного и индивидуального, что в нас есть. Родиться снова не означает стать кем-то еще, это значит стать самим собой.

Томас Мертон. Любовь и жизнь

Когда мне было чуть больше двадцати, истории о переходе в иное духовное состояние меня зачаровывали. Библиотекарь в индийском храме поведал мне о монахе в горах Тибета, который провел в бесконечной медитации (без еды, воды, общения) целых три года. Он отправился так далеко – внутри себя, – что, когда очнулся, на его голове свили гнездо птицы, а муравьи съели мочки его ушей. Вот это сосредоточенность! Мне нравилось слушать про бретарианцев – людей, которые, поддерживая себя постоянной медитацией, существуют на минимальном количестве жидкости и… воздухе. Ага. И про странствующих йогинов, и внетелесные переживания, и астральную проекцию, и…

«Это мое последнее воплощение в этом мире», – заявила я подруге, пока нам рисовали на руках узоры хной, в воздухе витал аромат благовоний наг чампа и струилась музыка Cocteau Twins. «Я сожгу свою карму и после этого выберусь отсюда». Я планировала попасть в другое измерение в следующей жизни – в идеале туда, где нет тоски и менструальных болей. Я хотела Света повсюду, все время.

Я никогда не чувствовала привязанность к жизни на Земле на сто процентов. Я всегда планировала прожить текущее воплощение до конца, эффектно, но мне казалось, что это измерение – лишь тренировочная база, где готовят к чему-то большему.

Когда мне было тридцать четыре, со мной случилось самое чудесное из всех человеческих чудес – родился мой сын. Глубина нашей с ним связи была потрясающей – я почувствовала ее как волну Света, смывшую все мои сомнения. Невероятное ощущение: наконец-то я понимаю, что мне нужно – вот оно, здесь. Так вот в чем суть. Вот ради чего нужна человеческая жизнь. Вот из чего мы сотканы. Абсолютная любовь. И я была там – в этом мире – и не хотела оказаться где-то еще.

Но все это не помешало мне усиленно думать о заработке. Я считала, что нужно работать больше, чтобы заслужить удовольствия и обеспечить благополучие себе и ребенку. Да и вообще: я собиралась еще больше походить на супергероя – не только ради себя или Бога, но и ради сына.

В СРАВНЕНИИ С КЕМ?

Однажды я поинтересовалась у инструктора по медитации, как могут просветлиться люди с плотным графиком, у которых есть дети и работа. «Все-таки это занимает много времени», – заметила я. «Домовладельцы, – ответил он. – Этим могут заняться только домовладельцы». То есть миряне, не связанные с монастырем, – они ведь могут свободно ездить по миру, иметь семьи, смотреть реалити-шоу. Едва заметное различие между монахами и непосвященными считается признаком прогресса буддизма на Западе. Гибкость для достижения цели.

Многие духовные практики культивируют способность воспарять над иллюзиями разума, достигать высшего «Я», чтобы посмотреть на свою приземленную сущность шире. Увидеть Истину. И, разумеется, способность к наблюдению – это эффект, достигаемый постоянной практикой.

Все, что я узнавала про отшельников и созерцателей, заставляло меня считать вознесение Великой Духовной Целью. Если мне не удастся трансформировать свое сознание, то я буду слишком обычной, как все люди. Не на связи. И, что еще хуже, не в почете у невидимой космической команды, одобрение которой я постоянно старалась получить.

Я в самом деле верю, что мы стремимся вверх – к более возвышенной точке. Я хочу возвыситься над своими страхами, достичь целостности, быть выше повседневности. Но мне не обойтись без повседневности на пути к святости. Без повседневности я не буду целостной личностью. Без повседневности я претендую на то, чтобы быть выше Бога.

Религиозные изыскания все накапливались. Аскеты! Что за странное и завораживающее зрелище! В Индии такие люди считаются святыми, они полностью посвящают себя молитвам и странствиям, живут за счет пожертвований. Они носят дреды, раскрашивают тела и обходятся почти без одежды. В некоторых сектах в знак вознесения над материальным делают пирсинг полового члена и подвешивают на него кирпичи. Радикально. Узнав об этом, я задумалась о своем восприятии боли. Я слышала о современных христианских монахах, которые постоянно занимаются самобичеванием – специальная трость помогает им бороться с искушениями. Были и ортодоксальные христианские братства, где годами молились только стоя в полный рост или на коленях на острых камнях, пока не становились калеками. И куда до этого мне, выбирающей самый мягкий коврик для йоги, чтобы это меня мотивировало делать асаны.

Многие мои друзья посещали випассана-ретриты, а я чувствовала себя совсем отстающей, поскольку испытывала нулевой интерес к сидению на подушке по десять дней, где единственным развлечением было бы наблюдение за вдохами и выдохами. Чего я опасаюсь? Должно быть, я слишком привязана к своей непросветленности. Я всегда чувствовала себя виноватой, открывая холодильник при подружках – строгих веганках и друге, который на целый год отказался от сахара (и-даже-от-кетчупа. Как можно жить полной жизнью без кетчупа?). Если я не превращала свои еженедельные прогулки по окрестностям в пешую медитацию, как советует Тит Нат Хан, то чувствовала себя двоечницей. Если в машине я не пела мантры, то поездка, считай, проходила зря. Лама, с которым я тогда работала, дал мне задание пропеть мантру Праджняпарамиты сто тысяч раз. Подруга, которая занималась практиками с тем же учителем, сообщила мне: «Всего-то? Да ты их отбарабанишь за выходные!» Отбарабанить мантры? Вот это новость!

На той же неделе я получила уведомления о пяти приложениях для контроля осознанности. Ну все – мой лимит исчерпался. Я уже не могла считать ни шаги, ни мантры. Мне нужно было отдохнуть от гонки за количественными показателями, достойными эзотерической элиты.

Древние. Современные. Монахи. Соседи.

Мы мучаем самих себя для того, чтобы возвыситься.

Я понимаю, как отказ от внутреннего «Я» и телесной оболочки может быть очень полезен для просветления – прекрасно испытать, что мы гораздо больше, чем то, что могут увидеть и ощутить наши органы чувств. Избавиться от фиксации на желаниях, овладеть собственным сознанием, преодолеть рамки биологического вместилища – того, что мы называем «телом», – нашего духа… Вот это уровень владения собой. Я же подозреваю, что все прошлые жизни занималась самобичеванием и стирала колени до волдырей, чтобы ощутить экстаз от так называемой боли, и ничего большего я высшим силам предложить не могла.

Возможно, в своем следующем воплощении я появлюсь на свет в семье потомственных практиков высокого уровня и буду исповедовать аскетизм самоотверженно и по доброй воле. Может быть, еще в этой жизни, когда я стану седой и сморщенной, а мой возлюбленный уже уйдет к Свету, я еще обнаружу себя в какой-нибудь хижине в лесах и в покое буду преобразовывать каждый свой выдох в Свет для Мультивселенной. Может быть.

Но вот что я думаю сейчас: я ни в коем случае не стану мучить себя, чтобы возвыситься. Даже если для этого придумают приложение для телефона. Подсчет часов, проведенных в позе лотоса, и в самом деле расширил мое сознание. Весь тот Свет, который меня научили привлекать и передавать другим, позволял мне чувствовать себя отлично и, возможно, даже помогал кому-то еще. Может быть, мне так нравится эта теория, потому что она очень удобная, но я убеждена, что есть радостный путь к расширению души. Он непростой и небыстрый, но предполагает не меньше удовольствий, чем ограничений. Я работаю над тем, чтобы быть суперчеловеком, а не супергероем.

В глубине души я знаю, что у многих из нас наибольший рост случается на благодатной почве отношений, когда вы изо всех сил стараетесь любить других так, как они того на самом деле заслуживают. Когда вы опускаетесь до телесности. Когда вы падаете до неожиданной ненависти к себе, до чувства беспомощности в эпицентре невежества, агрессии и бесприютности. Когда вы проявляете себя, чтобы помочь себе самому и другим.

Моя жизнь все время звонит в колокольчик, а иногда и бьет по голове гаечным ключом, чтобы вернуть меня назад в мое тело, в мой дом – такой же, как миллионы других домов на планете, наполненный разными мелочами, характерами и милыми маленькими моментами радости и боли.

…

Мой чудесный малыш вырос в сильного пловца. Но его отстранили от тренировок за неуспеваемость по другим предметам – и прямо перед соревнованиями. Сплошное невезение. Протягивая ему полотенце в городском бассейне, я говорила: «Просто вдыхай в себя Свет. Какой цвет Света тебе нужен?» «Мам, твои молитвы о зеленом свете мне совершенно не помогают, – ответил он, явно смущенный моими методами. – Пожалуйста, просто дай мой рюкзак и давай поедем домой». Поняла.

После стольких лет, проведенных в стремлении вознестись повыше, я наконец-то искренне благодарна быть здесь. Я надеюсь, вы можете сказать то же самое.