Текст книги "Миры Пон Джун-хо. Культовый режиссер и его работы"

17~18–2

Чтобы приободрить ревнующую Да-хэ, Ки-у пишет слова похвалы в уголке тетради. Прочитав это, Да-хэ расплывается в улыбке, но зрителю не показывают, что именно там написано. Также нам не покажут, что про тот эпизод девушка написала в своем дневнике, который так внимательно изучает Ки-у. В масштабном полотне истории, лишенной ответов, Пон Джун-хо часто делает небольшие дыры, не давая зрителю подсказок, тем самым добавляя интриги и динамичности в повествование. В ленте «Окча» Ми-чжа шепчет что-то на ушко Окче, но зрителю не дано узнать, что именно. В «Воспоминании об убийстве» Со Тхэ-юн обмакивает деревянные палочки и пишет на столе что-то, снова недоступное зрителю.

#19~20 Ки-чжон покоряет Да-сонга

19~20–1

Помимо масштабного плана Ки-у у Ки-чжон есть собственный. Причина, по которой последняя с самого начала лишила Ён-гё возможности присутствовать на ее уроках, заключалась в том, что она была предупреждена братом о том, как проходит собеседование на роль репетитора. В то время как Ки-у удалось добиться успеха, активно проявляя свою «энергию», Ки-чжон достигает цели, не раскрывая методику. Один из секретов тактики брата и сестры – близкий физический контакт с собеседником. Подобно тому как врач восточной медицины щупает пульс пациента, Ки-у удалось произвести нужное впечатление, ухватив Да-хэ за запястье. Как мы можем видеть из последующих кадров занятий, Ки-чжон сажает Да-сонга на колени и также активно использует физический контакт. Однако подобное тесное общение с представителем высшего класса приводит к опасности нарушить классовые границы.

19~20–2

Ён-гё пытается отправить Мун-кван вместо себя в комнату Да-сонга, где проходит урок. В свою очередь Ки-чжон, говоря что-то важное о Да-сонге, прогоняет Мун-кван, стоящую рядом. Ён-гё утверждает, что у Мун-кван есть право находиться в особняке, в то время как Ки-чжон не признает это право (Даже в отношении Чун-сок, которая позднее заменяет Мун-кван). Психологическая борьба внутри особняка между представителями низших классов развивается с самого начала.

19~20–1

Когда Ки-чжон задает вопрос о событии, произошедшем, когда Да-сонг учился в первом классе, и трогает за живое, Ён-гё в ужасе вскрикивает. Сцена, где мать приходит в ужас, когда внезапно упоминается страшное прошлое сына, есть и в фильме «Мать». Когда До-чжун вспоминает о попытке матери совершить совместное самоубийство через отравление, она страшно пугается. В этот момент героини «Матери» и «Паразитов» реагируют идентично: обе закрывают лицо рукой и пятятся назад. В мире Пон Джун-хо все скрытое обязательно воскреснет и будет преследовать тебя. В «Паразитах» попытка излечить травму, полученную в прошлом, через воспроизведение ситуации приводит лишь к большей беде. Возможно, именно поэтому фильм «Мать» завершается решением снова похоронить прошлое, и мать сама себе ставит иглу, а затем на фоне угасающего заката в вихре танца забвения ее силуэт растворяется в толпе.

#21 Ки-чжон оставляет трусики в машине

21–1

Ки-чжон – единственная из семьи Ки-тхэка, кто садится на заднее сиденье «мерседеса». Даже при посещении салона «Мерседес» для изучения строения и функций автомобиля ни Ки-тхэк, ни Ки-у не занимают место сзади. Если соотнести позиции Ки-у, сидящего спиной к Ён-гё и ведущего первый урок, и Ён-гё, наблюдающей за ним, сидя сзади, с позицией людей в машине, то это в точности соответствует местам водителя и его работодателя. Но Ки-чжон отказывает в возможности присутствовать на уроке, тем самым исключая общепринятую иерархию. Даже во время пьянки, которую семья Ким устраивает в гостиной, место на диване, соответствующее заднему сидению, занимает лишь Ки-чжон.

21–2

Семья Ким без проблем принимает благосклонность со стороны высшего класса, в то время как от доброго отношения и предложениях о сотрудничестве со стороны низшего всегда отказывается (вне зависимости от того, уловка это или искреннее намерение). Когда смущенный водитель Юн смотрит в окно, он видит драку из-за мелкого ДТП, где один пытается отнять телефон, а другой – его сохранить. Совсем скоро, в дождливую ночь, зритель будет наблюдать конфликт, в который окажутся втянуты две семьи, и их драку за телефон.

#22 Семья Ким «проводит корпоратив» в кафе для водителей

Ки-у, планирующий схему внедрения Ки-тхэка в качестве водителя, внезапно осознает, что заведение, в котором обедает семья, – кафе для водителей, и восклицает, что это «метафорично». Ки-у воспринимает как метафору и рисунок Да-сонга, и камень, который принес Мин-хёк. Он видит разворачивающуюся перед ним ситуацию как троп, скрывающийся за реальностью, и пытается решать реальные проблемы символично. Ведь в метафоре даже он может стать богатым.

#23~24 Тон-ик находит трусики в машине

23~24–1

Тон-ика больше возмущает не то, что водитель Юн занимался сексом в «мерседесе», а тот факт, что это произошло не на переднем сидении, принадлежащем водителю по праву, а на заднем, которое занимает хозяин. Тон-ика раздражает, когда проведенные между классами границы нарушаются. Наверняка самый важный на его взгляд закон гражданской этики – «не выходить за рамки статуса и соблюдать установленные границы». Наверное, министр Мейсон из ленты «Сквозь снег» аплодировала бы размышлениям Тон-ика и полностью согласилась бы с ним.

23~24–2

Возможно, главное различие между богатыми и бедными – способность первых провести границы вокруг себя. Особняк Тон-ика отделен от внешнего мира высоким забором и садом, а внутреннюю и внешнюю части дома отделяет огромное панорамное стекло. Сад по ту сторону хорошо обозревается из гостиной, но граница настолько четкая, что для коммуникации нужна рация. Напротив, стеклянные окна в доме Ки-тхэка не создают четкую границу между улицей и домом. Эта смутная черта хаотично нарушается то шумом уличных торговцев, то дезинфекцией, то каплями мочи.

23~24–3

Супруги Тон-ик и Ён-гё кажутся добрыми и вежливыми по отношению к людям. Но, когда они остаются наедине, сразу же проявляют высокомерие по отношению к представителям низшего класса. Возмущенная неподобающим поведением водителя Юна, Ён-гё восклицает: «Как он мог, в машине хозяина…» Тон-ик, в свою очередь, откровенно жалуется на запах Ки-тхэка. Оскорбленные поведением водителя Юна, они без промедления увольняют его, но, опасаясь за свою репутацию, придумывают другую причину. Точно так же они увольняют и Мун-кван.

23~24–4

У супругов Тон-ика и Ён-гё утонченные манеры, но на деле их тянет к грубым словам и взглядам низшего класса, которые они считают пошлыми. Тон-ик намеренно вульгарно описывает поведение водителя Юна и даже использует грубые жесты. Ён-гё реагирует так, будто это попросту невообразимо, но тем не менее проявляет любопытство к наркотикам. Их подавляемое желание, скрытое под видом пренебрежения, в скором времени проявится в извращенном виде в сцене секса на диване.

#23~24 Ки-чжон усердно хвалит водителя Юна

Удостоверившись, что водитель Юн уволен, Ки-чжон говорит, что тот был любезен и деликатен, будто заступаясь за него. Хвалить кого-то как ни в чем не бывало сразу после атаки или увольнения – манера представителей высшего класса, таких как Тон-ик. Тон-ик поступает так и по отношению к Мун-кван, и к Ки-тхэку. Сократив человека, он тут же умывает руки, чтобы не возникло чувство вины за содеянное. Ранее подобная манера не была свойственна Ки-чжон. В начале фильма она лишь нападает на студента, подрабатывавшего в пиццерии, утверждая, что «тот всегда был странным и его многие здесь не любят». Но теперь, когда она изображает еще одно свое эго – Джессику, – она с легкостью перенимает манеру речи представителей высшего класса.

#26 Ки-тхэк тестирует «мерседес»

Монтажная секвенция «цепочка веры» начинается со сцены, в которой отец и сын – Ки-тхэк и Ки-у – изучают машину в салоне «Мерседес». Блестящий монтаж «Паразитов», которые были номинированы на «Оскар» в категории «лучший монтаж», проявляется в этой секвенции. Весь путь последовательного проникновения в особняк Ки-тхэка, а затем Чун-сок, изображается в духе фильма-ограбления и в полной мере демонстрирует мощь непрерывного потока ритма. В опубликованном официальном сценарии «Паразитов» секвенция состоит из 25 сцен. Однако для усиления динамичности в процессе монтажа их количество увеличилось до 29, с 26-й по 54-ю.

#27 Ки-тхэк приходит в компанию Тон-ика

27–1

Название компании Тон-ика Another brick наглядно отражает его взгляд относительно наемных работников. Будь то сотрудники его компании или обслуживающий персонал дома, по мнению Тон-ика, наемный работник – кирпичик, который можно заменить в любое время. В данном фильме с такими кирпичиками контрастируют «камни для созерцания», каждый из которых – уникальный и особеннный. Ки-у мечтал стать таким камнем. Но для Тон-ика семья Ки-у была лишь очередным кирпичиком.

27–2

Тон-ик строго соблюдает границы и внутри компании. Когда к нему, проводившему рабочее совещание в переговорной за стеклянной перегородкой, приходит Ки-тхэк и вежливо кланяется, Тон-ик велит ему подождать за стеной. Несмотря на то что Тон-ик не может услышать его слова, Ки-тхэк здоровается, в то время как Тон-ик приветствует его лишь движением губ и жестом руки. И его гостиная, и переговорная ограждены стеклянной стеной, которая позволяет видеть, но блокирует звук.

#28 Ки-тхэк проходит экзамен по вождению

28–1

Тон-ик уверяет, что это не экзамен, и говорит, чтобы Ки-тхэк чувствовал себя спокойно, но для Ки-тхека это невозможно. Воодушевленный успехом Ки-у и Ки-чжон, Ки-тхэк произносит свою заранее подготовленную, вероятно, написанную сыном пылкую речь о своем взгляде на профессию. Он говорит не о вертикальной иерархии между работодателем и водителем, а о товариществе двух мужчин, которые каждое утро вместе отправляются в путь. Под видом «товарищества» скрываются его сладкие мечты о горизонтальных, а не вертикальных взаимоотношениях. На лице Тон-ика, слушающего эти слова, улыбка, и может показаться, что он согласен с Ки-тхэком. Но, скорее всего, это просто насмешка.

28–2

В этой сцене содержание разговора и формат, в котором он запечатлен, противоречат друг другу. Во время съемки Тон-ика камера расположена на левом заднем сидении, тогда как, снимая Ки-тхэка, она размещается справа на переднем сидении. Таким образом, в кадрах, где мужчины ведут диалог, и в обратных кадрах, где каждый запечатлен по отдельности, их взгляды не встречаются. Подобный формат съемки и монтажа без зрительного контакта в начале сцены может показаться не особо раздражающим. Когда Ки-тхэк говорит, управляя машиной, его взгляд направлен в правую часть кадра, в то время как взгляд слушающего его Тон-ика – в левую. Таким образом, может показаться, что их взгляды встречаются. Но эти двое сидят не за столиком кафе, а на переднем и заднем сидениях автомобиля. И в то мгновенье, когда увлеченный разговором Ки-тхэк оборачивается, чтобы видеть лицо Тон-ика, их взгляды вместо того, чтобы встретиться, болезненно расходятся. В одиночном кадре, где Ки-тхэк, сидящий за рулем, оборачивается, из-за расположения камеры его взгляд направлен в левую часть кадра. Но в ответном одиночном кадре Тон-ик по-прежнему смотрит влево, в сторону Ки-тхэка. Таким образом, в рамках формата диалог между двумя героями – абсолютное противоречие. О каком товариществе двух мужчин может идти речь? Как же абсурдна иллюзия о классовом подъеме, которая появилась из чрезмерной самоуверенности после череды удачных событий.

28–3

По ходу беседы двух героев внутри машины появляется кадр, раскрывающий третье расположение камеры. Это вид на Ки-тхэка сзади, со стороны заднего правого сидения, который показывает взгляд Тон-ика, изучающего Ки-тхэка. Однако в этой сцене отсутствует кадр, демонстрирующий взгляд Ки-тхэка на Тон-ика. Власть принадлежит тому, кто обладает взглядом. Также в данной сцене нет кадра, на котором присутствуют оба героя.

28–4

Ки-тхэк, утверждая, что ему не нужен навигатор, хвастается, что хорошо знает дорогу – «все, что ниже 38-й параллели». Но почему Ки-тхэк вместо «линии перемирия» говорит о 38-й параллели?[41]41
  Периоды возникновения «границы перемирия» и «38-й параллели» различаются. 38-я параллель – 38-я параллель северной широты, разделяющая Корейский полуостров надвое. Эта пограничная линия проведена по соглашению между США и Советским Союзом после поражения Японии во Второй мировой войне под предлогом организации более эффективной капитуляции японской армии, по сути, для предотвращения вооруженного столкновения между двумя державами, взявшими под свое управление две Кореи: СССР – Северную, а США – Южную. Вплоть до Корейской войны 38-я параллель была не только географической, но и идеологической границей между двумя Кореями. «Линия перемирия» была определена как граница военных действий (Военно-демаркационная линия) Соглашением о военном перемирии в Корее – документом, подписанным между ООН и северокорейскими войсками в конце Корейской войны.


[Закрыть] (В официальном сценарии было написано «граница перемирия».) Использование этой фразы неслучайно и указывает на немалый возраст Ки-тхэка. В конечном счете это связано с главной мыслью фильма – с границей. В отличии от извилистой линии перемирия, 38-я параллель – прямая линия, которая по 38-й параллели северной широты разделяет Корею на север и юг. Ведь, в конце концов, «Паразиты» – фильм о высшем и низшем классе, а также о границе между ними.

28–5

Если перевернуть слова Ки-тхэка, что он хорошо знает все дороги ниже 38-й параллели, то это означает, что выше 38-й параллели дороги ему неизвестны. В какой-то момент кажется, что Ки-тхэк, всегда находившийся внизу, поднимается вверх. Но, оказавшись наверху, он понятия не имеет, куда ему идти дальше. Единственный путь, который ему знаком, – спуск в подвал, чтобы спрятаться там.

28–6

На хвастливые слова Ки-тхэка о своем большом стаже за рулем Тон-ик отвечает, что уважает тех, кто верен своему делу. Но, скорее всего, истинная мысль Тон-ика – пожелание, чтобы Ки-тхэк знал свое место и оставался на позиции, которая полагается ему по классовому статусу.

#29~54 Мун-кван оклеветали в том, что она больна туберкулезом

29~54–1

Секвенция «цепочка веры», продолжительностью 7 минут 15 секунд, завершается сценой, в которой Мун-кван захлебывается в страшном кашле из-за аллергической реакции на персик, а Ки-тхэк, вместе с Ён-гё точно вовремя вошедший в особняк, показывает хозяйке салфетку, обагренную соусом чили, который выглядит как кровь.

29~54–2

Эта секвенция, где сцены репетиции, во время которой семья отрабатывает свои действия под руководством Ки-у, чередуются со сценами реальной игры Ки-тхэка перед Ён-гё, строится на связи четкого плана с его успешной реализацией. В ней ведется активная работа с сюжетом вплоть до деконструкции и последующего сбора. Сама по себе эта секвенция – хорошо сотканный короткометражный фильм. Реплики соединяют сцены, которые начинаются либо в конце предыдущей, либо в начале следующей. В некоторых случаях одна и та же реплика повторяется дважды («Разве люди еще болеют туберкулезом?»), тем самым связь между двумя соседними сценами становится более крепкой. Иногда используется следящий кадр, и камера следует за движениями героев, придавая динамичности. Все эти сцены сопровождает эффектная струнная музыка композитора Чона Джэ-иля[42]42
  Чон Джэ-иль написал саундтрек к фильмам Пон Джун-хо «Окча» и «Микки-17» (в разработке). Также известен саундтеком к сериалу Хван Дон-хёка «Игра в кальмара». (Прим. науч. ред.)


[Закрыть], ловко переходящая от юмора к напряжению.

29~54–3

Рабочие места Ки-у, Ки-чжон и Ки-тхэка были получены относительно просто. Всякий раз, когда появлялась возможность, члены семьи немедленно представляли тут же появившуюся идею Ён-гё, а потом уже доводили ее до ума. Но в случае с Мун-кван все было иначе. Экономка жила в особняке дольше хозяев – семьи Пак – и знала дом гораздо лучше них. Чтобы изгнать Мун-кван, требовался гораздо более тщательно разработанный план, а для его реализации необходима была умелая актерская игра, требующая предварительной репетиции. (Весь этот запутанный и хорошо продуманный процесс нужно было реализовать за короткое время, поэтому особенно важен монтаж второй половины секвенции «цепочки веры».)

29~54–4

В «Паразитах» при всей достаточно детальной прорисовке персонажей по-прежнему остается очень много вопросов относительно Мун-кван. Как она встретила Кын-сэ, который младше нее на три года? Есть ли у супругов дети? В сцене, где Мун-кван возвращается в особняк и нажимает на звонок, у нее рана на лице: где она ее получила?[43]43
  Возможно, имеется в виду воспаление на лице Мун-кван из-за аллергической реакции на персики. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть] Если в подвале Тон-ика жил Кын-сэ, а позднее, когда переехала немецкая семья, там же жил Ки-тхэк, обитал ли там кто-нибудь, когда хозяином особняка был Намгун Хён-джа? В каких отношениях состояли Мун-кван и Намгун Хён-джа, о котором она отзывается иначе, нежели о других хозяевах, Тон-ик и Ён-гё? Имеет ли Мун-кван отношение к тому, что на всех фотографиях Намгун Хён-джа, показанных в фильме, он один? Будем надеяться, в сериале «Паразиты» производства HBO будет изложена более подробная история Мун-кван[44]44
  В 2020 году телеканал HBO заявил о планах снять мини-сериал «Паразиты», причем он не будет являться ремейком одноименного фильма, хотя сюжет и будет на нем основан. Авторы будущего сериала – режиссер и сценарист фильма «Паразиты» Пон Джун-хо и продюсер и режиссер Адам Маккей. На данный момент сериал находится на стадии разработки.


[Закрыть].

29~54–5

Ки-тхэк забивает последний клин, поднимая из мусорного ведра салфетку, на которую он заранее вылил соус чили, и показывает его Ён-гё. Но даже в решительный момент сообщения столь важной информации Ки-тхэк стоит не глядя прямо в глаза, а спиной к Ён-гё, и лишь его голова повернута назад. Это позиция водителя в качестве наемного рабочего.

29~54–6

Последняя реплика в секвенции «цепочки веры» – слова Ки-у, что «в конце концов прольется кровь». Большинство событий в первой половине «Паразитов» повторяется в гротескном виде во второй. Метафора Ки-у о том, что для изгнания Мун-кван должна пролиться кровь, в конце концов становится не метафорой, а реальным кровопролитием. Секвенция «цепочка веры» завершается замедленной съемкой, за которой следует полностью пустой черный экран. То же самое происходит и в сцене настоящего кровопролития в конце фильма.

#55~56 Ён-гё и Ки-тхэк вступают в сговор

55~56–1

Сцена, в которой Ён-гё приглашает Ки-тхэка на разговор в сауне, наполнена атмосферой тревоги. Это единственная сцена, в которой представители высшего и низшего классов вынуждены вступить в сговор. Чувство дискомфорта усиливается, так как они вынуждены вести диалог в тесном пространстве, глядя в глаза друг другу. Ки-тхэк испытывает смущение из-за отсутствия границы и внезапно протягивает руку в знак договора, но вопрос, помыл ли он руки, возвращает его в реальность и ставит в еще более неловкое положение. Вопреки пониманию Ки-тхэка, протянувшего руку, это был не договор, а приказ. В трагическом финале он смачивает свои все еще немытые руки не в воде, а в крови.

55~56–2

Мун-кван так и не узнала истинную причину своего изгнания, поскольку Ён-гё привела другие доводы. В действительности к увольнению экономки приводит странная ирония, состоящая из двух ложных обвинений. Поверив клевете семьи Ким, Ён-гё придумывает и предъявляет экономке другое ложное обвинение, скрыв истинную причину. Может показаться, что успех семьи Ким в придуманной ими лжи о туберкулезе, но по факту Ён-гё использует другой аргумент. Таким образом, истинная причина увольнения скрыта. Получается, что решающую роль сыграл не идеально продуманный план Ки-у, а принятие этой лжи на веру и последующее окончательное решение уволить экономку во что бы то ни стало. Другими словами, важны не умственные способности низшего класса, а эмоции высшего. Им достаточно принять решение.

#57~58 Да-сонг смотрит вслед уходящей Мун-кван

57~58–1

Когда Ён-гё сообщает Мун-кван об увольнении, Да-сонг наблюдает за ними из окна второго этажа. Несмотря на то что стеклянная стена в особняке четко разделяет мир на «внутри» и «снаружи» и он ничего не может услышать, он продолжает смотреть. В это время на Да-сонге – головной убор индейцев, которые были изгнаны с родной земли.

57~58–2

В отличие от Ён-гё, которая не поддерживала физический контакт с Да-сонгом, Мун-кван активно играла и взаимодействовала с ним. Возможно, ребенок продолжил втайне общаться с уволенной экономкой именно из-за своего одиночества. Его обделенность требует выхода из особняка. Он приходит в восторг, когда предоставляется возможность уехать за город на кемпинг. А когда ливень препятствует поездке, ему нужно было хотя бы вырваться в сад, в шалаш индейца. В конце концов именно там, в саду, он сталкивается с настоящим индейцем и теряет сознание.

#59 Ки-тхэк неумышленно нарушает границы

59–1

Супруги Тон-ик и Ён-гё не просто не обладают достоверными данными об истинной причине замены их экономки на Чун-сок – каждый из них имеет свои представления на сей счет. Муж не знает, почему прежняя экономка перестала работать, а жена не в курсе, каким образом была нанята новая. Даже если бы они объединили информацию, которой обладал каждый, им было бы неизвестно о связи между увольнением Мун-кван и наймом Чун-сок. В конечном итоге первая узнает причину своего увольнения, в то время как Тон-ик и Ён-гё остаются в неведении. Возможно, после трагедии в финале Ён-гё узнает какие-то детали из новостей о полицейском расследовании, но убитый Тон-ик так и остается в неведении.

59–2

При желании Тон-ик с легкостью мог бы выяснить причину увольнения экономки. Ведь он патриархальный человек, а его жена находится под его психологическим давлением. Однако он не задавал вопросов и не предпринимал ничего, чтобы узнать причину, в конце концов, ему было все равно, ведь «теток хоть отбавляй, одна ушла – другая найдется». В «Паразитах» герои из низшего класса стремятся понять характеры и предпочтения людей высшего, подслушивают разговоры и даже просматривают личные дневники. Они хорошо знают представителей высшего класса. В то же время последние практически ничего не знают о низах, и дело не в том, что семья Ким умнее Пак. Просто высшему классу безразличен низший, и они не видят в этом никакой проблемы.

59–3

Когда Ки-тхэк внезапно спросил у Тон-ика, невзначай критиковавшего способности Ён-гё вести домашнее хозяйство («Но ведь вы все равно любите ее?»), то окрыленный успехом после проникновения в особняк семьи Ким и опьяненный ощущением «товарищества двух одиноких мужчин», позволил себе лишнее и перешел границы дозволенного. И вот камера, до сих пор снимавшая диалог в машине, помещая каждого героя в отдельный кадр, внезапно меняет траекторию движения: разворачивается направо от закончившего реплику Ки-тхэка к Тон-ику. На его лице читается замешательство от услышанного, которое тут же сменяется лицемерной усмешкой. Все это запечатлено в одном кадре (именно в этой сцене показана вершина актерского мастерства Ли Сон-гюна[45]45
  Ли Сон-гюн – актер, исполнивший роль Тон-ика. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть]). Камера здесь буквально нарушает границы. До этого момента камера во время съемок в машине перемещается от переднего сидения к заднему. Но в тот момент, когда Ки-тхэк переступает границу, что вызывает огромную неприязнь у Тон-ика, монтаж меняется: камера переходит через невидимую линию, разделяющую две зоны.

59–4

Раздраженный Тон-ик язвительно смеется над Ки-тхэком, явно важничающим по поводу агентства по оказанию помощи по дому, и излишне преувеличенно благодарит его. В отличие от Тон-ика, Ки-тхэк не может позволить себе показать обиду на его насмешку, вместо этого он смачно ругает внезапно появившийся грузовик. В конце концов Тон-ик холодно приказывает сосредоточиться на дороге, напоминая, что место Ки-тхэка – водительское сидение, на котором можно смотреть только вперед. Чувство унижения нарастало постепенно, потому и убийство в финале не было внезапным событием.

#60~63 Ки-чжон показывает актерское мастерство

Когда Ён-гё звонит в поисках новой экономки, Ки-чжон ловко одурачивает ее, ведя себя как ни в чем не бывало. Она единственный человек, который играет сразу три роли: саму себя, Джессику и сотрудницу колл-центра агентства The Care. Благодаря многолетнему опыту подработки гостьей на свадьбах[46]46
  На корейском свадебном рынке существует услуга «найма гостей» жениха и невесты. Если у жениха и невесты мало гостей или родственников, которые могут присутствовать на свадьбе и поддерживать их в течение праздничного дня, свадебное агентство предоставляет «арендных гостей», причем функции гостей могут варьироваться от простого наполнения зала до выполнения ролей подружек невесты, ловли букета и т. д. Как правило, подобная подработка достаточно высоко оплачивается.


[Закрыть], она наиболее талантливая актриса в семье Ки-тхэка. Если актерское мастерство Ки-у может проявиться только под влиянием ролевой модели в лице Мин-хёка, Ки-чжон достаточно собственной фантазии и некоторой подготовки. В семье Ким планы строит Ки-у, но наиболее талантлива именно Ки-чжон.

#64 Семью Ки-тхэка объединяет запах

64–1

В противоположность тому, что Ки-у помогает Ки-чжон подделать документы, Ки-чжон получает лишь небольшую помощь, когда Ки-у представляет ее семье Пак. Затем она сама добивается трудоустройства. В отличие от Ки-у, Ки-чжон не приходится подражать кому-то. Она не только талантливая, но и самая сильная и независимая в семье. После того как четверо проникают в особняк, незаметно для Пак они постоянно дергают и трогают друг друга. Но Ки-чжон не участвует в этих забавах. Более того, благодаря своей роли она ведет себя высокомерно даже по отношению к Чун-сок, которая заходит в комнату с фруктами. Во время секвенции «цепочка веры» она единственная, кто не участвует в репетиции. Именно Ки-чжон лежит на диване во время пирушки в гостиной, она единственная, кто принимает ванну в особняке. В то время как Ки-у постоянно заступается за неудачливого отца и ведет себя уважительно по отношению к родителям, Ки-чжон грубо ругается при них и всегда настаивает на своем. И именно Ки-чжон становится жертвой в конце. Возможно, это самая большая потеря для семьи Ки-тхэка.

64–2

Как и многие режиссеры, на похожие роли Пон Джун-хо приглашает актеров со схожим типажом. Если Чхве У-щик в роли Ки-у напоминает героя Ли Сон-джэ из фильма «Лающие собаки никогда не кусают», то Пак Со-дам, сыгравшая Ки-чжон, будто продолжение Пак Хэ-иля из «Вторжения динозавра». Во «Вторжении динозавра» персонаж Пак Хэ-иля – самый умный в своей семье и в то же время наиболее агрессивный и пьет алкоголь из горла бутыли. Точно так же как и героиня Пак Со-дам в «Паразитах».

64–3

После успешного проникновения в особняк Тон-ика и трудоустройства всех членов семьи Ким их беззаботные дни игриво запечатляет плавно движущаяся, словно скользящая по воздуху камера на стэдикаме[47]47
  Стэдикам – носимая система стабилизации съемочной камеры для кино– или видеосъемки в движении, поясно-плечевой демпфирующий штатив или опора. Также стэдикамом называют принцип съемки со свободным движением стабилизированной камеры. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть]. Но в конце этой сцены мы понимаем, что на самом деле камера соединяла их запах, тянущийся от человека к человеку. В отличие от Ён-гё и Тон-ика, которые не замечали ничего общего между Ки-тхэком, Чун-сок и Ки-чжон, Да-сонг сумел обнаружить сходство между ними благодаря запаху. Вероятно, Да-сонг лучше, чем кто-либо, улавливал его, потому что проживающему за стеной «своего класса» ребенку, в отличие от его родителей, не довелось встречать этот запах ранее.

64–4

Физическую близость можно ограничить, проведя черту. Но химическая близость не работает подобным образом. Как бы мы ни старались, мы не можем ограничить запахи. Если бы семья Ким работала и жила порознь, возможно, трагического финала можно было избежать. Но в современном мире это невозможно, и не только физически. В мире, где каждый наблюдает, как представители высшего класса наслаждаются всеми благами, все больше людей испытывают значительное психологическое напряжение. В фильме конфликт, возникший из-за сосуществования трех семей в особняке Тон-ика и Ён-гё, кажется метафорой истерии и безумия, неизбежно сопутствующих сосуществованию представителей разных классов в реальном мире, где они вынуждены делить общее пространство.

#65 Семья Ки-тхэка ест и пьет вместе

65–1

Каждое радостное событие семья Ки-тхэка отмечает «семейным корпоративом». Получение оплаты за складывание коробок для пиццы и пополнение баланса телефона они отмечают домашним ужином с корейским пивом. Когда брат и сестра успешно проходят собеседование и становятся репетиторами, семья празднует это в кафе для водителей, объедаясь мясом. После реализации последнего этапа по вхождению в особняк они жарят говядину и пьют японское пиво. Когда семья Тон-ика уезжает на кемпинг, и весь особняк оказывается в их распоряжении, они устраивают роскошную пирушку в гостиной, распивая дорогой зарубежный алкоголь. Чем весомее успех, тем масштабнее корпоратив, на каждый из которых семья собирается вместе. В противоположность этому, за весь фильм семья Тон-ика ни разу не собирается за столом. Лишь однажды Ён-гё в одиночестве жадно ест рамдон, от которого все отказались.

65–2

В фильмах Пон Джун-хо сцены, где герои собираются поесть и выпить, играют важную роль. Чем ниже класс людей, тем чаще они вместе. Хороший пример – сцена из «Вторжения динозавра», где вся семья собирается в тесном магазине и без единого слова поглощает еду и кормит друг друга. Более того, фильм заканчивается тем, что двое неединокровных членов семьи выключают ногой телевизор[48]48
  Если быть точным, герои начинают есть, и Кан-ду, персонаж Сон Кан-хо, выключает ногой телевизор по просьбе мальчика Се-джу. (Прим. науч. ред.)


[Закрыть], по которому идут новости о событиях в мире, и принимаются за трапезу. В противоположность этому представители высшего класса практически никогда не едят. В «Лающие собаки никогда не лают» и «Матери» есть сцены, где они пьют алкоголь, но, по сути, это проявление насилия и жестокости, когда собравшиеся кичатся властью. Есть сцены, в которых герои едят в одиночестве, как в эпизоде фильма «Сквозь снег», где Уилфорд жует стейк.

65–3

Семья Ки-тхэка вместе пьет и ест, соприкасается друг с другом и распространяет общий запах. Его причина не только в особенностях полуподвального пространства, где они живут, но и в том, что они постоянно контактируют друг с другом. Получается, что запах низшего класса – это запах их соединения. У семьи Ён-гё, напротив, нет общего запаха, потому что они не связаны друг с другом. В отличие от семьи Ким, которая все время находится вместе, члены семьи Ён-гё действуют обособленно, за исключением редких случаев, таких как совместная поездка на природу.

65–4

В «Паразитах» говорится лишь о плохом запахе, а хорошие запахи не обсуждаются. Семья Тон-ика не источает приятный аромат в противоположность семье Ки-тхэка; он вовсе не упоминается. То есть запах не рассматривается как хороший или плохой, он либо есть, либо нет. Запах – то, от чего высший класс стремится избавиться. Богатство принадлежит высшему классу, а наследие низшего – его запах.

65–5

Благодаря успеху своего плана Ки-у обретает уверенность в себе. В отличие от сцены в начале фильма, сейчас, увидев мочащегося пьяного мужчину, Ки-у энергично выбегает на улицу, чтобы прогнать его. Пьяница изливает мочу, а Ки-у – воду из пластиковой бутылки. Ки-тхэк, чья радостная попойка прервана мочащимся пьяницей, тоже выскакивает на улицу и выливает на него воду из таза. Развеселившаяся Ки-чжон снимает их на телефон через окно. Драка за окном разворачивается в романтической замедленной съемке, словно сцена из комедии. (Окно и экран телефона напоминают большой экран телевизора.) Вероятно, это самый счастливый момент семьи Ки-тхэка в фильме «Паразиты». Позже, когда вновь смешаются алкоголь, вода и моча, в одно мгновенье они окажутся в крайне жалкой ситуации. Во время пирушки в гостиной особняка на них внезапно обрушится ливень, и они будут вынуждены бежать домой, где будет ждать взорвавшийся нечистотами унитаз, и семейство окажется на самом дне этого мира.

#66 Семья Тон-ика собирается на кемпинг

66–1

Сцены номер 66 и 65 тесно переплетены. Фонарь, освещающий конец счастливой предыдущей сцены, занимает место верхней правой виртуальной точки согласно правилу трех третей (правило трех третей – метод съемки, который предполагает мысленное деление кадра на три части по вертикали и горизонтали, при этом главные объекты в кадре располагаются на одной из четырех точек пересечения линий. Это делает изображение гармоничным и устойчивым). В следующей сцене в этой же точке находится ослепительно яркое солнце. Две сцены объединены с помощью замены ночного источника света на дневной, а также его расположения на одном месте. Схожесть еще и в том, что источник света фиксируется в конце 65 сцены через окно, а в начале сцены 66 – через солнцезащитные очки Да-сонга.