Текст книги "Цвет неба"

Глава 20

12 февраля 2007 года

В первую годовщину смерти Меган мне приснился жуткий сон. Я снова оказалась в отделении интенсивной терапии, и врачи с медсестрами так же в панике метались вокруг постели моей дочери, закачивая лекарства в трубки, которые торчали из ее вен, делали искусственное дыхание – это были последние мгновения жизни дочери, проведенные в безнадежной попытке спасти ее.

И вдруг глаза Меган широко распахнулись, она потянулась ко мне и сказала:

– Не оставляй меня, мамочка. Мне страшно!

Мои глаза тоже открылись, и весь следующий час я проворочалась в постели, погружаясь все глубже и глубже в пучину горьких воспоминаний, снова прокручивая в голове все эти ужасные события. Я знала, что нужно перестать думать о смерти Меган, перестать беспокоиться о том, где она теперь – если она вообще теперь где-то, – а вместо этого сосредоточиться на той радости, что она успела принести в мою жизнь.

Я заставила себя вспомнить те несколько блаженных лет, когда у Меган была ремиссия – тогда я посмотрела на мир новыми глазами. Некоторое время я могла понять и оценить, каким бесценным подарком был мой приход на этот свет, и смаковала каждый новый день с дочерью.

Я подумала, что бы сказала Меган, если бы могла видеть меня сейчас. Одинокую и печальную.

Думаю, чтобы мне не было так больно, она тоже начала бы тосковать.

Одна мысль об этом заставила меня подняться с постели. Я позавтракала – сварила яйцо вкрутую, приняла душ, а потом позвонила сестре и спросила, можно ли приехать и погостить пару дней. Мне хотелось обсудить с ней свою дальнейшую жизнь – может, мне удастся вернуться к работе. Конечно, писать снова на регулярной основе я не собиралась – по крайней мере, пока, – но подумала, что могла бы взять какую-нибудь редактуру на дом.

– Мне нравится ход твоих мыслей, – сказала Джен. – Мы с Джо как раз только вчера тебя вспоминали. И Меган, конечно. Мы скучаем по тебе. Приезжай. Как скоро ты сможешь быть здесь?

– Дай мне час на то, чтобы собрать вещи! – сказала я.

Сказано – сделано: ровно час спустя я уже надела дубленку и бросила сумку в багажник своего компактного внедорожника.

В тот ясный зимний день, выезжая из города, я могла чувствовать, что Меган там, на заднем сиденье. Каждые пару минут я смотрела в зеркало заднего вида и видела ее лучезарную улыбку.

Она не говорила. Разве что напомнила мне повернуть на север, на шоссе 684.

Меган была со мной, пока я не проехала Хартфорд, потом тихо растворилась в полумраке салона и самостоятельно отправилась к дому сестры в Манчестере.

* * *

Вскоре после того, как я въехала на территорию графства Нью-Гэмпшир, температура резко упала. Если бы я была на прогулке, то наверняка уже почувствовала бы это кожей – холод бы вошел в горло и легкие. Но я находилась в уютном салоне автомобиля, пристегнутая к креслу, наслаждаясь теплом, исходившим из печки, и поэтому с трудом могла себе представить, как холодно там, снаружи.

Я, наверное, никогда не перестану думать, какого черта эту несчастную олениху именно в тот день понесло на дорогу – в момент, когда все лужи от еще вчера растаявшего снега покрылись корочкой льда. Я увидела ее краем глаза и похолодела от ужаса.

Вывернув руль влево, чтобы избежать столкновения, я одновременно вдавила в пол педаль тормоза, что было, конечно же, худшим из всех возможных решений.

Автомобиль развернулся на 180 градусов, и передо мной замигали фары машин, которые еще несколько секунд назад плелись позади меня. Мой внедорожник неумолимо понесло к обочине.

Дальнейшее я помню в мельчайших деталях, особенно то, с каким ужасающим грохотом автомобиль, перевернувшись в полете раз пять, не меньше, слетел вниз по крутой насыпи. Стекла пошли мириадами трещин и разрушились. Сталь складывалась и покрывалась вмятинами. Мир перед моими глазами описывал головокружительные круги, так что я закрыла их и что есть силы вцепилась в руль, приготовившись к страшному удару, который смял, как яйцо, крышу над пассажирским сиденьем.

Мой внедорожник рухнул вниз, кувыркаясь и подпрыгивая на скалах, словно камень, брошенный по воде.

И вдруг все кончилось.

Остался лишь шум в ушах да громогласное биение сердца.

Я открыла глаза и увидела, что вишу на ремне безопасности в перевернувшемся салоне, упираясь головой в помятую крышу.

Мотор все еще работал. Появились другие звуки. Вдруг заработало радио – одна из моих любимых песен из 80-х, «Killing Time»[7]7
  «Время убивать» (англ.).


[Закрыть]. Странная ирония, но в тот момент я вряд ли могла оценить ее в полной мере. Все, о чем я могла думать, – как быстрее выбраться из автомобиля.

Меня захлестнула волна паники. Очень сильной паники. Я почувствовала, что оказалась в ловушке, меня одолело страшное желание как можно скорее покинуть это место, и я начала метаться.

Нащупала красную кнопку на замке ремня безопасности, но мои руки дрожали так сильно, что я даже не могла ее нажать.

Дыхание участилось.

Я закричала, но никто не слышал.

И вдруг раздался резкий удар, словно кто-то щелкнул кнутом. Машина вздрогнула.

Я замерла и попыталась что-то разглядеть через выбитое лобовое стекло. Но снаружи было лишь чистое, белое пространство. Снег.

Если бы я только знала, где оказалась. Если бы я только могла видеть что-то, кроме осколков стекла.

Но это не важно. Потому что я знала, что произойдет дальше…

Автомобиль упал в замерзшее озеро. Звуком кнута оказался треск льда под тяжелой крышей машины.

Скрип… Стон…

Мой компактный внедорожник сместился и начал медленно клониться в сторону.

Большие куски льда и потоки до ужаса холодной воды полились через вылетевшие окна в салон, и автомобиль начал погружаться в холодную февральскую воду. От внезапно наступившего ледяного холода у меня перехватило дыхание.

Я стала отчаянно бороться с ремнем безопасности, и наконец мне удалось освободиться, как раз когда наружу из салона вырвались последние пузырьки воздуха.

Я оказалась полностью под водой.

Здесь было темно, видимость почти нулевая. Я не понимала, как выбраться – выплыть через окно, в котором застрял огромный кусок льда, я не могла уж точно. Я попыталась вытолкнуть его плечом, но безрезультатно. Потом мне вдруг пришло в голову открыть дверь.

Я нащупала ручку и сделала попытку освободиться, чувствуя сопротивление снаружи. Из-за долгого пребывания в воде с температурой ниже нуля начало сводить мышцы.

Я поплыла на свет, но уткнулась в толстый ледяной покров. Как бы сильно я в него ни билась, пробить не могла, поэтому металась вокруг, ища дыру, которую проделал мой автомобиль.

В конце концов мне удалось разбить лед, и я выплыла наверх, судорожно хватая ртом воздух, глубокими глотками, плескаясь, как и подобало утопающей.

Я изо всех сил пыталась вскарабкаться на обледеневшую поверхность, но мое тело, казалось, стало свинцовым. От холода у меня зуб на зуб не попадал. Сначала меня затрясло, а потом каким-то чудом я перестала чувствовать ледяное дыхание озера. Мои руки царапали лед в последней отчаянной попытке выкарабкаться.

Измученная и обескураженная, я больше не могла бороться. Мой мозг переставал соображать. Все, что мне хотелось, – уснуть крепким сном.

Я держалась так долго, как могла, пока веки не налились свинцом. Следующее, что помню, – я стала погружаться…

Все глубже…

Медленно опускаясь к перевернутой машине.

Я беззвучно опустилась на подвеску, рядом с глушителем.

Все происходящее дальше казалось совершенно необъяснимо: мои глаза были закрыты – я была без сознания, – но я видела, что происходит, откуда-то со стороны.

Было страшно смотреть, как я отчаянно дергала ногами в припадке кислородного голодания. Я понимала это совершенно ясно, глядя, как мое тело бьется в конвульсии и вдруг неожиданно затихает.

Я провела под водой минут, должно быть, двадцать, думая, остаться ли или позвать на помощь.

В конце концов я решила остаться, потому что просто не могла заставить свой дух покинуть тело в холодных мрачных водах озера.

Через некоторое время мне показалось, что я вижу, как ко мне плывет Меган. Я прищурилась и несколько раз моргнула, пытаясь прогнать видение. Как такое вообще возможно? Когда она приблизилась, я поняла, что на самом деле вижу дочь. Теперь я уже была не одна.

* * *

Сильный всплеск испугал меня. Я подняла голову и увидела уйму крошечных пузырьков, кружащихся вокруг непонятного черного силуэта. Через пару секунд я поняла, что это аквалангист.

Я быстро отплыла в сторону.

Завороженная, медленно наблюдала, как водолаз подхватил мое тело на руки и поплыл к поверхности.

К тому времени Меган уже исчезла. Она сказала все, что ей было нужно.

Глава 21

Поездка на «Скорой» получилась весьма странной. Мое тело, лежащее на носилках, выглядело совсем мертвым – пепельно-серая кожа и синюшные губы – но никто не пытался меня реанимировать. Врачи лишь пытались меня согреть.

Фельдшер почти каждую минуту с помощью стетоскопа выслушивала сердцебиение. Всякий раз она качала головой, но повторяла своему коллеге, что мертвой меня можно будет объявить, только если меня уже согрели, а сердце все равно не работает. Она припомнила историю с ее собственной собакой – беднягу пса подстрелили в лесу, и тот, обездвиженный, пролежал в снегу больше часа, но потом очень быстро восстановился.

Признаться, меня это немного удивило. Мне хотелось расспросить ее об этом поподробнее, но я знала, что врач меня не слышит.

Громко визжала сирена. Хоть бы водитель ее поскорее выключил.

И вот, наконец, мы въехали во двор больницы. Двери распахнулись. Врачи выгрузили носилки и покатили по тротуару.

Вокруг меня столпилась команда докторов и медсестер. Они быстро втащили меня в здание.

* * *

Согласно Википедии, термин «клиническая смерть» означает «прекращение кровообращения и дыхания (два необходимых критерия поддержания жизни). К. с. происходит, когда сердце перестает биться в обычном ритме, и данное состояние называется остановкой сердца».

Так случилось со мной тогда, на озере. Я просто перестала дышать и умерла.

Только обстоятельства моей смерти были не самыми обычными: из-за пониженной температуры воды давление крови в организме упало, и все системы замедлились. Все органы, кроме сердца и легких, продолжали функционировать, в том числе и мозг – хотя это, конечно, не объясняет, каким образом у меня получилось одновременно лежать на носилках и сидеть рядом с медиками, наблюдая за всем, что они говорили и делали.

Но тем не менее как-то мне это удалось, и я не стала задаваться вопросом почему. По крайней мере не в тот момент уж точно. Тогда все это казалось мне вполне естественным.

Мне не было больно, и я перестала паниковать. Паника исчезла, когда я покинула свое тело. Я больше не боялась смерти. Лишь хотела как можно скорее вернуться на озеро и найти Меган. Я отчаянно хотела увидеть ее снова, но не могла уйти слишком далеко от своего безжизненного тела, лежащего на носилках.

* * *

Меня привезли в реанимацию, и доктора стали всячески меня согревать, а затем начали делать искусственное дыхание и непрямой массаж сердца. Я зависла в углу операционной, под потолком, и наблюдала за этой странной картиной.

Главный врач «Скорой помощи» поместил электроды дефибриллятора мне на грудь и объявил: – Чисто!

Все замерли, глядя на монитор.

Может быть, я вернулась в тело именно в тот момент. Точно не знаю, но на мгновение у меня перехватило дыхание. Моя душа, словно пуля, устремилась сквозь пространство.

И тут память меня подводит. Помню только, что через пару секунд я уже не наблюдала за происходящим со стороны. Вокруг были лишь темнота и тишина, и я могла думать только о том, что мне сказала Меган там, на дне озера.

Ты еще многое должна сделать, мамочка. У тебя остались еще вопросы, на которые нужно ответить. Тебе пока нельзя уйти. Ты должна кое-кого простить.

Разве это нельзя сказать про каждого из нас?

Может быть, и вам стоит об этом подумать, пока вы еще в состоянии что-то изменить в сложившейся ситуации.

Послушайте моего совета. Не откладывайте до последнего.

Дорога домой

Глава 22

В день, когда меня выписали из больницы, небо было затянуто тучами, а на улице стоял густой туман. Я прошла через раздвижные стеклянные двери, подошла к парковке и посмотрела на облака, которые висели очень низко.

Несомненно, со мной случилось настоящее чудо. Иначе как можно объяснить мою смерть и то, что я видела Меган и разговаривала с ней на дне озера?

Майкл никогда бы не поверил. Наверное, посчитал бы, что я сошла с ума, – поэтому у меня не было никакого желания рассказывать ему обо всем. К тому же мне и без того было чем заняться по дому.

Где-то рядом выла сирена «Скорой», и от этого звука у меня звенело в ушах.

Я подумала, что, наверное, надо позвонить Джен, чтобы та отвезла меня в Кэмден. Конечно, одна я бы долго не протянула.

Или, может быть, надо позвонить папе…

Нет, только не это. По крайней мере не в этот раз. Сначала нужно многое сделать. Получить ответы на некоторые вопросы. Меган это озвучила предельно ясно.

Ко мне подъехал синий седан, и только тогда я поняла, что стою посреди парковки. Я осторожно отошла в сторону, но водитель за рулем – седой мужчина в толстых очках – меня даже не заметил, потому что искал пустое место. Он осторожно вырулил на пустой квадрат.

Я смотрела, как мужчина вышел из машины, закрыл за собой дверь и поспешил в больницу. Он исчез за стеклянными дверями, и я снова оказалась одна.

И тут внезапно я начала паниковать. Мое сердце забилось часто-часто. Дыхание перехватило.

Посмотрев еще раз на стеклянные двери, я уже почти решилась вернуться и сказать, что пока не готова выписываться. В конце концов, я только что прошла через ад, и мне требовалось серьезное медикаментозное лечение, чтобы справиться со стрессом. Но я подавила в себе желание бежать в больницу. Я не знала, что мне предстоит или как это пережить, но понимала одно: мне жизненно необходимо вернуться туда, где я когда-то была счастлива, где я была той жизнерадостной и полной надежд женщиной, которая твердо стояла на ногах. Какой я была до того, как мир полетел к чертям.

Мне нужно было вернуться в мой дом детства в Кэмдене, снова встретиться с матерью, которая бросила нас с отцом двадцать три года назад. Мне нужно было задать ей вопрос, который всегда мучил меня, но всю свою жизнь его избегала.

Я цеплялась за надежду, что ее ответ станет спасением.

По крайней мере Меган обещала, что так оно и будет.

Глава 23

Кэмден, Мэн

Настало утро, окрашенное в угрожающе серые тона, и в воздухе висел тяжелый запах весеннего дождя.

Потупив глаза, я шла по центру небольшого приморского поселка, где провела первые годы детства. Я жила в Кэмдене до четырнадцати лет, но после того, как из города уехала моя мать, папа увез нас с Джен. Неудивительно, что теперь мама вернулась в наш пустой дом. В конце концов, она на это имела право – этот дом мама унаследовала от своих родителей вскоре после рождения Джен.

Глядя на трещины, пролетающие под ногами, я вдруг поймала себя на мысли, что избегаю зрелищ и звуков вокруг. Думаю, я просто не хотела столкнуться с кем-то, кто может меня помнить. Сейчас я была не в настроении рассказывать о своей судьбе в течение последних двух десятилетий, объяснять, почему меня так долго не было, и еще меньше мне хотелось разъяснять, что я делаю здесь в данный момент. Я лишь намеревалась взглянуть в глаза той женщине, которая давным-давно разбила мне сердце.

Мимо с ревом промчался мотоциклист, и я инстинктивно подняла голову. Из выхлопной трубы шел иссиня-черный дым. Шоколадного цвета лабрадор, привязанный к знаку на другой стороне улицы, тут же облаял водителя.

Рядом прошел мужчина в бейсболке. Его руки были спрятаны в карманах, а на лице читалась тревога. Он дрожал.

Остановившись перед витриной магазина с газированными напитками, я прислонила ладони к стеклу. Заглянув внутрь, я ощутила ностальгию – обстановка в магазине почти не изменилась.

Я очень хорошо помнила, как в детстве взбиралась на эти красные виниловые табуретки. Мой отец всегда заказывал нам с сестрой коктейли «рут-бир», хотя я предпочитала клубничное мороженое.

Еще я, причем в ярких деталях, вспомнила хозяина этого магазина. Его звали Макс. У него были густые темные усы, а на нем всегда красовался синий фартук в полоску.

В этот момент из задней комнаты с картонной коробкой в руках вышел Макс. Он тоже совсем не изменился, разве что усы поседели. Мужчина наклонился, поставил коробку на пол и потянулся за салфеткой, которой протер столешницу.

Я могла бы долго еще стоять так и смотреть сквозь стекло, вспоминая события из прошлого, но я вернулась в город детства не для этого, поэтому развернулась и пошла дальше.

* * *

Через некоторое время я оказалась около дома, где прошло мое детство, – особняка в викторианском стиле с выкрашенными в белый цвет стенами. Дом стоял на скале, откуда открывался чудесный вид на море. Я почувствовала, как где-то в глубине души зашевелились не самые приятные ощущения. Очень давно я была здесь счастлива. Когда мы были все вместе, одной семьей, мой маленький мир был полон радости и любви.

Я снова испытала ту же ностальгию, что и перед витриной магазина газировки, и это удивило меня – я не думала, что буду чувствовать что-либо, кроме обиды. Но так или иначе, несмотря на все тяжелые события, которые связывали меня с этим местом, я сохранила немало счастливых воспоминаний. Мне захотелось броситься вверх по лестнице и ворваться в свою старую комнату.

Но я попыталась сохранить трезвость ума и пошла вдоль увитого плющом забора. Я остановилась у ворот, слушая грохот волн, разбивающихся о скалы.

Многое изменилось с тех пор, как я в последний раз здесь стояла. Вместо широкой лужайки с каменной дорожкой, которая поднималась к лестнице, ведущей на крыльцо, теперь красовался роскошный сад. На специальных решетках были развешаны виноградные лозы, но листья еще не распустились. Была всего лишь ранняя весна, и все казалось каким-то безжизненным.

На больших прямоугольных клумбах, отделанных шероховатыми обтесанными бревнами, кора с которых была соскоблена долотом, не было заметно еще ни росточка. Повсюду была лишь черная, влажная земля, и кое-где торчали одинокие голые кустарнички.

Никогда не любила сады. Им требуется слишком много внимания, и если вовремя ими не заняться, то либо умрут какие-нибудь цветы, либо, наоборот, сад зарастет и одичает. Скоро тут будет самый настоящий хаос, подумала я.

Что ж, хотя бы сам дом выглядел ухоженным. Должно быть, мама недавно его покрасила.

Интересно, чем она сейчас занимается?

И что она скажет, когда откроет дверь? А что скажу я?

Отчаянно потирая руки, чтобы отогнать утренний холод и подготовить себя ко «встрече с прекрасным», я открыла ворота. Петли мяукнули, словно старая кошка. Я вошла в сад и пошла вверх по дорожке к крытой веранде.

Подойдя к двери, я осторожно постучала. Дверь открылась почти сразу, и на пороге появилась моя мать, Кора, в таком знакомом розовом халате с помпончиками на поясе. Как я хорошо все это помнила. Мамины светлые волосы стали совсем седыми, но глаза были все те же.

– Софи, – не сразу произнесла она и положила руку на сердце.

Неужели мама знала, что я приду? Она не выглядела удивленной.

– Ты пришла.

Она снова сделала паузу.

– Рада тебя видеть. Я так долго тебя ждала.

Мне было трудно в это поверить.

Меня одолевал гнев. Почему тогда она оставила нас столько лет назад? Как она могла так поступить?

И почему папа не смог заставить ее остаться?

На мгновение мне захотелось повернуться и уйти, а потом я подумала: какой во всем этом смысл? В моей жизни что, не хватает событий?

Только кое-что меня остановило. Возможно, Меган. Ведь это же она велела мне приехать сюда, и если я уйду, то подведу дочь.

Кроме того, мне стало интересно. Когда там, в озере, мы говорили с моей пятилетней дочерью, казалось, Меган знала о моей жизни слишком много. Она казалась чрезвычайно мудрой, как будто это не я была ее матерью, а она – моей.

Наверное, когда Меган умерла, она испытала настолько же сильные эмоции, как и я, нечто, не укладывавшееся в картину моих знаний об этом мире или о том, что есть вокруг. Только дочери не было в живых уже целый год, а я побыла на том свете лишь короткое время.

– Почему? – спросила я мать, стоя на крыльце дома, где прошло мое детство, и нервно передергиваясь. Я прошла огромный путь. И не могла не задать вопрос, который преследовал меня всю мою жизнь. – Почему ты ушла? Ты что, не знала, сколько боли ты нам причинила?

На лице мамы отразилось беспокойство.

– Почему? Это очень сложный вопрос, Софи. Думаю, тебе лучше войти, и тогда мы сможем обо всем поговорить.

Сделав шаг назад, она открыла мне проход.

Что ж, самое время.