Текст книги "Нефть!"

Стало так холодно, что небольшой костер уже не согревал. Тогда семейство Уоткинсов удалилось, а Банни с отцом раскрыли палатку, убрали в нее пожитки, и Банни принялся за свою работу – надувание матраца. Ночь была звездная, и они расположились на ночлег под открытым небом; сняв ботинки и верхнее платье, они торопливо залезли под одеяла, – от эдакого холода запрыгаешь! Банни свернулся в комочек и лежал, ощущая на лбу дуновение ночной прохлады.

– Послушай, папочка, – вдруг спросил он, – что такое церковь Истинного Слова?

Отец засмеялся:

– Бедный старый безумец! Нужно же было как-нибудь его сбить!

Они тихо лежали, и дыхание отца скоро стало равномерным и глубоким. Но мальчик, несмотря на усталость, заснул не сразу. Он лежал и раздумывал. Кодекс отца был совершенно иной, чем тот, которому решил следовать Банни. Отец мог солгать, если считал это необходимым, доказывая, что при некоторых обстоятельствах люди не могут говорить правду и даже иногда не имеют на это права. И однако, было совершенно ясно, что отцу не хотелось, чтобы сам Банни следовал этому кодексу. Он мог попросить Банни умолчать, но никогда не принудил бы его сказать неправду, и, как правило, когда отцу необходимо было солгать, он всегда делал это в отсутствие Банни.

Было и еще множество вещей в этом роде, – так, например, отец курил сигары, а иногда пил вино, но он ни за что не хотел, чтобы Банни курил и пил. Это было странно.

У Банни зябли голова и лицо, но телу было тепло, и он стал погружаться… погружаться… мысли начали путаться… Но вдруг он сразу очнулся. Что такое?.. Матрац колыхался и кидал его из стороны в сторону, пришлось расставить локти, чтобы удержаться.

– Папочка! – вскрикнул Банни. – Что это?

Росс проснулся сразу. Встал. Банни встал тоже, вытянув вперед обе руки, чтобы удержать равновесие.

– Черт возьми! – воскликнул отец. – Землетрясение.

Ну разумеется, землетрясение!.. И как странно чувствовать, что твердая земля, на которую так полагаешься, встряхивает тебя подобным образом.

Дерево заскрипело над их головами, словно сотрясаемое ветром. Они оба выбежали из-под него. Поднялся крик, блеянье и мычанье. То были козы, которым это ощущение нравилось еще меньше, чем людям; у них не было успокоительного представления о структуре земли и геологических явлениях. Затем раздались крики другого рода: они исходили от семейства Уоткинсов, по-видимому выбежавших из хижины.

– Слава!.. Аллилуйя!.. Иисусе, спаси нас!.. Господи, смилуйся!..

– Все, уже кончилось. Пойдем ляжем, иначе они придут сюда молиться над нами, – сказал отец.

Банни повиновался, и они улеглись.

– Слушай, это было ужасное землетрясение! – прошептал мальчик. – Как ты думаешь, оно, наверно, разрушило какие-нибудь города?

– Похоже на то, что оно было только местным, – ответил отец. – У них здесь, в этом холмистом краю, такие землетрясения нередки.

– Но в таком случае Уоткинсы должны бы к ним привыкнуть!

– Я думаю, им доставляет удовольствие подымать всю эту кутерьму, у них мало событий в жизни, – сказал отец. В его собственной жизни было так много волнений, что его не слишком интересовали землетрясения, и еще меньше – неистовства религиозных маньяков. Скоро он опять погрузился в глубокий сон.

Но Банни продолжал лежать и слушать. На Уоткинсов «накатило»: под холодными белыми звездами «прыгуны» совершали свое обычное священнодействие. Они вопили, бормотали молитвы, смеялись, пели и выкрикивали:

– Слава!.. Слава!.. Аминь!.. Селах!.. – и прочие, непонятные для Банни слова, которые могли быть одинаково и греческими, и еврейскими, и словами на языке архангелов. Голос старика Абеля Уоткинса покрывал все остальные, а пронзительные крики детей составляли хор; блеянье коз напоминало множество фальшивых басов в оркестре. Холодные мурашки пробежали по спине Банни: его научному рационалистическому разуму, знающему о строении Земли и геологических наслоениях, было всего каких-нибудь одно-два столетия, тогда как разум инстинктивный, произносящий заклинания, насчитывает тысячи, а может быть, и сотни тысяч лет. Жрецы, безумствуя, произносили заклинания. А так как их жертвы сами верили в их силу, то заклинания действовали, и в них начинали верить еще больше.

В данный момент производилось заклинание против землетрясения. Люди, стоя на коленях, простирали руки к небесам, раскачиваясь всем телом, и вопили: «Колесница славы, колесница славы со святым агнцем!»

Наконец Банни уснул. Когда он снова открыл глаза, за холмами брезжил розовый рассвет, а отец уже надевал охотничий костюм цвета хаки. Протирая глаза, Банни выпрыгнул из постели и проворно оделся, – холод буквально леденил кости. Он вскарабкался по склону холма, собирая сухие ветки, развел костер и поставил на него котелок.

Пришел Эли. Принес вымытую посуду и спросил, какого они хотят молока: вчерашнего холодного или утреннего – парного?

– А скажите, вы чувствовали землетрясение? – спросил он взволнованно. – Право, оно было ужасно! А в ваших краях они бывают?

У Эли были светло-каштановые волосы, давно не стриженные и не чесанные с самого землетрясения, бледно-голубые глаза, немного выпуклые, что придавало его взгляду выражение серьезности, и длинная шея с выдающимся кадыком. Изношенные штаны были коротки, они не поспевали за его ростом. Башмаки были надеты на босу ногу. Он стоял и внимательно разглядывал все вещи и одежду городских путешественников и в то же время пытался позондировать их души:

– Как учит ваше Истинное Слово относительно землетрясений?

Отец был занят поджариванием мяса с яйцами и, чтобы отделаться от него, сказал, что они хотели бы получить сегодняшнего утреннего молока.

Но Эли не замедлил явиться снова, стоял и следил за каждым куском, который они отправляли в рот. Он рассказал, что вся семья молилась всемогущему, прося отвратить землетрясение, а землетрясение означает, что Святому Духу надоели прелюбодеяния, пьянство и ложь, царящие в мире. Но разве они-то делали что-либо подобное?!

Банни имел смутное представление о прелюбодеяниях, но он знал, что отец произнес величайшую ложь как раз незадолго перед землетрясением, и улыбнулся про себя при мысли о том, как истолковали бы землетрясение Уоткинсы, если бы всё знали.

Пришел старик осведомиться, все ли у них благополучно. Мистер Уоткинс ясно доказывал своим видом, что сын был его вторым и довольно точным изданием, только старик был крупнее и выше. У него были такие же выпуклые бледно-голубые глаза и большой кадык. Обветренное лицо было изборождено морщинами от забот, но при всем своем слабоумии он казался добрым, честным и хорошим стариком. Он тоже заговорил о землетрясениях и рассказал об одном, которое разрушило кирпичные и бетонные постройки в Роузвилле два года назад. Потом он сообщил, что Мели и Сэди отправляются в школу и, если путешественники хотят, они могут купить им хлеба. Росс дал ему доллар, и у них возникли небольшие пререкания; Уоткинс настаивал на том, что они согласны взять за яйца, молоко и картофель обычную цену, которую им платят в лавке, и вовсе не желают брать денег за стоянку, так как не видели от этого никакого беспокойства и очень рады путешественникам: жизнь здесь, на холмах, очень уединенна, и если бы не Господь и его Евангелие – радостей было бы не много.

Отец и Банни надели через плечо ягдташи, набитые патронами, вскинули ружья и отправились вверх по небольшой долинке и дальше по холмам. Банни не очень заботился о том, чтобы настрелять побольше перепелок. Ему было жаль хорошеньких черных и коричневых птичек с гордыми хохолками, которые быстро бегали, проворно перебирая лапками, и красиво кричали на закате. Но Банни не высказывал этих мыслей. Он знал, что отец любит охотиться и что это единственное средство оторвать его от работы и вытащить на свежий воздух, который, по словам врача, так ему полезен.

Отец вскидывал ружье с быстротой молнии и, казалось, вовсе не целился. Но он, несомненно, целился, так как никогда не делал ошибки сына: не старался подстрелить двух птиц сразу. Он, сверх того, успевал следить за Банни и учил его, как надо идти по одному направлению, никуда не сворачивая, чтобы не очутиться друг у друга под дулом.

Они славно побродили по холмам и долинам. Птицы вспархивали и разлетались в разные стороны. Жужжанье… серая полоска… хлоп! хлоп!.. и птицы или улетали, или падали. Не стоило бегать их поднимать, потому что на их месте появлялись другие. Они прятались, убегали. Нужно было хлопать еще и еще, а под конец оставалось сразу подобрать всех, которых можно было найти, – мягкие комочки теплых перьев, залитых кровью. Иногда комочки были еще живы, и приходилось свертывать им шею. Банни ненавидел это.

Наполнив сумки, они, усталые и голодные, побрели обратно к стоянке. Пришел Эли, предлагая ощипать птиц. Они ему с удовольствием это разрешили и отдали половину дичи семье на обед. Было жалко смотреть, как заблестели при этом глаза бедного полуголодного юноши, – нелегко жить одним Святым Духом, когда продолжаешь расти!

Эли отнес дичь в дом, где под рукой был чурбан для рубки мяса и ведра с водой. Банни между тем растянулся на отдых, подняв ноги кверху. Вдруг он вскочил, восклицая:

– Папочка, взгляни-ка!

– На что взглянуть?

– На мой ботинок!

– Что там такое?

Банни поднес ногу к самому носу:

– Папочка, это нефть!

– Ты в этом уверен?

– Но что же другое может это быть?

Он запрыгал вокруг отца на одной ноге, чтобы тот мог убедиться сам.

– Она, должно быть, на самой поверхности земли.

– Ты уверен, что этих следов не было раньше?

– Конечно, папочка! Нефть еще мягкая. Как же я мог уложить ботинок в таком виде, ничего не заметив? Я, наверное, попал в самую настоящую лужу. Ах, послушай! Держу пари, что причиной всему землетрясение! Нефть показалась в образовавшейся трещине.

Банни снял ботинок, и отец осмотрел находку. Он заявил, что не следует слишком волноваться, это совершенно обычная вещь – найти нефтяные лужи на поверхности земли. Как правило, они невелики и ничего не означают. Тем не менее не стоит пренебрегать найденными следами нефти, и после обеда они отправятся на место охоты посмотреть, что там такое.

Папочке легко говорить – не стоит волноваться! Он плохо знает, что на уме у его мальчика! Банни уже давно лелеет одну мечту. Дело в том, что папочка не раз высказывал желание заполучить когда-нибудь настоящий нефтеносный участок, который принадлежал бы только ему одному. Он высчитывал и доказывал, что если платить всего только шестую часть с прибылей, то и в таком случае это значит – отдавать половину своей чистой прибыли, так как приходится оплачивать все издержки не только по бурению, но также по поддержанию и эксплуатации фонтана и по сбыту нефти. Всегда приходится отдавать половину твоих денег какому-то постороннему только за то, что ему принадлежит земля!

Хорошо же!.. Когда-нибудь папочка получит участок в свое полное распоряжение, возьмет его себе и сможет разрабатывать как хочет. Он построит целый нефтяной город и будет управлять им без всякого постороннего вмешательства. Найти такой участок – в этом именно и заключалась мечта Банни.

Он представлял себе это на десятки ладов: то он копает яму в земле, и нефть начинает бить оттуда струей; чтобы скрыть свою находку, он заваливает яму, а папочка скупает участки на целые мили вокруг и делает Банни своим компаньоном; то он исследует пещеру в горах и попадает в нефтяной пруд, из которого выбирается с большим трудом.

Банни рисовал себе множество самых разнообразных возможностей, но ему никогда не приходило в голову, что может произойти землетрясение, образовав трещины в земле как раз перед тем, как им с папочкой отправиться на охоту за перепелками.

Банни был так возбужден, что едва заметил вкус великолепного обеда, состоявшего из перепелок, картофеля и вареной репы. Как только папочка выкурил послеобеденную сигару, они отправились в путь, то разглядывая почву под ногами, то подымая глаза на межевые столбы, чтобы определить, правильно ли они идут к тем холмам, где были раньше. Они прошли таким образом с полмили и спугнули двух перепелок. Отец подстрелил их, пошел поднять и неожиданно вскрикнул:

– Вот она, сынок!

Банни подумал, что речь идет о птицах, но отец снова позвал его:

– Поди сюда! – и, когда мальчик приблизился, сказал: – Вот твоя нефть!

Присутствие здесь нефти было несомненно. Черная полоса ее в шесть-восемь дюймов шириной выливалась из расщелины почвы. Нефть была мягкая и вязкая и порою вскипала пузырями, как бы еще просачиваясь. Отец опустился на колени, окунул палец в нефть и посмотрел ее на свет. Потом отломил сухую ветку от кустарника и погрузил ее в расщелину, чтобы убедиться, насколько она глубока и продолжается ли напор нефти.

– Нефть настоящая, – сказал отец, вставая, – в этом не может быть никакого сомнения. Я полагаю, будет неплохо купить это ранчо.

Они отправились обратно. У Банни все пело внутри, а Росс строил планы и производил мысленные расчеты. Оба забыли о перепелках.

– Миссис Гроарти не говорила тебе о том, сколько земли под этим ранчо? – спросил отец.

– Она говорила, что под ним только часть земли.

– Нужно узнать, как велик весь участок. Между прочим, сынок, не сделай ошибки и не проговорись кому-либо хоть одним словом о нефти, даже после того, как я уже куплю этот участок. Будет не худо купить также кусок земли на этих холмах. За скалы не придется дорого платить.

– Но послушай, папочка! Ты должен заплатить мистеру Уоткинсу хорошую цену!

– Я заплачу ему за землю столько, сколько она стоит, но отнюдь не собираюсь платить за ее нефтеносность. Во-первых, у него могут возникнуть подозрения, и он откажется от продажи. Во-вторых, ему нечего делать с этой нефтью, она ему ни на что не нужна да не будет нужна и через миллион лет. Да и что станет делать с доходами от нефти бедный слабоумный старикашка?

– Но ведь не станем же мы пользоваться его положением, папочка?

– Я сделаю так, что он не пострадает, закреплю деньги таким образом, что он не будет в состоянии раздавать их миссионерам, и всегда буду заботиться о нем и его детях, стараясь поднять их на ноги. Но здесь и речи быть не может об участии в прибылях. И если кто-нибудь из них станет расспрашивать тебя обо мне, ты должен сказать, что я занимаюсь торговыми делами: торгую землями и разными товарами. Скажи также, что у меня есть магазин и что я покупаю машины и даю деньги под обеспечение. Все это совершенно верно.

Шагая дальше, Банни переворачивал в уме на все лады ту моральную проблему, которой предстояло занимать его много лет. Какие именно права имели Уоткинсы на нефть, скрытую в земле под их ранчо? Мальчик больше не сказал отцу ни слова: он знал, что отец уже принял решение. Конечно, он должен повиноваться приказаниям отца. Но все же вопрос этот он обсуждал про себя всю дорогу, вплоть до самого ранчо, где они увидали старика Уоткинса, чинившего козий загон. Они подошли к нему и поболтали немного об охоте и о дичи. Отец заметил:

– Мистер Уоткинс, не войдете ли вы со мной в дом, чтобы я мог поговорить с вами и с вашей женой? – А когда мистер Уоткинс изъявил согласие, отец обратился к сыну и сказал: – Извини, сынок, попробуй пойти поохотиться за перепелками один, без меня. – И Банни ясно понял, что это означает: по мнению папочки, мальчику лучше было не присутствовать при хирургической операции, которая должна была лишить бедных Уоткинсов их шестисот сорока акров скал.

Банни побрел вверх на арройо и увидел высоко на склонах холма пасущихся коз. Он поднялся повыше, чтобы взглянуть на них, и познакомился с Руфью.

Она сидела на большом валуне, пристально глядя на цепь холмов. Она была босая, с непокрытой головой, в изношенном и заплатанном миткалевом платье, из которого давно уже выросла. Руфь была худеньким, бледным, несмотря на загар, ребенком, – смуглость ее была анемичной, без признаков румянца, – с фамильными голубыми глазами и выпуклым лбом. Волосы ее были зачесаны прямо назад и перевязаны обрывком старой ленты. Она сидела и стерегла стадо, как это делали дети Палестины две тысячи лет назад, о которых она читала в единственной имевшейся в доме Уоткинса книге. Она этим занималась одну неделю из трех, часов по десять-двенадцать в день, чередуясь с сестрами. К ней редко кто-нибудь приближался, а потому появление чужого мальчика, вскарабкавшегося наверх, привело ее в смущение. Она не взглянула на него и сидела, поджав ноги.

Но Банни владел магическим словом, которое должно было открыть ему ее сердце.

– Вы ведь Руфь, не правда ли? – спросил он и, когда она кивнула в ответ головой, прибавил: – Я знаком с Полом.

В один миг они стали друзьями.

– О!.. Где? – Руфь стиснула руки и, не отрываясь, смотрела на него. Банни рассказал ей о своем посещении миссис Гроарти, – разумеется, ничего не упоминая о нефти, – рассказал, как пришел Пол и что именно произошло. Она его не прерывала, впиваясь в каждое слово. Руфь никогда не отличалась многоречивостью. Ее чувства протекали в глубине, не оставляя пены на поверхности. Но Банни знал, что она всей душой прикована к его рассказу: она боготворила брата.

– И вы его больше ни разу не видели? – прошептала она.

– Да я, в сущности, никогда и не видел его, – ответил Банни. – И не узнал бы его при встрече. Вы не знаете, где он?

– Я получила три письма, все из разных мест, и он писал, что там не останется, но придет как-нибудь повидаться со мной – именно со мной. Он боится папы.

– Что он может ему сделать?

– Папа его выдерет. Он на него ужасно зол и называет его порождением Сатаны. Пол говорит, что не верит в то, что написано в Библии. А вы верите?

Банни колебался, вспоминая отца и его Истинное Слово, но решил, что настолько-то может доверять Руфи, и сказал, что, кажется, верит не во всё. Тогда Руфь, глядя с напряженным беспокойством ему в глаза, спросила:

– Отчего бывают землетрясения?

Банни рассказал ей все, чему его учил мистер Итон относительно земной коры, ее сжимания и пустот между пластами, которые первыми уступают давлению. Судя по изумленному выражению ее лица, он понял, что это было первой крупицей естественно-научных знаний, зароненной ей в голову.

– Так вам нечего бояться? – сказала она.

И Банни заметил признаки новой мысли, зародившейся у нее в уме. Руфь еще внимательней поглядела на него и воскликнула:

– О!.. Так, значит, это вы посылали деньги!

– Деньги? – спросил он невинно.

– Четыре раза приходили конверты с вложенными в них пятидолларовыми билетами, а письма не было. Папа говорил, что это дело Святого Духа. Но ведь это были вы? Ведь так?

На эту прямую атаку Банни ответил утвердительным кивком головы. Руфь покраснела и, заикаясь, смущенно начала бормотать слова благодарности, говоря, что не знает, смогут ли они когда-нибудь за это отплатить, – сейчас им живется тяжело. Банни прервал ее заявлением, что все это чепуха, у папочки денег больше, чем он может истратить. Он объяснил, что папочка намерен купить у ее родителей ранчо, выкупить закладную и, если они захотят, оставит их жить на прежнем месте за очень небольшую плату.

Слезы побежали по щекам Руфи, она принуждена была отвернуться, и, не владея собой, – ей нечем было вытереть глаза, нельзя было воспользоваться даже кончиком подола, его едва хватало, чтобы прикрыть голые ноги, – она соскользнула с валуна и спряталась за ним. Банни сидел взволнованный не столько этим проявлением чувства, сколько этической борьбой, происходившей в его собственной душе. Он повторял себе, что действительно только желание помочь Уоткинсам побудило его притащить сюда отца, нефть была лишь предлогом, чтобы склонить его на поездку. Отец все равно – и без нефти – купил бы ранчо, именно для того, чтобы оказать помощь этой семье. Очень может быть, что дело не обошлось бы без пререканий, но он его все-таки купил бы.

Так успокаивал себя Банни и в то же время не мог не думать о хирургической операции, происходящей внизу, в хижине, в ту самую минуту, когда он сидит здесь и заставляет Руфь думать о нем как о герое и спасителе. Отец сказал: «Какое употребление может сделать бедный слабоумный старикашка из доходов от нефти?!» Банни не сомневался, что отец станет доказывать то же самое и относительно Руфи: она здорова и счастлива, сидя здесь, на солнце, с голыми загорелыми ногами. Для нее это самое лучшее, что может быть на свете, – гораздо лучше, чем если бы ее ноги были обуты в дорогие шелковые чулки. «Совершенно верно, – вдруг начинал доказывать маленький бесенок в уме Банни, – но зачем же тогда у других женщин должны быть шелковые чулки? Например, у тети Эммы?! Она сидит за своим туалетным столом, и у нее есть не только шелковые чулки, но и корсеты, выписываемые из Парижа, и целый косметический магазин всяческих притираний. Разве для нее не так же было бы хорошо сидеть на солнце с голыми загорелыми ногами и пасти коз?»