Текст книги "Фес"
Автор книги: Глеб Шульпяков
Жанр: Современная русская литература, Современная проза
Возрастные ограничения: +18
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 8 (всего у книги 8 страниц)
VIII. Новая жизнь
Я – дерево. Оно растет за верандой нашего сада. Такое старое, что вросло в стену. Меня зовут дерево, говорю я, когда меня спрашивают. Я не могу объяснить, почему, но я – дерево. А раньше я был вороной.
Это было после выходных. Ворону нашел наш повар, когда выносил бак. Она прыгала, а крыло волочилось. Улететь не могла, жила за кухней. Я ходил к ней, приносил хлеб, который прятал с ужина. Потом она выздоровела и улетела. Правда, повар говорит, что ее задрали кошки.
Я – не кошка.
До выходных я был Коляном. Это большой мальчик и в сад не ходит. У него есть собака, по вечерам они гуляют. Я вижу их, потому что вечером сижу у ворот и жду родителей. В это время они тоже выходят. У Коляна белая курточка и красные сапоги. Я хочу такие же сапоги, и собаку. Но собаку больше.
Я – Колян.
Напротив садика пожарная часть. Сторож говорит, ее построили при царе. На крыше у нее два больших шара. Сторож говорит, что во время пожара шары зажигали, чтобы передать сигнал остальным башням. Тогда другие пожарные могли прийти на помощь.
Я – пожарные шары.
Летом я был нашей воспитательницей. Думаю, я и сейчас – она. Я люблю ее с тех пор, когда привезли песок. Не знаю, как это получилось: что я – это она. Наверное, когда много думаешь о человеке, он просто переселяется в тебя. А еще я – грузовик с песком. Ну, совсем немножко.
Раньше мне нравилось быть папиным портфелем. Перед командировкой он складывал туда газеты и кипятильник. Не знаю, кто я больше – папин портфель или мамина сумочка. Мама прячет туда счастливые билеты, их выдает в автобусе усатая женщина. Билеты, чтобы желание исполнилось, надо съесть.
Я – билет.
Когда-то давно я был маминым передником, потому что он пахнет луком и картошкой. Я картошка, потому что она вкусная. Чем бы я не хотел быть – это вишней. Однажды я оборвал чужую вишню, и меня больно налупили. Я – не вишня.
Я окно. Когда мама повезла меня в сад первый раз, я сразу стал окном, потому что в нем было видно весь город. А еще я – шофер. Потому что он крутит баранку, и под стеклом у него девушка с золотыми, как у нашей воспитательницы, волосами.
Сейчас я стою у ворот и смотрю на фонарь. Его зажигают рано, потому что рано темнеет. Если фонарь зажгли, значит, уже поздно. А если поздно, значит, родители не приедут. Повар говорит, что я никому не нужен и меня бросили. Он дурак и не знает, что мой папа просто очень далеко работает. К тому же я знаю, что это повар, а не кошка убил ворону.
Я – не повар.
Сторож закрывает ворота. Воспитательница берет меня за руку. На ходу я все время оборачиваюсь и даже падаю. Она сердится и больно дергает за руку.
На крыльце мы останавливаемся.
Вытирай, говорит она, и я послушно тру подошвы.
На воротах звенит замок, я слышу скрип калитки.
Я превращаюсь в камень.
Да, в эти несколько бесконечных секунд я – камень.
Не могу пошевелиться, не могу дышать – но могу слышать.
Эти голоса!
Что ты стоишь…
Воспитательница отпускает руку.
Я делаю первый шаг.
Я свободен.
2007–2009
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.
